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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Ver-
lag entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage ha-
ben, schreiben Sie mir.

Mein Verlag zahlt seine Steuern in Deutschland
– mehr Informationen unter:
null-papier.de/steuern
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Jürgen Schulze
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Newsletter abonnieren
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Dem Glücke nach durch
Südamerika
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Vorwort

Dieses Buch ist zuerst und vor allem geschrieben
für dich. Für dich, der du mit den Augen der Jugend
über alle bösen Zeiten hinweg noch frisch und unbe-
kümmert  in  die  Welt  hinein  schauen kannst;  für
dich, der du die Ferne noch blau und verlockend
winken siehst; der du noch nie die Träume und Illu-
sionen hast zerrinnen sehen über dem grauen Wirk-
lichkeitslande,  und  der  du  nicht  weißt,  was  es
heißt, durch lange Jahre mit emsiger Geduld, und
oft  auch mit verbissener Wut,  ein Luftschloss zu
bauen aus Hoffnungen und Entwürfen, um sie am
Ende zu begraben; so tief, ach Gott, so tief!

Für dich vor allem habe ich dieses Buch geschrie-
ben.

Damit du daraus lernest?
Ach, ich glaube nicht, dass man aus Büchern et-

was lernen kann! Wenn ich mir jetzt, zum Schluss,
diese Geschichten noch einmal ansehe, wenn ich be-
denke, wie wirr und verworren es dabei zuweilen zu-
geht, wie da die Menschen auftauchen und wieder
verschwinden, wie alles in flimmernder Bewegung
ist und nichts sich gleich bleibt, als nur die aufrei-
bende Unruhe, die rastlos vor sich selber davon-
läuft;  und wenn ich mir die Menschen betrachte,
die leichtsinnig und gedankenlos in den Tag hinein
leben in dieser gefährlichen Unterwelt der Tage-
diebe und dabei ein leidliches Leben machen, und
daneben die anderen, die ihr Lebtag nichts gekannt
haben als Mühe und Arbeit und am Ende dennoch
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liegen geblieben sind am Wegrand des Lebens, so
muss ich mich fragen: »Was kann man daraus ler-
nen?«

Was sind wir denn – wir Menschen? Ach, wir
sind rastlos geschäftig mit tausend Plänen und tau-
meln dennoch durchs Leben, wie es dem Schicksal
gefällt!

Oder doch nicht?
Vor drei  Jahren habe ich von meinen Fahrten

und Abenteuern »Unter Eskimos und Walfischfän-
gern« erzählt. Nun sind es wieder dieselben Dumm-
heiten unter anderen Zonen. Sie sind inzwischen
nicht kleiner geworden. Manchmal, über dem Sch-
reiben, wenn ich von einer besonders bocksbeini-
gen Begebenheit berichten musste, da habe ich un-
willkürlich die Feder angehalten: »Nein, so kannst
du es nicht erzählen …« Aber dann habe ich doch al-
les so erzählt, wie es sich zugetragen hat. Denn die
Wahrheit ist ein struppiger Geselle, der durch das
Frisieren nicht schöner wird.

Und  gerade  über  Südamerika  soll  man  heute
mehr denn je der Wahrheit auf die Spur helfen, zu-
mal dann, wenn man von Argentinien redet.

Argentinien ist heute die große Mode im deut-
schen Vaterland. Die Zahl der Bücher über Argenti-
nien wird immer größer, und zahllos ist die Schar
der Agenten, die heute landauf, landab durch Deut-
schland ziehen und den vielen, allzu vielen, für die
heute der Tisch nicht mehr gedeckt ist im deut-
schen Vaterland, das neue Land der unbegrenzten
Möglichkeiten in den glühendsten Farben schildern.
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So kommt nun dieses Buch gewissermaßen mit-
ten hinein in diese argentinische Hochsaison. Es ist
keine Landesbeschreibung und keine wirtschaftli-
che Abhandlung. Es bringt keine hochtrabenden Sta-
tistiken, an denen sich niemand satt essen kann. Es
erzählt nur von den wechselvollen Schicksalen ei-

nes armen Gringo,1 der auf der Suche nach dem täg-
lichen Brot – und wohl auch noch nach anderen Din-
gen – von Ort zu Ort, von Land zu Land getrieben
wurde. Von Hunger und Not ist hier die Rede, von
endlos langen Wanderungen auf der Jagd nach dem
bisschen Arbeit und Verdienst in den heißen Stra-
ßen der fremden Städte,  von kalten Nächten am
kümmerlichen Campfeuer, von schlampigen Frau-
enspersonen  in  schmutzigen  Matrosenspelunken.
Und doch – und doch –

Ah! Wenn ich noch einmal so jung wie damals
wäre und wüsste was ich heute weiß – ja,  auch
wenn ich wüsste was ich heute weiß! – so würde
ich noch einmal mein Sach auf Nichts stellen; noch
einmal würde ich mich auf die Strümpfe machen,
um  es  zu  suchen  über  Länder  und  Meere:  das
Glück, das Glück!

Aber in einem, ja in einem würde ich vernünfti-
ger sein: Nicht mehr wie damals würde ich mich an
den Wegrand setzen und warten, bis es geflogen
käme gleich den Tauben im Schlaraffenlande. Ich
würde mich auf das gute alte, hausbackene Sprich-
wort besinnen, dass ein jeder seines Glückes Sch-
mied ist, und ich würde auch ein wenig danach han-
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deln. Einmal habe ich irgendwo ein Sprüchlein gele-
sen, dessen Wahrheit ich oft schon bestätigt gefun-
den habe mit verbrannten Fingern und zerschunde-
ner Nase, und das ich doch so oft, so oft auch heute
noch vergesse:

»Das Glück im Sturm bezwungen
Ist feiger Toren Wahn,
Erkämpft nur und errungen
Gehört’s dir wirklich an.«

Lambrecht i. d. Pfalz, August 1919.
Kurt Faber.

In Südamerika gebräuchliche,  etwas gering-1.
schätzige Bezeichnung für den germanischen
Einwanderer.  <<<
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Der Anfang in Buenos Aires

ABSCHIED VON DER »PERNAMBUCO«. – MISTER

CHICAGO, DER KÖNIG DER REISEKOFFER. – EINE

LEKTION IN REPUBLIKANISCHER FREIHEIT. – KRIEGSRAT

IM HOTEL KAISERHOF. – AUF DEM PASEO DE JULIO. –
ETWAS VON DEN LEIDEN UND FREUDEN DER

ARBEITSLOSEN. – AN DER BOCA. – GEORGETTE, DIE

VERFÜHRERIN. – DOÑA ELVIRA SUCHT EINEN

HAUSLEHRER. – EIN BLICK IN DIE WELT, IN DER MAN

SICH LANGWEILT. – IMMER NOCH ARBEITSLOS. – UND

NUN?

Nein, niemals werde ich jenen Tag vergessen! Es
war ein heller, von Sonnenschein überglänzter Tag
aus jener Zeit kurz vor dem großen Kriege, die uns
heute schon in sagenhafte Fernen gerückt scheint.
Groß und breit lag die »Pernambuco« an der Dar-
sena Norte. Die Laufplanken führten nach dem Pier
hinunter, und alles machte sich fertig, umso schnell
wie möglich in das Land der Verheißung zu gelan-
gen. Seit der Abreise von Hamburg war es an Bord
nicht mehr so lebhaft  zugegangen.  Oben auf  der
Kommandobrücke  hatte  sich  der  Kapitän  schon
ganz heiser geschrien. Die Dampfwinden rasselten
über den offenen Luken, und das Großdeck füllte
sich mit Kisten und Koffern. Alles schrie und rannte
durcheinander. Auf dem Promenadendeck stand un-
ter dem Schatten einer riesigen Sportsmütze ein äl-
terer Herr mit einem ansehnlichen Bäuchlein, auf
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dem  eine  dicke  goldene  Uhrkette  glänzte.  Die
Hände hatte er tief in den Taschen seiner weißen
Leinenhosen  vergraben,  während  die  Augen  die
Schar der geschäftigen Stewards musterten, die das
Reisegepäck  herbeischafften.  Zu  immer  größeren
Dimensionen wuchs der Berg vor ihm auf. Lederkof-
fer,  Rohrplattenkoffer,  Reisekörbe,  Reisedecken,
und dann immer wieder Koffer auf Koffer. Mister
Chicago war heute ganz Busineßman. Sonst – wäh-
rend der ganzen Reise von Hamburg her – war er
stets die Liebenswürdigkeit selbst gewesen. An je-
dem Morgen wusste er ein neues schnurriges Ge-
schichtchen,  und wenn er  bei  ganz  guter  Laune
war, so pflegte er sich mit mir zu unterhalten in ei-
nem urkomischen Deutsch-Amerikanisch. Niemand
wusste, woher er kam und was er war. Man wusste
nur, dass er zu seinen Lebzeiten viele Dollars ge-
macht hatte und heute zum mindesten wohl eine
Million wert war. Und weil er in seinem Äußeren et-
was an sich hatte, das an die bekannten Fässer von
Armours Packing House erinnerte, hatte ihn bald je-
dermann Mister Chicago genannt.

Heute war er mir widerwärtig, dieser Mister Chi-
cago. Sie waren mir alle widerwärtig, diese Men-
schen,  die  ich  in  diesem  Monat  kennen  gelernt
hatte,  wie man nur an Bord Schiff  die Menschen
kennen lernt, und die nun auf einmal alle in ihrer
Geschäftigkeit so gleichgültig an mir vorübereilten.
Das war ein Getue mit diesen Kisten und Koffern,
das war ein Grüßen und Küssen und Umarmen, ein
Winken und Schreien von dem Pier nach dem Schiff
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und wieder zurück, dass einem übel dabei werden
konnte. Wo aber – so fragte ich mich – wo ist einer,
der dir zuwinke? Ist einer unter dieser Menge von
Schreihälsen,  dem  es  nicht  vollständig  einerlei
wäre, ob du hier bist oder nicht? Ist denn einer in
diesem weiten Lande Argentinien, der den Teufel
nach dir fragte? Missmutig schaute ich hinunter auf
das wimmelnde Leben an dem Pier und über die Ha-
fenschuppen hinweg auf das graue Häusermeer, wo
die flimmernde Hitze des heißen Nachmittags über
den flachen Dächern tanzte. Entsetzlich einsam und
verlassen kam ich mir vor in diesem Lande Argenti-
nien.

Da kam auf einmal Mister Chicago auf mich zu,
um »shake hands« zu machen. Er klopfte mir wohl-
wollend auf die Schulter, wie das während der gan-
zen Reise so seine Art gewesen war. Eine verflucht
vertraulich-intime, überlegene, herablassende, vät-
erlich-wohlwollende Art, die mich schon oft geär-
gert hatte. Heute aber hätte ich ihn darum lieben
mögen.

»Das hier,« sagte Mister Chicago mit einer um-
fassenden Handbewegung, »das ist Argentinien. Ein
feines Land; ein verdammt feines Land – a very fine
country,  indeed!  – Die Dollars liegen hier auf der
Straße für den, der es der Mühe wert hält, sie aufzu-
heben; aber man muss die Augen aufmachen und
die Ohren steif  halten.  Man muss die Ellenbogen
tüchtig gebrauchen. Und wenn dir einer etwas in
den Weg legen will,  so box’ ihn auf die Nase. Ich
hab’s auch so gemacht. – Ah, so jung möchte ich
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auch noch einmal sein und alles noch einmal von
vorne anfangen; das ganze närrische Leben mit sei-
nem Auf  und Ab und allem was  drum und dran
hängt. Aber das ist ja nun alles vorbei – man fängt
an alt zu werden, wenn man in die Sechzig kommt.
– Good bye, my boy.«

»Auf Wiedersehen, Mister Chicago.«
Nicht einmal mehr schaute er sich um. Schwer

und würdevoll – jeder Zoll ein erfolgreicher Busi-
neßman – schritt er inmitten eines Schwarms von
trinkgeldhungrigen  Gepäckträgern  das  Gangplank
hinunter.

Lange schaute ich ihm nach. Dieser Mann impo-
nierte  mir.  Nicht  durch seine Stellung und nicht
durch seinen Reichtum, aber um seiner Festigkeit,
um seiner Selbstsicherheit willen beneidete ich ihn.
Einmal wohl – so dachte ich mir – in späten, späten
Jahren, da könnte auch so etwas wie Ruhe in den
aufgewühlten Vulkan meiner unruhigen, abwechs-
lungsdurstigen  Seele  eintreten,  und  alle  Unruhe
und alle Rastlosigkeit würde sich legen und glätten,
wie die Wogen des wilden Meeres zu einem plät-
schernden  Wässerlein,  das  still  und  beschaulich
dem Ziele entgegenläuft, wo alles ein Ende hat. Ja,
so ein Mister Chicago wollte ich auch einmal wer-
den. –

Kaum war ich drunten auf dem Pier im Lande
der Freiheit angelangt,  als ein Schwarm von wild
gestikulierenden italienischen Lazzaroni über mich
herfiel. Rings um mich her wirbelte es von hundert
braunen Händen und kohlschwarzen Augen. Sch-
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mutzige Finger hoben sich beschwörend vor mei-
nen Augen und hundert Kehlen schrien sich heiser
in einer Sprache, von der ich kein Wort verstand.
Plötzlich  packte  einer  meinen  Rohrplattenkoffer
und rannte damit fort in einem Tempo, das einer
vom leibhaftigen Teufel verfolgten armen Seele alle
Ehre gemacht hätte. Er war noch keine hundert Me-
ter weit gekommen, als ein vierschrötiger Mann mit
einer  mächtigen  Schirmmütze  ihn  am  Nacken
packte  und  ohne  viele  Umstände  zu  Boden  warf.

»Da sind Sie noch einmal gut weggekommen,«
sagte der Fremde auf Deutsch, als ich meinen Kof-
fer eingeholt hatte. »Der Kerl hätte Sie mitsamt Ih-
ren paar Habseligkeiten in eine von den italieni-
schen Spelunken am Paseo de Julio gelotst, wo die
braunen Halunken Ihnen das Geld scheffelweise ab-
genommen hätten.  Die  Sorte  lungert  immer hier
herum und wartet auf einen Dummen. Kommen Sie
lieber mit mir.«

Ich war damit einverstanden, und wir fuhren in
einer  Droschke  in  rasendem  Galopp  davon.  Ich
brauchte nicht erst zu fragen, wohin er mich führte.
Es stand groß auf seiner Mütze in dicken Goldbuch-
staben: »Hotel Kaiserhof«.

Wir waren noch nicht weit gekommen, als das
Pferd sich aufbäumte und mit einem heftigen Ruck
beiseite sprang. Es hatte Ursache dazu, denn mitten
auf dem Wege lag – hässlich anzusehen – ein toter
Gaul. Schwarze Mückenschwärme umsummten den
aufgetriebenen Körper. Die Augen starrten gläsern
in den blauen Himmel.
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»Das liegt hier schon seit  gestern Vormittag,«
sagte der Mann mit der Mütze.

»Warum schafft man’s denn nicht weg?« fragte
ich verwundert.

»Warum? – ja, das kann ich selbst nicht sagen.
Man ist eben nicht in Deutschland. Das hier ist eine
freie Republik, wo jeder tun und lassen kann, was er
will. Wenn ich so etwas wegschaffen will, so schaff’
ich es weg, und wenn ich keine Lust dazu habe –
nun, dann bleibt es eben liegen! Hier hat mir nie-
mand etwas zu befehlen. Ein jeder ist frei, und alle
Menschen sind gleich hierzulande.  Wenn der  Fi-
nanzminister in seiner Staatskutsche hier vorüber
fährt, so stecke ich die Hände nur noch tiefer in die
Hosentaschen,  und gucke  ihm frech ins  Gesicht,
und fällt mir gar nicht ein, dass ich ihn grüße! Se-
hen Sie, so bin ich, und so darf ich sein, denn dies
hier ist ein freies Land. – Und wenn gar Seine Exzel-
lenz, der Herr Präsident der Republik selber mit sei-
nem Zylinderhut über die Straße geht, so mache ich
extra  noch  einen  Umweg,  um ihn  auf  die  Lack-
schuhe zu treten. – Ja, da staunen Sie, Herr. So et-
was sollte sich einmal einer unterstehen bei euch in
Berlin Unter den Linden, wenn der Kaiser vorüber-
geht!«

Nach diesen einleitenden patriotischen Bemer-
kungen kam er zwanglos auf die hohe Politik zu sp-
rechen.  Es  treibe  sich  hier  zurzeit  viel  Gesindel
herum, noch von der letzten Weltausstellung her.
Es wimmele von Anarchisten, Terroristen und ande-
ren dunklen Ehrenmännern.  Die hätten noch vor
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kurzem  einen  Generalstreik  inszeniert  und  man
habe das Standrecht verhängen müssen, um dem
Unfug ein Ende zu machen. Der Bundespräsident –
so meinte er – sei ein verstockter Klerikaler und
habe alle Liberalen und Demokraten, bis hinunter
zum kleinsten  Polizeidiener,  um ihre  Stellen  ge-
bracht. »Das ist die Mode hierzulande. Wer an der
Krippe sitzt,  der verteilt die Beute. Und so ist es
auch gut.  Wenn man schon einmal  Präsident ist,
dann auch gleich ordentlich, sage ich. Die anderen
werden sich schon schadlos halten, wenn sie an die
Reihe kommen. Denn dieses ist ein freies Land.«

Wir waren inzwischen im Hotel angelangt, wo
ein geschniegelter und gebügelter, bis zur Sündhaf-
tigkeit  höflicher Sekretär mir ein Heidengeld ab-
nahm für acht Tage Kost und Wohnung.

»Nehmen Sie sich in acht, junger Mann,« sagte
der  mit  besorgter  Miene,  »Sie  sind hier  nicht  in
Deutschland. Es gibt hier viele Spitzbuben, denen
man’s gar nicht ansieht. Die handeln mit falschen Pe-
sos und unechten Lotterielosen. Sie geben sich als
liebe Landsleute aus und locken einen in die Kasc-
hemmen,  wo  man  ausgeplündert  wird  bis  aufs
Hemd. Und wenn man so zum ersten Mal von Deut-
schland kommt –«

Doch schon war ich draußen, und der Schluss
der wohlgemeinten Rede ging unter im Lärm der
Straße. – Für was die Leute mich hier anschauten!
Wohl gar für ein krasses Grünhorn? – Zum ersten
Mal von Deutschland! Wenn der wüsste –

Stundenlang ließ ich mich ziellos treiben durch
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das  wimmelnde Leben der  fremden Stadt;  durch
endlos  lange  Straßen,  über  weite  schattenlose
Plätze  unter  der  drückenden  Dezemberhitze  der
südlichen Halbkugel und auf staubigen Boulevards
bis hinauf zum Rigoletto, dem berühmten Kirchhof,
wo die Toten nicht wie sonst unter der Erde liegen,
sondern fein säuberlich in den Schubladen der Mar-
morsockel aufgebahrt sind,  und tausend kostbare
Denkmäler – eines immer geschmackloser wie das
andere  –  mit  einem  Wort:  Kitsch  –  sich  in  der
abendlichen Dämmerung zu einer Gespenstergale-
rie  zusammenfinden.  Unversehens war die  Nacht
hereingebrochen, und ein Meer von Lichtern leuch-
tete über den flachen Dächern der großen Stadt.
Tanzende,  flimmernde,  schreiende  Lichter  hinter
grellen Reklameschildern. Ja, Sunlightseife und Sin-
gernähmaschinen sind an den Enden der Erde im-
mer noch die besten.

Das also – so sagte ich mir, – das ist Buenos Ai-
res! Am Ende war es eine Stadt wie alle anderen.
Und doch – ich hätte hundert Augen haben mögen,
um alles zu sehen.

Wenn ich heute dasitze und mich bemühe, die
Eindrücke jener Stunden zu einem Bilde zusammen-
zufassen – zu einem Bilde von Buenos Aires – so
geht das alles wild in meinem Kopfe durcheinander,
wie die Lichter vor den Schildern mit der Sunlight-
seife.

Was soll man von Buenos Aires erzählen?
Enge, endlos lange Straßen, niedrige Häuser und

drückende Sonnenhitze über flachen Hausdächern.
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Auf den Straßen und Plätzen ein internationales Le-
ben und Treiben in allen Zungen der Erde. Spanier,
Italiener, Engländer, Franzosen, Deutsche. Nur den
Argentiner findet man nicht.  Buenos Aires ist die
Stadt  der  Widersprüche.  Fast  jede  Nation  dieser
Erde hat irgendwo in diesem Hexenkessel ein Stück-
chen ihres eigenen Lebens aufgebaut. Da zieht sich
durch das Zentrum der Stadt ein breiter, stattlicher
Boulevard; die Avenida de Mayo. Es ist ein Klein-Pa-
ris. Dieselben hohen Häuser wie am Boulevard des
Italiens oder in der Rue de Rivoli. Dieselben runden
Marmortischchen unter den Bäumen, dieselben be-
frackten Kellner, dieselben billigen Kavaliere hinter
dem Syphon und dem hohen Glase mit dem giftgrü-
nen Absinth. Und es ist doch nicht Paris.

Da gibt es irgendwo in der Nähe des Hafens ein
paar Häuserblocks, in denen sich nach nordamerika-
nischer Bauweise unendlich viele Stockwerke über-
einandertürmen.  Richtige  Wolkenkratzer;  alles
»american style« und doch nur ein Miniatur-Chi-
cago.

Wieder kommt man in eine verträumte Vorstadt,
die hundert Jahre hinter der Zeit zurück ist. Keine
jagenden Autos  auf  grauen Asphaltstraßen,  keine
bimmelnde Straßenbahn, nicht einmal schreiende
Zeitungsjungen. Still,  still  ist es hier; so still,  dass
man das  Gras  zwischen  dem holperigen  Pflaster
wachsen  hört.  Kleine,  flache,  grell  angestrichene
Häuser säumen die engen Gassen. Sie kehren alle
das Gesicht nach innen, und der Außenwelt zeigen
sie bloß graue Mauern, vergitterte Fenster und ei-
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serne Tore mit kastilischen Löwen auf den schwe-
ren Klöppeln.  Solches Bild könnte man unschwer
auch in einem abgelegenen Stadtteil von Valencia
oder Cadiz, oder in irgendeinem anderen größeren

Pueblo1 von Andalusien finden.
Ein andermal sind wir in einer finsteren Gegend

mit  grauen,  düsteren Häusern,  wo die  Armut  zu
Hause ist und das Elend in vielen Stockwerken über-
einander wohnt, wo flatternde Wäsche an langen
Leinen von Haus  zu  Haus  gespannt  ist,  und das
ganze Innenleben sich mit der Nonchalance des Sü-
dens weit in die Straßen hinaus baut. Kartenspie-
lende Lazzaroni mit kohlschwarzen Haarschöpfen
und scharfen Messern in den langen Hemdärmeln
sitzen  auf  den  ausgetretenen  Haustreppen,  und
kleine dunkle Bambinos hängen sich an die Rocksc-
höße des Vorübergehenden: »Permesso, signore, sig-
nore!« – ganz ein amerikanisches Neapel.

Und wenn man dann wieder – doch nein, ich will
kein Buch über Buenos Aires schreiben.

*
Es war spät in der Nacht,  als ich endlich wieder
nach dem Hotel zurückfand. Ich war todmüde, aber
schlafen konnte ich nicht, denn tausend Gedanken
gingen mir durch den Kopf. – Wie es mir wohl erge-
hen würde in  dieser  kalten,  bösen Welt?  Ob ich
mein Glück machen würde auf diesem heißen Pflas-
ter, und dereinst als gemachter Mann, wie dieser
Mister Chicago, mit zahllosen Koffern und Kisten
und einem Diamantring an jedem Finger nach Deut-
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schland zurückkehren würde? Oder – ja, das war im-
merhin auch möglich! – ob man nicht in Not und
Elend verkommen würde zwischen diesen grauen
Häusern; gestorben, verdorben im fremden Lande,
wie man es zuweilen in den Büchern las, und wie es
leider so oft, so oft auch in Wirklichkeit vorkommt?
Dann  schämte  ich  mich  meiner  Zaghaftigkeit.  –
Oho! Was ist nur in dich gefahren? Wie ein verzoge-
nes Muttersöhnchen benimmst du dich, und nicht
wie einer, der sich schon in allen Ecken und Win-
keln der Erde herumgetrieben hat. Bist du droben
im Eismeer nicht umgekommen, so wirst du auch
hier nicht zugrunde gehen, wo so viele andere ihr
Auskommen finden. Im Nu war der Leichtsinn wie-
der da, und knabenhafte Fantasie fing an zu träu-
men von Räubern und Gauchos und allerlei anderen
exotischen Caballeros, von weiten Reisen über ei-
sige Cordilleren und sonnige Pampaflächen, bis das
Dämmergrau  des  hereinbrechenden Tages  in  die
kahle Stube fiel.

Wenn ich mir bisher eingebildet hatte, der ein-
zige abenteuernde Bruder Leichtfuß in Buenos Ai-
res zu sein, so wurde ich an dem Morgen bald eines
anderen belehrt. Drunten im Vorzimmer des Hotels
räkelte sich ein gutes Dutzend von der Sorte in den
Korbsesseln.  Junge  Handlungsgehilfen,  verbum-
melte  Studenten,  ausgekochte  Musterreiter  und
sonst noch verschiedene andere Existenzen, die ihr
Sach’  auf  Nichts  gestellt  hatten,  und  denen  der
Leichtsinn aus den hellen Augen herausschaute. Sie
schimpften alle  gewaltig  auf  das »Affenland«.  Ein
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modisch gekleideter Jüngling mit tiefliegenden Au-
gen versuchte den alten Argentiner herauszubei-
ßen. Mit der ganzen selbstsicheren Überlegenheit
seiner zwanzig Jahre warf er mir einen Blick aus
den Augenwinkeln zu.

»Bist wohl noch nicht lange von drüben?« fragte
er herablassend.

»Seit gestern.«
»So siehst du auch aus. – Mensch, dir kann man

ja  das  Grünhorn auf  die  ganze Länge der  25  de
Mayo ansehen! So wie du hier aufgemacht bist, wer-
den sie dir überall in den Geschäften die doppelten
Preise abnehmen. Du musst dir einen Panamahut
anschaffen mit einem blau-weiß-blauen Bande, und
eine himmelblaue Schmetterlingskrawatte, wie sie
die  Hiesigen  tragen.  Du  musst  dir  einen  langen
Haarschöpf stehen lassen, und eine argentinische
Flagge im Knopfloch tragen, denn sonst kannst du
hier keine Stelle bekommen, wenn du auch die aller-
schönsten  Zeugnisse  hast.  –  Hast  du  überhaupt
Zeugnisse?«

»Gewiss.«
»Und Empfehlungen?«
»Auch das.«
»Nun,  dann  nimm  den  ganzen  Plunder  und

steck’ ihn in den Ofen, oder wirf ihn in den La Plata,
wo er am tiefsten ist! Je eher, je besser, denn mit so
etwas lockt man hier keinen Hund hinter dem Ofen
hervor. Das kannst du mir glauben, denn ich kenne
mich aus in diesen Dingen! Seit einem Monat habe
ich hier so ziemlich alles versucht, was es zwischen
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Himmel und Erde gibt, um eine Stelle zu bekom-
men. Ganze Tage und halbe Nächte lang habe ich
hier gesessen und Briefe geschrieben an die ver-
schiedenen Bonzen in den deutschen Geschäften;
einen immer schmalziger als den anderen. Sie sind
alle in den Papierkorb gewandert. Schade für die sc-
höne Tinte!  Wer  hier  eine  Stelle  haben will,  der
muss die Herrschaften persönlich aufsuchen in den
Büros. Da kannst du dann etwas erleben, wenn du
auf die Fahrt steigst! Wenn der Chef dich nicht hin-
auswirft, so tut’s gewiss der Bürochef, und wenn sie
beide nicht da sind, so flucht der Lehrbube mit dir
auf Spanisch. Was meinst du wohl, für was sie unser-
einen hier anschauen – – ›Gebildeter junger Mann
aus Deutschland!‹ das ist hier alles nichts, und nicht
viel mehr als eine Bewegung im Wege; gut genug,
um langsam in  den  Straßen zu  verkommen,  wie
kaum ein Hund bei uns zu Hause. Ich für mein Teil
habe genug von dem Affenlande. Vor zwei Monaten,
wie ich zuerst hier angekommen bin, habe ich den
Kopf gerade so voll großer Rosinen gehabt wie du,
aber seither bin ich gründlich kuriert worden. Mit
dem  nächsten  Dampfer  fahre  ich  wieder  zurück
nach Deutschland,  und wehe dem, der mir  dann
noch einmal von Argentinien redet!«

Er hatte laut und zornig gesprochen, mit einer
beißenden  Stimme,  die  die  anderen  aufhorchen
machte.  Ein  beifälliges  Gemurmel  kam  aus  allen
Ecken des Raumes. – Ja, so sei es. Argentinien sei
das traurigste Land der Welt; ein Land der Diebe,
ein Land der Spitzbuben, ein Land der Hungerlei-
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der, mit einem Wort: ein Affenland. Ein jeder be-
legte das Gesagte mit Beispielen aus seiner eigenen
traurigen Erfahrung, und alle ohne Ausnahme wa-
ren der Meinung, dass eher ein Kamel durch ein Na-
delöhr  ginge,  als  dass  ein  junger  Deutscher,  der
nicht über besondere Spezialkenntnisse verfügte, in
Buenos Aires eine Stelle fände.

Da war aber einer – ein starker Mann mit wetter-
gebräuntem Gesicht und einem schwarzen Vollbart
– der aussah, als ob er eben erst einem Gerstäcker-
schen Reiseroman entlaufen wäre – der schlug mit
der großen Faust  auf  den Tisch,  dass  die  Gläser
tanzten.

»Lasst mich in Frieden mit eurem Snack!« fuhr
er die Gesellschaft an, »tätet besser daran, euch ein
bisschen mehr umzusehen, statt hier zu schwatzen
über das Affenland. Das Land ist schon gut genug;
es sind die Menschen darin, die nichts taugen. Was
wisst ihr denn eigentlich von Argentinien? Was habt
ihr  von dem Lande gesehen? Nichts  als  das  bis-
schen Buenos Aires, und auch davon nur eine kleine
Ecke von der Darsena Norte bis nach der Plaza de
Mayo. Lasst euch doch einmal erst den Pampawind
um die Ohren blasen, wenn ihr da mitreden wollt!
Dort draußen sind sie jetzt mitten in der Ernte, und
froh um jeden, der ihnen dabei hilft. – Arbeit! Ho,
die gibt es genug für den, der ihr nicht aus dem
Wege geht! Aber dazu seid ihr wohl zu gut. Nicht an-
ständig, nicht standesgemäß. Als ob man davon satt
werden könnte! Ich bin auch nicht auf der Straße
aufgelesen.  Drüben in Deutschland – Caramba!  –
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bin ich Korpsstudent gewesen, aber in Argentinien
habe ich getan wie die Argentiner tun. Einen dicken
Strich habe ich unter mein Leben gezogen. Ich habe
die Ärmel aufgekrempelt und mich ohne viele Um-
stände an die Arbeit gemacht. Erdarbeiter, Matrose,
Straßenhändler,  Zuckerbäcker  und  Straßenbahn-
schaffner  bin ich gewesen.  Ich habe gelernt,  mit
Kühen und Mauleseln umzugehen, ich kann die Heu-
gabel hantieren wie nur einer, und mit dem großen
Scheibenpflug kann ich euch eine Furche ziehen,
dass man sie mit dem Lineal nachmessen kann. Und
das ist auch eine Kunst. Verhungern tut man dabei
nicht, und wer Zeit und Lust dazu hat, kann damit
ein schönes Stück Geld verdienen. Im vorigen Som-
mer habe ich oben in Santa Fé bei der Weizenernte
zweihundert  Pesos  gemacht  und  darauf  beim
Maispflücken in Corrientes mehr als fünfhundert Pe-
sos. Wenn ich darauf aus wäre, so könnte ich heute
schon eine ganze Estancia besitzen.«

Die anderen widersprachen heftig.
»Von wegen Estancia! Kannst froh sein, wenn du

nicht auf der Straße verreckst in diesem gesegne-
ten Lande. – Und mit den paar Batzen, die du dir
hier als Saisonarbeiter verdient hast,  brauchst du
dich  auch  nicht  dick  zu  tun.  Dazu  braucht  man
nicht übers Wasser zu gehen. Das können die Pola-
cken bei uns zu Hause auch.«

Ich hörte nur halb auf das Gerede. Das Argenti-
nien,  das  ich  mir  in  meiner  Fantasie  ausgedacht
hatte, sah doch wohl in der grauen Wirklichkeit et-
was anders aus. Die gebratenen Tauben flogen ei-
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nem offenbar auch hier  nicht  in  den Mund,  und
wenn man sich nicht beizeiten umtat – hm ja, – so
konnte man am Ende allerlei böse Erfahrungen ma-
chen. – Aber wie und wo sollte man sich wohl um-
tun, wenn man zu etwas kommen wollte? Zweifelnd
und zögernd, voll trüber Gedanken, ging ich über
die sonnige Straße, ohne recht zu wissen wohin.
Ehe ich mich versah, stand ich mitten auf dem Pa-
seo de Julio, der sich drunten am Hafen entlang der
Landungsbrücken hinzieht. Dort ist es immer leben-
dig. Keine Stunde des Tages sieht ein Abflauen in
dem Menschenstrom, der sich dort unter den schat-
tigen Arkaden auf und ab wälzt. Denn hier ist der
ständige Jahrmarkt des Ärmsten der Armen in Ar-
gentinien, des Peons. Hier ist es, wo er in den selte-
nen freien Tagen seines mühseligen Lebens seine
bescheidenen  Einkäufe  besorgt  und  seinen  an-
spruchslosen  Vergnügungen  nachgeht  und  am
Ende  wieder  seine  eigene  Haut  zu  Markte  trägt.

Es ist nicht sehr geheuer am Paseo de Julio. Es
wimmelt von abenteuerlichen Gestalten, meistens
Spaniern und Italienern, in allen Stadien der Zer-
lumptheit; so wie sie eben der Heuschober einer fer-
nen Estancia oder das schmutzige Zwischendeck ei-
nes Überseedampfers von sich gegeben haben. Bar-
fuß und barhäuptig, mit blauen Arbeitskleidern, an
denen noch der Heusamen hängt, oft auch mit ei-
nem groben Sack auf dem Rücken, in dem sie ihre
Habseligkeiten mitführen. Vor einem finsteren, muf-
figen Altwarengeschäft, über dessen Tür allerlei sch-
mutzige, mottenzerfressene Kleidungsstücke herun-
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terhängen, steht ein energischer semitischer Herr,
der die kaufkräftig  erscheinenden Vorübergehen-
den ohne weitere Umstände in seine Höhle herein-
zieht. »Komme Sie herein, Herr Landsmann, werd’
ich Ihnen verkaufen a nagelneier Iberzieher für drei
Pesos!« Nebenan handelt ein unheimlich aussehen-
der Araber mit Messern, Revolvern und gläsernen
Diamanten.  Er  verdient  ein  Heidengeld.  Aber  am
besten geht das Geschäft in den billigen Kaffeehäus-
ern, wo man ungestört die ganze Nacht an den sch-
mutzigen Tischen sitzen und bei einer Tasse Kaffee
oder einer Portion »Eiscreme« aus gefrorenem So-
dawasser die endlosen Films, deren Inhalt selbst ein
weitherziges Gemüt als »etwas sehr frei« bezeich-
nen müsste, vor den schaulustigen Augen vorüber-
ziehen lässt.

An einer Straßenecke hat ein Arbeiteragent sein
Geschäft errichtet. Die säuberliche Handschrift auf
der riesigen Tafel  verkündet die schönen Stellen,
die hier zu vergeben sind. Sie schreit es ins Publi-
kum: »A la cosecha, muchachos! – cinco pesos! cinco
pesos!« Und zuweilen kommt der Agent selber an
die Tür und hilft noch etwas nach mit schallender
Stimme und dröhnenden Stockschlägen auf die Ta-
fel: »Dreitausend Peone für die Ernte in Cordoba! –
Fünf Pesos pro Tag! Fünf Pesos, Caballeros!«

Nicht weit davon ist ein großer Auflauf. Mit lüs-
ternen  Blicken  schauen  die  kleinen  italienischen
Schuhputzer  und  Eisverkäufer  in  das  vergitterte
Schaufenster, hinter dem sich die Goldstücke und
die Banknoten aller Herren Länder zu Haufen tür-
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men. Es ist die Agentur der »Veloce«.
»Nach Italien – dreißig Goldpesos!« schreit das

große Schild über der Tür.
Lange stehen sie davor, die großen und kleinen

Kinder, und überbieten einander im Gestikulieren.
Was? Für dreißig Pesos nach Italien? Hat man je so
etwas gehört? Warten wir noch bis morgen! Viel-
leicht geht er noch weiter im Preise herunter! O
dolce Italia mia!

Das sind so einige von den Dingen, die man se-
hen kann am Paseo de Julio, Neuyork hat seine »Bo-
wery«,  San  Franzisko  seine  Barbarenküste,  über
»Whitechapel« in London brütet das Elend. In Al-
tona und Sankt Pauli gibt es zuweilen auch allerlei
zu sehen, was nichts für empfindliche Gemüter ist,
aber auf dem Paseo de Julio sieht man mehr Armut
und Elend, als auf all’ diesen Plätzen zusammenge-
nommen. –

Langsam und nachdenklich, mit einem Herzen
voll  Zweifel  und  Bedenklichkeit,  schlenderte  ich
durch diesen Jahrmarkt der Ärmlichkeit. – To be or
not to be!  – Hier war Arbeitsgelegenheit  in Hülle
und Fülle;  man brauchte sich nur danach zu bü-
cken. Von allen Wänden, von allen Tafeln, von grel-
len Reklameschildern, aus hundert heiseren Kehlen
schrie es einem entgegen: Arbeit, Arbeit, Arbeit! –
Und doch – und doch – immer wieder, wenn ich an
einer  solchen  Tafel  vorbeikam  und  die  Löwen-
stimme der Agenten mir in den Ohren gellte: »A la
cosecha! A la cosecha, muchachos! Cinco pesos! Cinco
pesos!« musste ich einen Augenblick stehen bleiben.
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Fünf  Pesos!  Das  war  keine  schlechte  Bezahlung.
Mehrmals war ich drauf und dran, einen von den
zungenfertigen Menschen anzusprechen, aber im-
mer wieder schrak ich zurück vor dem barfüßigen
Gewimmel, das sich in der Türe drängte. – Ja, wenn
auch nur einer von denen einen Kragen, eine Kra-
watte oder wenigstens doch ein Paar ordentlicher
Schuhe gehabt hätte! Aber das lief ja alles in Lum-
pen herum, in einem Zustand der Verwahrlosung,
der nur am Paseo de Julio nicht polizeiwidrig war.
Ich habe nie Talent und Neigung zum Kavalier ge-
habt und es daher auch nie sehr weit gebracht in
diesen  Fertigkeiten,  aber  inmitten  dieser  grauen
Ärmlichkeit kam ich mir vor wie ein pelzverbrämter,
diamantensprühender Börsenjobber unter einer Ge-
sellschaft von Waschweibern. – Nein, sagte ich mir,
da gehörst du nicht hin. Wenn du dich mit denen ab-
gibst, so bist du auch nicht besser wie die. Wer sich
unter die Kleie mischt, den fressen die Schweine.
Du wirst Polenta essen müssen und nachts in den
Heuschobern schlafen.  Sie werden deine Arbeits-
kraft auspressen wie eine Zitrone, und eines Tages
wirst du krank und müde auf der Straße liegen; ge-
nau so ein ausgemergeltes, tiefäugiges, barfüßiges
Etwas  mit  einem  Kartoffelsack  voll  schmutziger
Lumpen auf dem Rücken wie alle die anderen hier
in der Gegend.

Schnell ging ich wieder zurück nach dem Hotel
und malte bis spät in die Nacht hinein hochach-
tungsvolle und ergebene Briefe an deutsche Firmen,
deren Namen ich mir aus dem Adressbuch herausge-


