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Anmerkung des Autors

Als jemand, der Bobby Fischer seit seiner Jugend kannte, bin ich 
Hunderte Male gefragt worden: »Wie war er denn wirklich?« In 
diesem Buch gehe ich dieser Frage nach. Doch der Leser sei vorab 

gewarnt: In Bobbys Leben wimmelt es nur so von Paradoxen. Bobby war 
geheimniskrämerisch und freimütig, großzügig und knauserig, naiv und 
bestens informiert, grausam und lieb, gläubig und ketzerisch. Sein Spiel 
strahlt Zauber, Schönheit und tiefere Bedeutung aus. Seine schockieren-
den Aussagen triefen vor Grausamkeit, Vorurteilen und Hass. Und ob-
wohl er jahrzehntelang den Großteil seiner Energie und Leidenschaft in 
die Perfektionierung seines Spiels steckte, war er nicht der Fachidiot, als 
den ihn die Presse hinstellte.

Die britische Schriftstellerin Virginia Woolf hatte mit ähnlichen Wi-
dersprüchen zu kämpfen, als sie versuchte, die Lebensgeschichte des 
Künstlers Roger Fry aufzuschreiben. Sie erkannte: »Eine Biografie wird 
als vollständig betrachtet, wenn sie nur sechs oder sieben ›Ichs‹ darstellt, 
auch wenn Menschen bis zu tausend Persönlichkeiten haben.« Im Leben 
Bobby Fischers wimmelt es nur so von Persönlichkeiten. In diesem Buch 
möchte ich versuchen, aus Fischers Kaleidoskop von Ichs eines herauszu-
greifen – das des Genies, des ewigen Kriegers – und anhand dieses Ichs 
seine sich wandelnden Identitäten und Rollen zu erklären. Der bekannte 
Psychologe Alfred Binet erklärte einmal, wenn wir in das Gehirn eines 
Schachspielers blicken könnten, würden wir dort »eine ganze Welt von 
Gefühlen, Bildern, Vorstellungen, Emotionen und Leidenschaften fin-
den«. In Bobbys Fall stimmt das sicher: In seinem Kopf steckten nicht 
nur Schachbytes, geisterhafte Computerverbindungen auf einem Brett 
von 64 Feldern, sondern auch Poesie, Musik und Zartgefühl.

Gelegentlich musste ich in diesem Buch spekulieren, dafür entschuldi-
ge ich mich. Bobbys Verhalten schreit oft nach einer Erklärung; die Stel-
len, an denen ich Vermutungen anstellte, sind als solche gekennzeichnet. 
Um Bobbys außergewöhnliches Leben angemessen darzustellen, habe ich 
gelegentlich Erzähltechniken des Romans verwendet. Mal beschrieb ich 
Schauplätze in allen Einzelheiten, mal arbeitete ich bestimmte Details 
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heraus, reduzierte Dialoge oder enthüllte innere Zustände. Das geschah 
aber immer auf der Grundlage meiner Recherchen, Erinnerungen und 
Studien. Ich wollte, dass die Leser – ob sie nun selbst Schach spielen oder 
nicht – sich fühlen, als säßen sie direkt neben Bobby, auf seiner Seite des 
Schachbretts, oder bei ihm zu Hause, um mit ihm seine Freude über Tri-
umphe zu teilen, seinen Schmerz angesichts von Niederlagen und seinen 
Zorn auf die Welt.

Ich begegnete Bobby Fischer zum ersten Mal auf einem Schachtur-
nier; er war damals noch ein Kind, ich ein Teenager. Seit jenem Augen-
blick verfolgte ich seine Lebensgeschichte – bis zu Bobbys Beerdigung 
fern seiner Heimat, in der windgepeitschten Landschaft Islands. Über die 
Jahre hinweg haben wir Hunderte Partien miteinander gespielt und zahl-
lose Dinnerpartys besucht; wir sind gemeinsam zum Essen gegangen, zu 
Turnieren gereist und endlos durch die Straßen Manhattans gewandert. 
Sein Schachspiel war meinem um Lichtjahre voraus, doch wir fanden 
andere Gemeinsamkeiten. Ich kannte seine Familie und unterhielt mich 
oft mit seiner Mutter über ihn. 

Bobby und ich waren Freunde, auch wenn unser Verhältnis oft 
schwierig war und schließlich ganz abkühlte. Ich begleitete sein Schach-
leben aber auch in offizieller Funktion fast von den ersten Anfängen an: 
Ich leitete eines der ersten offiziellen Turniere, an dem Bobby Fischer 
als Kind teilnahm. Schon damals war mir seine Hartnäckigkeit aufge-
fallen. Als Bobby bei der US-Meisterschaft 1963/64 seinen historischen 
11-zu-0-Durchmarsch schaffte, stand ich als Schiedsrichter am Brett und 
konnte miterleben, wie stolz er auf seine Leistung war. Als Bobby für das 
Internationale Schachturnier in Havanna Reiseverbot bekam und seine 
Züge per Fernschreiber übermittelt werden mussten, war ich anfangs der 
ihm zugeteilte Schiedsrichter. Ich verbrachte etliche Stunden allein mit 
ihm im geschlossenen Raum des Marshall Chess Club und erlebte mit, 
wie sehr ihn die ungewöhnlichen Umstände anstrengten. 

Viele der in Endgame: Bobby Fischer geschilderten Ereignisse habe ich 
mit eigenen Augen miterlebt. Aber hier geht es nicht um mich; ich bleibe 
in diesem Buch praktisch unsichtbar. Im Zuge meiner Recherchen habe 
ich bisher nicht ausgewertete Dokumente und Briefe durchgesehen und 
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über Jahre hinweg Hunderte Interviews mit Leuten geführt, die Bobby 
gekannt hatten. Dieses Material hat mir dabei geholfen, Bobbys Cha-
rakter und Entwicklung in allen Facetten darzulegen. Ich versuchte zu 
ergründen, durch welchen seltsamen Zauber Bobby es schaffte, Schach 
populär und sogar hip zu machen. Aber auch, wie dieser gänzlich unpo-
litische Mensch es schaffte, in die Mühlen der internationalen Politik zu 
geraten. 

Als Bobby den Weltmeistertitel gewann, machte er Furore. Nie hatte 
eine breite Öffentlichkeit ein Schachereignis derart interessiert, ja lei-
denschaftlich verfolgt. Woran lag das? An den politischen Begleitum-
ständen – Bobby besiegte mitten im Kalten Krieg die Sowjets in ihrer 
Paradedisziplin –, an seinem mitreißenden Spiel, aber auch an seiner 
Ausstrahlung und seinen von der Presse begierig aufgenommenen Spe-
renzchen. Bobby lechzte nach öffentlicher Anerkennung – und haderte 
gleichzeitig mit seiner plötzlichen Berühmtheit. Irgendwann hasste er 
den Rummel um seine Person nur noch. In späteren Jahren zog er sich 
von der Welt zurück und führte ein fast schon einsiedlerisches Leben, um 
dem dreisten Blick der Öffentlichkeit zu entgehen. 

Bei meinen Recherchen durfte ich auch Teile der KGB- und FBI-Ak-
ten über Bobby und seine Mutter einsehen. Aus ihnen erfuhr ich einiges 
Neue und fand Belege, warum bisher veröffentlichte Versionen von Bob-
bys Leben so nicht stimmen konnten.

Im Zuge meiner Recherchen zu diesem Buch grub ich auch einen au-
tobiografischen Essay aus, den Bobby als Teenager geschrieben hatte. 
Natürlich fehlte es dem Aufsatz an Eleganz, aber er bot einen hochinte-
ressanten Einblick in Bobbys Innenleben zu jener Zeit. Man erfährt, wie 
Bobby seinen Aufstieg erlebte und wie er sich von verschiedenen Schach-
organisationen behandelt fühlte. Auch dieser Aufsatz erlaubte mir, einige 
gängige Fehlannahmen über Bobby zu korrigieren. Darüber hinaus erhielt 
ich Zugang zu den persönlichen Archiven seiner Mutter, Regina Fischer, 
und seines Schachmentors Jack Collins. Dieser unbezahlbare Schatz an 
Briefen, Fotos und Zeitungsausschnitten stellte eine wichtige Quelle für 
dieses Buch dar. Vor allem halfen mir diese teilweise jahrzehntealten Briefe 
Bobbys, ihn vor meinem geistigen Auge wiedererstehen zu lassen. 
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Egal, ob man Bobby Fischer nun bewundert oder verachtet (oder bei-
des gleichzeitig): Meiner Ansicht nach war Bobby ein zutiefst verstörter 
Mensch, aber auch ein großer Künstler, den eine große Leidenschaft um-
trieb: zu wissen. 

Wir müssen Bobby seine Tiraden gegen Politik und Religion nicht 
vergeben, vielleicht dürfen wir das nicht einmal. Dennoch sollten wir nie 
vergessen, wie absolut brillant er Schach spielte. Ich kann meine Leser nur 
ermuntern, sich seine Partien anzusehen. Sie sind sein wahres Testament, 
sie bezeugen, was er war, sie sind seine bleibende Hinterlassenschaft. 





Es war einmal ein begnadeter Schachspieler, ein halbes Kind noch, der gab 
an, sein Erfolgsgeheimnis beruhe darauf, dass alle Figuren bei jedem Zug 
mit wetterleuchtendem oder beweglichem bunten Lichtschweif vor seinem 
inneren Auge erschienen und ihm ein lebendiges Muster aller denkbaren 
Züge vorspielten: Er wähle dann jeweils den Zug aus, dessen Lichtreflex 
die Spielsituation am stärksten, die Spannungen auf dem Brett am meis-
ten beeinflusse. Fehler unterliefen ihm nur dann, wenn er sich bei der 
Wahl seiner Lichtschweife statt von deren Schlagkraft von seinem Schön-
heitssinn leiten ließ.1

1 Aus: A. S. Byatt: Die Jungfrau im Garten (dt. Übersetzung von Christa E. Seibicke), Insel Verlag, 
1998.



1. Kapitel
Aus Einsamkeit zur Leidenschaft

»Ich ersticke! Ich ersticke!« Bobby Fischers Schreie drangen nur ge-
dämpft durch den schwarzen Sack, der fest über seinen Kopf gezo-
gen worden war. Er bekam keine Luft mehr, glaubte sich dem Tode 

nah. Wie wild schüttelte er den Kopf im Versuch, sich zu befreien. 
Zwei japanische Wärter drückten ihn auf den Boden der grell beleuch-

teten Zelle; einer setzte sich auf Bobbys Rücken und fixierte seine Arme, 
der andere hielt seine Beine fest. Liliputaner auf dem gestürzten Gulliver. 
Bobbys Lungen wurden zusammengepresst, er konnte kaum atmen. Sein 
rechter Arm schmerzte, als wäre er gebrochen. Aus seinem Mund rann 
Blut. 

So geht es also zu Ende, dachte er. Ob wohl je ans Licht kommen wird, 
wie ich ermordet wurde? 

Bobby konnte nicht fassen, was gerade passiert war. Sein ganzes 
Leben war an diesem 13. Juli 2004 innerhalb von Sekunden in Scher-
ben gegangen. Wie schon häufig zuvor wollte er von Japan auf die 
Philippinen fliegen. Wie immer war etwa zwei Stunden vor Abflug am 
Tokioter Flughafen Narita eingetroffen. Wie gewohnt hatte er dem 
Zollbeamten seinen Pass gereicht. Doch diesmal ertönte nach Eingabe 
der Passnummer ein diskreter Warnton. Ein rotes Licht begann lang-
sam zu blinken. »Mr. Fischer, setzen Sie sich doch bitte, bis wir das 
hier geklärt haben.«



16 Bobby F scher

Bobby war besorgt, aber nicht ängstlich. Seit zwölf Jahren zog er in 
der Welt herum, hatte unter anderem Ungarn, die Tschechoslowakei, 
Deutschland, die Philippinen, Japan und Österreich besucht und war 
immer reibungslos durch alle Zoll- und Passkontrollen gekommen. Sein 
Pass hatte um Zusatzseiten erweitert werden müssen, weil der Platz für 
Ein- und Ausreisestempel ausgegangen war, aber das hatte die amerikani-
sche Botschaft in Bern bereits im November 2003 erledigt. 

Plötzlich beschlich ihn die Angst, dass die amerikanische Regierung 
ernst gemacht haben könnte. 1992 hatte Bobby das US-Wirtschaftsem-
bargo gegen Jugoslawien gebrochen, als er in Sveti Stefan (Montenegro) 
zu einem Wettkampf gegen Boris Spasski antrat. Damals war Haftbefehl 
gegen ihn ergangen, in den USA drohten ihm bis zu zehn Jahre Gefäng-
nis. 

Also kehrte Bobby nach dem Wettkampf 1992 nie mehr nach Ame-
rika zurück. Ende der 1990er erkundigte sich ein Freund beim ameri-
kanischen Außenministerium, ob Bobby heimkommen könne. »Klar 
kann er«, beschied man ihm dort. »Aber nach der Landung wird er sofort 
verhaftet.« Als Heimatloser ließ Bobby sich vorübergehend in Ungarn 
nieder und wagte sich von dort erst zaghaft, dann immer selbstsicherer 
auf Reisen. Inzwischen waren zwölf Jahre seit dem Vorfall vergangen, 
und Bobby hatte nie wieder etwas von der amerikanischen Justiz gehört. 
Solange er nur nicht in die USA zurückkehrte, dachte er, sei er sicher. 

Bobby setzte sich wie geheißen. Allmählich wurde ihm mulmig. Ein 
Beamter forderte ihn auf, ihm in den Keller zu folgen. »Aber ich verpasse 
meinen Flug!«, protestierte Bobby. »Das wissen wir«, herrschte der Be-
amte ihn an. Wärter führten ihn durch einen langen, schmalen, schlecht 
beleuchteten Korridor. Bobby verlangte zu erfahren, was denn los sei. 
»Wir wollen nur mit Ihnen reden«, antwortete der Beamte. »Worüber 
reden?«, fragte Bobby. »Einfach reden«, lautete die Antwort. Da weiger-
te sich Bobby weiterzugehen. Ein Übersetzer wurde geholt, um Miss-
verständnisse auszuschließen. Bobby redete auf Englisch und Spanisch 
auf ihn ein. Weitere Sicherheitsleute kamen zu Hilfe, bis der ehemalige 
Schachweltmeister von einem guten Dutzend grimmig blickender, stum-
mer Männer umringt war. 
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Schließlich kam ein weiterer Beamter hinzu und zeigte Bobby einen 
Haftbefehl. Darin hieß es, Fischer reise mit einem ungültigen Pass und 
stehe deswegen unter Arrest. Bobby beteuerte, seine Papiere seien völ-
lig in Ordnung und noch zweieinhalb Jahre gültig. »Sie dürfen einen 
Vertreter der amerikanischen Botschaft anrufen und um Hilfe bitten«, 
beschied man ihm. Bobby schüttelte den Kopf. »Die US-Botschaft ist 
das Problem, nicht die Lösung«, murmelte er. Die Vertretung Amerikas, 
fürchtete er, würde nur alles versuchen, ihn in die USA ausliefern zu 
lassen – wo ihn ein Prozess erwartete. Bobby bat darum, einen seiner 
japanischen Schachfreunde anrufen zu dürfen, doch der Beamte ließ ihn 
nicht telefonieren. 

Da wandte Bobby sich um, als wolle er zurück in den öffentlichen Teil 
des Flughafens. Ein Sicherheitsmann verstellte ihm den Weg. Ein zweiter 
versuchte, ihm Handschellen anzulegen, und Bobby drehte und wand 
sich, um das zu verhindern. Einige Wärter begannen, mit Stöcken und 
Fäusten auf ihn einzuschlagen. Bobby wehrte sich, trat um sich, brüllte 
und biss einen Wärter in den Arm. Schließlich ging er zu Boden. Ein hal-
bes Dutzend Wärter hob ihn hoch und trug ihn an Armen und Beinen 
fort. Bobby leistete weiter Widerstand. Er strampelte wie verrückt und 
hätte beinahe seine Hände frei bekommen. Danach stülpte man ihm die 
schwarze Kapuze über den Kopf. 

Bobby wusste, sein Pass war gültig. Was ging hier also vor? Klar, seine 
Hasstiraden gegen Juden und die USA hatten einigen Staub aufgewir-
belt, doch schützte nicht die amerikanische Verfassung sein Recht auf 
Meinungsfreiheit? Und was hatten seine öffentlichen Aussagen über-
haupt mit seinem Pass zu tun? 

Vielleicht lag es ja an den Steuern. Seit Fischer 1976 einen Prozess gegen 
die Zeitschrift Life verloren hatte, ekelte ihn das amerikanische Rechts-
system derartig an, dass er sich weigerte, Steuern zu zahlen. 

Nach Luft schnappend, versuchte Bobby sich durch Meditation zu 
beruhigen und seinen Geist frei zu machen. Er gab seinen Widerstand 
auf, sein Körper entspannte sich. Die Wachleute bemerkten die Verän-
derung. Sie gaben seine Arme und Beine frei, standen auf, nahmen ihm 
vorsichtig die Kapuze ab und verließen die Zelle. Sie hatten seine Schuhe 
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mitgenommen, seinen Gürtel, seine Brieftasche und – zu seiner großen 
Bestürzung – die Pass-Hülle aus Büffelleder, die er vor Jahren in Wien 
gekauft hatte. Doch er lebte… noch.

Als Bobby aufblickte, sah er einen Mann mit Dutzendgesicht, der ihn 
durch die Gitterstäbe wortlos mit einer Videokamera filmte. Nach ein 
paar Minuten verschwand der Mann. Bobby spuckte ein Stück Zahn 
aus, das während der Rauferei abgesplittert war, und steckte es sich in 
die Tasche.

Er lag auf dem Betonboden und spürte den Schmerz durch seinen 
Arm pulsieren. Was wäre der nächste Zug? Und wer würde ihn machen? 
Er dämmerte weg. 

48 Jahre zuvor, im August 1956
Bobby Fischer, 13 Jahre alt, visualisierte auf einem imaginären Schach-

brett seinen weißen Bauern vor seinem König und verkündete seinen 
ersten Zug: »Bauer auf König vier.« Dabei verwendete er eine Art der 
Schachnotation, bei der alle Züge aus Sicht des jeweiligen Spielers be-
schrieben werden. Beim Sprechen bewegte er den Kopf unbewusst, er 
nickte fast unmerklich, als wolle er den unsichtbaren Bauern nach vorn 
schieben. 

Jack Collins, sein Gegner in dieser Partie, hatte verkümmerte Beine. In 
seinem Rollstuhl bahnte er sich einen Weg durch das Gedrängel auf New 
Yorks Bürgersteigen, geschoben von seinem schwarzen Butler Odell. 
Der Butler war so stark, dass er Collins mitsamt Rollstuhl hochheben 
und über Treppen in Häuser oder Restaurants tragen konnte – in jenen 
Zeiten ohne Zufahrtsrampen eine sehr wichtige Fähigkeit. Odell redete 
nicht viel, aber er war freundlich und äußerst loyal. Er hatte Bobby schon 
bei der ersten Begegnung ins Herz geschlossen. 

Neben Collins ging seine jüngere Schwester Ethel einher, eine unter-
setzte, hübsche Krankenschwester, die ihn fast überallhin begleitete. Sie 
betete ihren Bruder an und verzichtete auf alles – selbst auf eine eigene 
Familie –, um für ihn sorgen zu können. Bobby hatte Jack und Ethel 
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zwar erst in jenem Sommer kennengelernt, doch sie waren ihm rasch zu 
Ersatzeltern geworden. 

Das Quartett, das aus einem Fellini-Film hätte stammen können, re-
dete in einer obskuren Sprache über kaum bekannte Adlige, die Jahrhun-
derte zuvor gelebt hatten. Wenn sie den langen Brooklyner Straßenzug 
von der Lenox Road Ecke Bedford Avenue zur gelegentlich lärmenden 
Flatbush Avenue hinuntergingen, wurden sie von anderen Passanten 
neugierig beäugt. Doch das machte ihnen nichts aus; sie waren tief in 
ihre eigene Welt versunken, die mehrere Kontinente und Tausende Jahre 
umspannte, in der sich Könige und Höflinge tummelten, Radschas und 
Prinzen. Ziel der Gruppe war das Chinarestaurant Silver Moon. 

»Bauer auf Damenläufer vier«, antwortete Collins in seiner Basso-
profondo-Stimme, die man noch auf der anderen Straßenseite gut hörte. 

Genau wie ein erfahrener Musiker beim Lesen einer Partitur die Mu-
sik in seinem Kopf »hört«, so kann ein starker Schachspieler mit gutem 
Gedächtnis eine ganze Partie ohne Brett spielen. Von dem Komponisten 
Antonio Salieri heißt es, ihm seien schon beim Lesen von Notenblättern 
mit der Musik Mozarts die Tränen gekommen. Auf ähnliche Weise kann 
es für Schachspieler höchst ergreifend sein, im Geist eine brillante Partie 
eines großen Meisters nachzuspielen. 

In diesem Fall jedoch ließ Fischer keine historische Partie wiederaufle-
ben. Nein, er schuf eine neue Partie, er komponierte sie »blind« als eine 
Abfolge von Zügen in seinem Kopf. Während er und Collins die Flatbush 
Avenue hinabwanderten, spielten sie sogenanntes »Blindschach«, eine 
seit Jahrhunderten praktizierte Form des Spiels. Es gibt Beschreibungen 
von arabischen Nomaden, die im Jahr 800 auf Kamelen reitend eine Art 
Schach ohne Brett und Figuren spielten. Viele erfahrene Schachspieler – 
von Laien ganz zu schweigen  – finden es erstaunlich, zwei Menschen 
zuzusehen, die ohne Ansicht des Bretts gegeneinander spielen. Vielen 
kommt es fast mystisch vor, welche Gedächtnisleistung da erbracht wird. 

Collins war ein hervorragender Schachtheoretiker und hatte die ak-
tuellste Ausgabe der modernen Schachbibel, Modern Chess Openings, 
mitverfasst. Das Buch enthielt Tausende Stellungen, Varianten, Analysen 
und Empfehlungen. Schon lange, bevor er Collins’ Schüler wurde, hatte 
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Bobby angefangen, historische und aktuelle Schachpartien zu analysie-
ren. Seit Neuestem schlug er immer öfter Dinge in Collins’ Schachbiblio-
thek nach, die Hunderte Fachbücher und -zeitschriften enthielt. 

Es war schwül, Regen lag in der Luft. Einige Monate zuvor war Fi-
scher auf einem Turnier in Philadelphia amerikanischer Juniorenmeister 
geworden, aktuell kam er gerade von der offenen amerikanischen Meis-
terschaft in Oklahoma zurück. Dort war er mit 13 Jahren der jüngste 
Teilnehmer aller Zeiten gewesen. Der 44-jährige Collins war ein äußerst 
erfahrener Turnierspieler, ehemaliger Meister des Staates New York und 
ein hoch angesehener Schachlehrer. 

Das seltsame Paar spielte weiter seine unsichtbare Partie. Bobby zog 
im Geist die weißen Figuren, Collins die schwarzen. Die Partie wogte hin 
und her, beide Spieler waren mal Jäger, mal Beute.

Noch maß Bobby, der für sein Alter immer klein gewesen war, nur 
1,60 Meter, hatte aber in letzter Zeit begonnen, aus seinen Kleidern zu 
wachsen und in die Höhe zu schießen. Im Alter von 18 Jahren erreichte 
er eine Größe von 1,88 Metern. Er hatte helle, haselnussbraune Augen 
und ein strahlendes, breites Lächeln, mit einer kleinen Lücke zwischen 
den Schneidezähnen. Sein breites Grinsen wirkte wie das eines um An-
erkennung buhlenden Kindes. An jenem Abend trug er ein Polohemd, 
braune Cordhosen (trotz der Augusthitze) und abgelatschte schwarz- 
weiße Fünf-Dollar-Turnschuhe. Beim Sprechen näselte er leicht; mögli-
cherweise hätte man ihm besser die Mandeln oder Polypen entfernt. Seine 
Frisur wirkte, als hätte ihm seine Mutter Regina oder seine Schwester Joan 
vor langer Zeit einen Bürstenschnitt verpasst, der jetzt langsam verwilderte. 
Bobby sah eher aus wie ein Bauernjunge aus Kansas als ein Kind aus den 
Straßen Brooklyns. 

Gewöhnlich lief er einige Schritte voraus, als wäre er lieber schneller 
gegangen. Nur widerwillig bremste er sich, um seine Züge zu verkünden 
oder die Antwort seines Lehrers zu hören. Seine Reaktion auf Collins’ 
Züge kam sofort, als bräche sie tief aus seinem Unterbewusstsein her-
vor, wo Läufer über Diagonalen huschten, Springer über Figuren setzten 
und Türme entscheidende Felder besetzten. Gelegentlich schweifte er im 
Geist aber auch ab, dann stellte er sich vor, einen Baseballschläger zu 
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schwingen und einen unsichtbaren Ball auf die linke Tribüne des Ebbets 
Field zu dreschen. Denn am allerliebsten wäre der junge Bobby Fischer 
ein zweiter Duke Snider geworden, ein legendärer Baseballheld für die 
Brooklyn Dodgers. 

Es war erstaunlich, dass Fischer im Alter von 13 Jahren im Blindschach 
brillieren konnte. Selbst viele erfahrene Spieler beherrschen die Kunst nie. 
Dabei bevorzugte Bobby gar nicht, ohne Brett zu spielen. Er wollte nur ein-
fach immer und überall spielen, und der 20-minütige Spaziergang von Col-
lins’ Haus zum Silver Moon wäre ihm eine zu lange Pause gewesen. Den Ver-
kehrslärm, die Kakophonie aus Stimmen und Musik blendete er völlig aus. 

Trotz seines jungen Alters hatte Bobby schon Tausende Partien ge-
spielt, viele davon in einer Form namens »Blitzschach« oder kurz »Blitz«. 
Von Blitzschach spricht man, wenn beide Spieler für eine Partie insge-
samt maximal 15 Minuten Bedenkzeit haben, statt, wie sonst üblich, 
Stunden. Oft vereinbaren die Kontrahenten sogar eine kürzere Bedenk-
zeit von fünf oder noch weniger Minuten, um die Sache interessanter zu 
machen. Dazu wurde manchmal vereinbart, dass man für keinen Zug 
länger brauchen durfte als eine Sekunde. In diesen Fällen blieb keine 
Zeit fürs Nachdenken, für diesen vertrauten inneren Monolog: Wenn ich 
meinen Turm dorthin ziehe und er seinen Läufer hierhin, dann sollte ich 
vielleicht meine Königin dorthin – nein, so geht’s nicht! Denn dann schlägt 
er meinen Bauern. Stattdessen sollte ich lieber ... In jahrelanger Übung und 
Tausenden Blitzschach-Partien hatte Bobby einen überaus scharfen Blick 
für die aktuelle Lage auf dem Brett entwickelt. 

Bei ihrem Spaziergang über die Straßen Brooklyns tauschten Fischer 
und Collins während des Spiels wissende Blicke aus, als nähmen sie an 
einem geheimen Ritual teil. Fast am Restaurant angekommen, wollten 
die beiden die Partie noch schnell zu Ende bringen. Als sie den Ein-
gang erreichten, waren etwa 25 Züge gespielt, und Collins bot Fischer 
ein Remis an. Es war eine Geste der Höflichkeit, doch Bobby wirkte 
getroffen, fast beleidigt. Für ihn kam ein Remis fast einer Niederlage 
gleich, und er sah sich im Vorteil. Er wollte kämpfen. Trotzdem nahm er 
aus Respekt vor seinem Mentor das Angebot an. Er sang seine Antwort 
fast: »Okaaay.« Danach wandten sich seine Gedanken sofort dem Essen 
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zu. Bobby bestellte sein Lieblingsmenü: Eierflockensuppe, Chop Suey, 
Pistazieneis, dazu wie immer ein Glas Milch.

Bobbys Mutter Regina Fischer (geborene Wender) stammte aus der 
Schweiz, war aber schon im Alter von gerade zwei Jahren mit ihrer Fami-
lie nach Amerika gekommen. Nach ihrem Uni-Abschluss – sie war noch 
keine 20 Jahre alt – besuchte sie ihren Bruder in Deutschland, der dort 
als Seemann der amerikanischen Marine stationiert war. In Berlin fand 
sie eine Stelle bei dem amerikanischen Genetiker und späteren Medizin-
Nobelpreisträger Hermann J. Muller, als Sekretärin und Gouvernante für 
sein Kind. Muller und Regina waren sich in Berlin an der Universität 
begegnet, wo Regina Kurse belegt hatte. Regina bewunderte seinen Ver-
stand und Humanismus, er schätzte sie, weil sie Deutsch sprach, Steno 
beherrschte und sehr schnell tippte. Außerdem war sie klug genug, um 
seine komplexen Ausführungen auf den Gebieten Chemie und Genetik 
zu verstehen und korrekt niederzuschreiben. Muller ermutigte sie, Me-
dizin zu studieren und ihm in die UdSSR zu folgen, wo er einen For-
schungsauftrag erhalten hatte. Sie ging mit ihm und studierte von 1933 
bis 1938 am ersten medizinischen Institut Moskaus Medizin. Sie blieb 
Muller lebenslang verbunden, über 50 Jahre lang. 

Eine weitere Person ging mit Muller nach Russland: sein Mitarbei-
ter, der Biophysiker Hans Gerhardt Fischer. Fischer hatte ursprünglich 
Leibscher geheißen, doch angesichts des zunehmenden Antisemitismus 
in Deutschland seinen Namen in das weniger jüdisch klingende Fischer 
geändert. Fischer bekam eine Stellung am Moskauer Hirnforschungsin-
stitut. Fischer und die 20-jährige Regina verliebten sich ineinander und 
heirateten im November 1933 in Moskau. Einige Jahre später kam ihre 
Tochter Joan zur Welt. Als unter Josef Stalin auch in der UdSSR der An-
tisemitismus um sich griff, fühlten sich die jungen Eltern im Land nicht 
mehr sicher. Nach sechs Jahren Medizinstudium setzte sich Regina aus 
dem Land ab, ohne einen Abschluss gemacht zu haben. Sie zog nach Paris 
und arbeitete dort als Englischlehrerin. 
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Hans Gerhardt zog zwar auch nach Paris, um nah bei seinem Kind 
sein zu können, lebte aber in einer eigenen Wohnung: Regina und er 
hatten sich vor der Abreise aus Moskau getrennt, blieben aber verhei-
ratet. Als später die Nazis in Frankreich einzufallen drohten, bereitete 
Regina ihre Rückkehr nach Amerika vor. Joan nahm sie mit, doch Hans 
Gerhardt bekam als deutscher Staatsbürger kein Visum. Er flüchtete aus 
Europa und ließ sich schließlich in Chile nieder. 1945 ließ Regina sich 
von ihm scheiden, wegen ausbleibender Unterhaltszahlungen. Damals 
lebte sie in Moscow, Idaho. Ein örtlicher Journalist fand den Zufall, dass 
jemand in Moskau (englische Schreibweise: Moscow) heiratete und sich 
dann in Moscow wieder scheiden ließ, so witzig, dass er eine Schlagzeile 
daraus machte. 

In den frühen Vierzigern tingelte Regina Fischer auf Arbeitssuche durch 
die USA. Sie zog mit Joan umher, durch ein Amerika, das noch unter den 
letzten Nachwehen der Weltwirtschaftskrise litt und mit dem Eintritt in 
den Zweiten Weltkrieg zu kämpfen hatte. Regina und Joan lebten nur 
knapp oberhalb der Armutsgrenze. Im Juni 1942 wurde Regina ein zweites 
Mal schwanger, mit Bobby. Während Reginas Schwangerschaft übernahm 
ihr Vater, Jacob Wender, die fünfjährige Joan. Als Bobby am 9. März 1943 
im Michael Reese Hospital in Chicago geboren wurde, war seine Mutter 
obdachlos. Sie nannte ihr Neugeborenes Robert James Fischer und gab in 
der Geburtsurkunde Hans Gerhardt Fischer als Vater an, obwohl dieser nie 
die Vereinigten Staaten betreten hat. Nach etwa einer Woche im Kranken-
haus zog Regina mit dem Baby in das Sarah Hackett Memorial House, ein 
Heim für mittellose alleinstehende Mütter. Dort angekommen, rief Regina 
ihren Vater an und bat ihn, Joan zu ihr nach Chicago zu bringen. Doch 
das Heim weigerte sich, das ältere Kind aufzunehmen. Als Regina trotzdem 
dort wohnen blieb, nahm die Polizei sie wegen Hausfriedensbruchs fest. 
Regina, Joan und Bobby mussten ihr Zimmer räumen. Zu einem Prozess 
wegen Hausfriedensbruchs kam es übrigens nie: Regina wurde psychia-
trisch untersucht und von einem Richter für unschuldig erklärt. Im Be-
richt des Psychiaters heißt es, Regina habe eine »gestelzte (paranoide) Art, 
querulatorisch, aber nicht psychotisch«. Schon bald nach Bobbys Geburt 
fand Regina eine Anstellung als Schreibkraft bei der Firma Montgomery 
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Ward und zog in ein billiges Apartment in 2840 South Lake Park Avenue, 
Chicagos South Side.

Regina war fest entschlossen, die Kinder alleine großzuziehen. Hilfe 
suchend wandte sie sich an verschiedene Wohlfahrtsorganisationen, aber 
auch an ihren Vater und auch sonst jeden, der gutmütig genug schien. 
Sie erhielt zwar Hilfe, aber nie genug und nie rechtzeitig. Ständig war 
das Geld knapp, und der Ehemann zahlte weiter keinen Unterhalt für 
Joan. In den Kriegsjahren zog Regina der Arbeit hinterher. Eine von Bob-
bys frühesten Erinnerungen spielte in einem Wohnwagen, »irgendwo im 
Westen«. Infrage kämen dafür Kalifornien, Idaho, Oregon, Illinois und 
Arizona – dort überall lebte die Familie vor dem Umzug nach New York. 
Regina durfte nicht wählerisch sein, und so arbeitete sie in der ersten 
Hälfte der Vierzigerjahre unter anderem als Schweißerin, Lehrerin, Nie-
terin, Magd, Assistentin eines Toxikologen und als Stenografistin. 

Der sechsjährige Bobby betrachtete das Labyrinth nur ein paar Sekunden 
lang. Dann setzte er seinen gelben Bleistiftstummel an und zeichnete den 
Weg zu der Prinzessin, die in der Mitte des Labyrinths in einem Schloss 
gefangen saß. Um sie retten zu können, musste man dem Ritter den 
richtigen Eingang und Pfad weisen. Zuerst versuchte es Bobby von der 
rechten oberen Ecke aus. Rasch fuhr er durch die Gassen, Kreise, Kreisel 
und Hindernisse, doch immer wieder landete er in einer Sackgasse. 

Frustriert radierte er seinen ersten Versuch aus und musterte das Pro-
blem erneut. Er musste es wohl von einem anderen Startpunkt aus pro-
bieren. Mit den Augen ging er alle Möglichkeiten durch, links oben, 
links unten und rechts unten. Dann ging er das Problem von hinten an 
und suchte mit den Augen einen Pfad von der Prinzessin zum Ritter. 
Nach ein paar Minuten hatte er ihn gefunden. Erst jetzt griff er wieder 
zum Stift und zeichnete ihn ein. 

Auch beim nächsten Rätsel, bei dem er den Weg durch ein vertrackte-
res Labyrinth zu einem Goldschatz finden sollte, scheiterte er zunächst. 
Wieder hatte er zu voreilig losgelegt. Frustriert warf er seinen Bleistift hin 
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und nahm einen braunen Buntstift. Diesmal nahm er sich mehr Zeit. 
Bald sah er die Lösung und ärgerte sich, dass er sie nicht sofort erkannt 
hatte. »Schau, Joanie«, forderte er seine elfjährige Schwester auf. Sie nick-
te anerkennend. 

Eine Zeit lang begeisterte sich Bobby für Mensch ärgere Dich nicht. 
Er liebte es, seine Figuren durch die Blockaden seiner Gegenspieler zu 
ziehen, aber er wurde wütend, wenn seine Kontrahenten Würfelglück 
hatten, seine Figuren schlugen und zum Start zurückschickten. Wenn 
Pech seine Pläne zunichtemachte, regte Bobby sich fürchterlich auf und 
brach das Spiel ab. Irgendwann konnte er kein Spiel mit Zufallselemen-
ten mehr leiden.

Um ihren quirligen Bobby – heute würde man ihn vermutlich als hy-
peraktiv bezeichnen – zu beschäftigen, kaufte Regina ihm Bücher wie 
50 Peppy Picture Puzzles for Girls and Boys und Pencil Puzzles: Sharpen 
Your Pencils, Sharpen Your Wits mit Labyrinthen, Suchbildern und Wör-
terrätseln. Bobby stürzte sich immer zuerst auf die Labyrinthe. Später 
begeisterte er sich für Tangram, ein altes chinesisches Legespiel. Er nahm 
die sieben geometrischen Holzteile, mischte sie am Boden oder am Tisch 
und legte dann wie verlangt Schwäne oder sonstige Figuren. Dabei kam 
es ihm ebenso auf die Geschwindigkeit an wie auf die Lösung des Pro-
blems selbst. 

Anfang des Jahres 1949 zog Regina Fischer mit ihren Kindern in die 
günstigste Wohnung, die sie hatte finden können, in der 13. Straße Ost 
auf Manhattan. Die Wohnung lag gegenüber dem Hintereingang des be-
rühmten Restaurants Luchow, in dem viele Top-Schachspieler gelegent-
lich aßen. Für die Familie Fischer kam ein Essen dort aber nie infrage. 
An einer rostigen Feuertreppe vorbei musste man sich in die Wohnung 
zwängen, die nur ein einziges Schlafzimmer hatte. Dafür betrug die Mie-
te lediglich 45 Dollar im Monat. 

In der gleichen Straße gab es einen kleinen Zeitschriftenladen, der 
auch Spielzeug, Eis, Süßigkeiten und Krimskrams führte. An einem reg-
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nerischen Tag im März 1949 suchte Joan nach einer neuen Möglichkeit, 
ihren umtriebigen Bruder zu beschäftigen, und kaufte ihm dort für einen 
Dollar eine Schachgarnitur. Die hohlen Plastikfiguren waren kaum hö-
her als zwei Zentimeter, das faltbare Brett bestand aus Karton und hatte 
rote und schwarze Quadrate. Weder Joan noch Bobby hatten je zuvor 
Schach gespielt, aber sie folgten einfach den Anweisungen im Deckel der 
Schachtel. Joan versuchte, die Regeln zu verstehen und sie Bobby zu er-
klären. Erst wurden die Figuren mit ihren Namen vorgestellt, dann wur-
de beschrieben, wie sie zogen. »Die Dame darf sich so viele Felder in eine 
Richtung bewegen wie möglich. Der Springer zieht in L-Form auch über 
andere Figuren hinweg«, usw. Darüber hinaus bot die Anleitung nur ein 
paar ganz grundsätzliche Hinweise, etwa, dass Weiß begann und das Ziel 
des Spiels darin bestand, den gegnerischen König schachmatt zu setzen. 

»Wir kannten niemanden, der Schach spielte, und hatten auch nie 
jemanden spielen gesehen«, schrieb Fischer später. Es lässt sich unmög-
lich feststellen, ob Bobby Fischer seine erste Partie gewann. Wenn man 
aber bedenkt, wie schnell der kleine Bobby Rätsel löste und gegen wen 
er antrat – seine Schwester, die sich nie recht mit Schach anfreundete –, 
darf man das getrost vermuten. »Anfangs war Schach nichts Besonderes 
für mich«, erinnerte sich Bobby. »Ein Spiel wie alle anderen, nur ein biss-
chen komplizierter.« Da Joan mit ihren Hausaufgaben reichlich zu tun 
hatte – sie war fleißig in der Schule und gehörte zu den Klassenbesten –, 
verlor sie schnell das Interesse an Schach. Um einen neuen Spielpartner 
zu bekommen, lernte Bobby Regina an. Später meinte Bobby: »Sie war 
zu beschäftigt, um ernsthaft spielen zu können. So schälte sie neben-
her Kartoffeln oder stopfte Socken. Das nervte mich natürlich gewaltig. 
Wenn ich sie geschlagen hatte, drehte ich das Brett herum und spielte 
ihre Farbe, bis ich sie ein zweites Mal besiegt hatte. Bald langweilte das 
uns beide, und ich suchte mir jemanden, mit dem ich regelmäßig spielen 
konnte.«

Der sechsjährige Bobby schlug seine elfjährige Schwester und seine 
36-jährige Mutter, obwohl beide blitzgescheit waren. Das sagt viel darü-
ber aus, wie gut er schon nach kürzester Zeit gespielt haben muss. Bobby 
erfreute sich an seinen neuen Fähigkeiten und tankte mit seinen Siegen 
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Selbstbewusstsein. Nur hatten leider weder Mutter noch Schwester je-
mals wirklich Lust zu spielen. »Meine Mutter ist für Schach total un-
begabt«, gab Bobby einmal in einem Interview an. »Eine Katastrophe.«

Da Bobby keinen echten Gegner hatte, spielte er meistens gegen 
sich selbst. Partie um Partie saß er vor dem winzigen Brett, zog erst mit 
Weiß und drehte das Brett dann um, wobei oft Figuren zu Boden fielen. 
Er hob sie rasch auf, setzte sie wieder auf ihre Felder und zog dann für 
Schwarz. Der Versuch, sich selbst zu überlisten, erforderte natürlich eine 
ganz besondere Denkweise. So wusste Schwarz ja, was Weiß vorhatte, 
und umgekehrt, weil Bobby Schwarz und Weiß spielte. Partien gegen 
sich selbst machten Bobby nur Spaß, wenn er das Brett nach jedem Zug 
völlig neu betrachtete und so tat, als spiele er gegen einen echten Gegner. 
Er versuchte zu vergessen, was er gerade noch geplant hatte. Eingehend 
musterte er die Stellung und suchte nach Fallen, die sein »Gegner« ihm 
gestellt hatte, nach dessen heimlichen Plänen. So manchem Leser mag 
diese Spielweise bescheuert, hochgradig verwirrend oder gar schizophren 
vorkommen. Doch sie brachte Bobby ein unheimliches Gefühl für das 
Brett ein, für Stellungen und die Rollen der Figuren, für die Choreogra-
fie, nach der eine Schachpartie ablief. »Irgendwann setzte ich den ande-
ren immer schachmatt«, erzählte er später kichernd. 

Im Herbst 1950 verließ Regina mit der Familie Manhattan und zog über 
den East River nach Brooklyn, wo sie ein günstiges Apartment an der 
Union Ecke Franklin Street gemietet hatte. Nur vorübergehend, wie sie 
sich sagte. So bald wie möglich wollte sie wieder in ein besseres Viertel 
ziehen. Wegen des Krieges hatte sie in der UdSSR ihr Medizinstudium 
ja nicht abschließen können, doch nun war sie fest entschlossen, sich zur 
Krankenschwester ausbilden zu lassen. Kaum hatte sie sich an der Pros-
pect Heights-Schwesternschule eingeschrieben, zog die rast- und heimat-
lose Familie Fischer erneut um. Ihr zehnter Umzug in sechs Jahren führte 
sie in eine Dreizimmerwohnung am Lincoln Place 560 in Brooklyn, wo 
die Miete 52 Dollar im Monat betrug. Regina, die keine Hemmungen 
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kannte, um Hilfe für sich und die Kinder zu bitten, rekrutierte ein paar 
Nachbarn, mit denen sie die schlichten Besitztümer der Familie Karton 
um Karton die paar Straßenzüge zur neuen Wohnung hinübertrug. Hier, 
so hoffte sie, würde die Familie vielleicht ein bisschen länger bleiben kön-
nen. Die Wohnung im dritten Stock war zwar klein, lag aber so günstig 
zur Schwesternschule, dass Regina Kinderbetreuung und Studium unter 
einen Hut bekommen konnte. Bobby und Joan hatten jeweils ein eige-
nes Zimmer, während Regina auf einer Liege im Wohnzimmer schlief. 
Diese Wohnung lag in Flatbush, einer besseren Gegend Brooklyns, in 
der vornehmlich jüdische Mittelklassefamilien lebten. Doch auch andere 
Minderheiten begannen, das Viertel für sich zu entdecken. Die Grün-
flächen des Prospect Parks ließen sich schnell zu Fuß erreichen, ebenso 
der botanische Garten und eine der besten Bibliotheken der Stadt an der 
Grand Army Plaza. 

Aber Bobby war unzufrieden: Im Haus war nirgendwo Platz, wo ein 
Siebenjähriger sich austoben hätte können. Und auf der Straße ließ Regi-
na ihn auch nur sehr widerwillig unbeaufsichtigt spielen. Anfangs spiel-
te er gelegentlich mit einem Nachbarsjungen im Treppenhaus Fangen. 
Doch bald bekam der Hausmeister den Krach so satt, dass er jegliche lau-
te körperliche Betätigung im Haus strikt verbot. Bobby liebte es, auf sein 
Bett zu steigen und von dort möglichst weit auf den Boden zu springen. 
Wieder und wieder verbesserte er seinen eigenen Rekord – bis die Mie-
ter der darunterliegenden Wohnung sich beschwerten. Danach war auch 
damit Schluss. Als Bobby in späteren Jahren mit Freiübungen begann, 
schritt die Hausverwaltung selbst dagegen ein. Jahre danach konstatierte 
Bobby ironisch: »Wenn man mich fragt, wem ich mein [Interesse an] 
Schach zu verdanken habe, kann ich sagen, ›dem Vermieter‹.«

Grummeld ertrug Bobby, dass die fünf Jahre ältere Joan sich um ihn 
kümmerte, wenn seine Mutter lernte, arbeitete, an unterrichtsfreien Ta-
gen als Stenografistin jobbte oder sich – in der knapp bemessenen Frei-
zeit  – politisch betätigte. Wenn sie mal keine Arbeit hatte, bekam sie 
Arbeitslosengeld in Höhe von 22 Dollar die Woche. Auch wenn Regina 
wenig Zeit für ihren Sohn hatte, sorgte sie doch dafür, dass der kleine 
Bobby immer etwas zu essen hatte und beaufsichtigt wurde.
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Regina wusste, dass Bobby ein helles Köpfchen war, empfand ihn aber 
zunächst nicht als »Wunderkind«. Klar, manche Dinge durchschaute er 
schneller als sie selbst. Muster und Analogien erkannte er mit erstaun-
licher Geschwindigkeit. So schloss er aus der Tatsache, dass eine Bank 
wegen eines Feiertags geschlossen war, dass eine andere Bank wahrschein-
lich auch geschlossen sein würde. 

In sozialen Dingen erwies Bobby sich als deutlich weniger begabt. 
Schon seit früher Kindheit folgte er seinem ganz eigenen Rhythmus und 
entwickelte sich völlig anders als die Nachbarskinder. Am auffälligsten 
war seine ungeheure Starrköpfigkeit. Wenn ihm etwas gegen den Strich 
ging – das Essen, das Zu-Bett-gehen-Müssen (er blieb gern lange auf ), 
ein Verbot hinauszugehen –, schimpfte er wie ein Rohrspatz. Anfangs 
setzte Regina sich noch durch, doch schon im Alter von sechs Jahren ließ 
Bobby sich nichts mehr sagen. Er wollte tun, was ihm gefiel, und zwar 
wann, wo und wie es ihm passte. 

»Als Bobby sieben war«, sagte Joan einmal in einem Interview, »konn-
te er über Konzepte wie Unendlichkeit reden und alle möglichen ma-
thematischen Knobeleien lösen, wenn man ihn aber fragte, wie viel zwei 
mal zwei sei, kam er ins Schwimmen.« Das mag zwar übertrieben sein, 
doch eines steht fest: Bobby hasste es, sich Dinge einzuprägen, die ihn 
nicht interessierten, und Multiplikationstabellen gehörten in diese Ka-
tegorie. Die Fabel, Fischer habe die Zahlentheorie und die Komplexität 
von Primzahlen in allen Facetten verstanden, aber selbst einfache Multi-
plikationen nicht hinbekommen, ist ein ebensolcher Mythos wie die Be-
hauptung, Einstein sei an seiner Einkommensteuererklärung gescheitert. 

Regina ging zu Beratungsstellen für Eltern hochbegabter Kinder, 
manchmal allein, manchmal mit Bobby im Schlepptau. Dort hoffte sie 
auf Ratschläge, wie sie ihren Sohn durch die Schule bringen und ihm da-
bei helfen könne, Kontakte zu Gleichaltrigen zu knüpfen. Bildung hielt 
sie für das Allerwichtigste. Sie spürte, dass Joan daheim genug Anregung 
bekam, doch Bobby schien von ihren Versuchen, ihn geistig zu fördern, 
völlig unberührt. Er zeigte kein Interesse an den Bücherstapeln im Haus. 
Regina, eine eifrige Leserin, hatte zwar keinen Uniabschluss, aber doch 
lange Medizin studiert, sie war Lehrerin gewesen und ewige Studentin. 


