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Dieses Buch widme ich allen missbrauchten Kindern.






VORWORT

Um dieses Buch zu schreiben, bin ich heute wieder einmal nach Regens-
burg gefahren — dorthin, wo alles begann. Wo ich geboren wurde, wo ich
bei den weltberithmten Domspatzen war, wo ich in deren Internat durch
die Holle ging. Wo hinter dicken Mauern des Bischofssitzes der Diozese
maichtige Kirchenfiirsten heute vor mir so zittern wie ich bei den Domspat-
zen vor meinen Lehrern. Ich bin Alexander J. Probst, der Mann, der einen
gewaltigen Stein ins Rollen brachte. Der den Mantel des Schweigens tiber
dem jahrzehntelangen Missbrauch an Aberhunderten von Jungen hob.
Der sich nicht davor fiirchtete, Schuldige zu nennen. Der auf diese Weise
dafiir sorgte, dass Bischof Gerhard Ludwig Miiller vom damaligen Vertre-
ter Gottes auf Erden, Papst Benedikt XVI., in den Vatikan versetzt wurde.
Offiziell, um der Romischen Kurie als Prifekt der Kongregation fir die
Glaubenslehre und Prisident der Papstlichen Kommission Ecclesia Dei,
der Pipstlichen Bibelkommission und der Internationalen Theologen-
kommission zu dienen. Vielleicht aber auch einfach, um nicht zur Rechen-
schaft gezogen zu werden. Warum dieser Aufwand vonseiten der Kirche?
Weil Bischof Gerhard Ludwig Miiller neben dem Bruder des Papstes, Ge-
org Ratzinger, in den Skandal verwickelt ist. Georg Ratzinger stand dem
Internat der Domspatzen dreifig Jahre lang vor — eine Zeit, in welcher der

Missbrauch an mir und vielen anderen Schiilern geschah. Trotzdem will



Von der Kirche missbraucht

er nie etwas gesehen oder gehort, geschweige denn selbst geschlagen und

misshandelt haben.

»Von sexuellen Missbriauchen habe ich iiberhaupt nichts gehért in meiner
Zeit. Mir ist nicht bekannt geworden, dass sich damals ein sexueller Miss-
brauch ereignet hitte«, sagte er der Presse. »Schlige, das heifit Ohrfeigen,
waren nicht nur bei den Domspatzen, sondern in allen Erziehungsberei-
chen wie auch in den Familien tiblich. Bei den Domspatzen hatten sie kei-
ne andere Bedeutung als in den genannten Bereichen auch.«

»Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun, bittet Jesus am
Kreuz. Was aber ist mit denen, die genau wussten, was sie taten? Von ihnen
wird hier die Rede sein. Wie es ihnen gelang, ein System aus Angst und
Schweigen aufzubauen, ohne das ein grof} angelegter Missbrauch niemals

moglich ist.

Warum liegt ausgerechnet in der katholischen Kirche der Anteil méinnli-
cher Missbrauchsopfer deutlich hoher als in allen anderen Institutionen?
Auch das ist eine Frage, die mich, Tausende von Opfern und Millionen
von Menschen auf der Erde seit Jahren umtreibt. Dazu passt die Welt der
Regensburger Domspatzen, denn sie ist eine Welt aus Licht und Schatten.
Die lichten Augenblicke sind fiir die Offentlichkeit gedacht. Wenn Hun-
derte Buben mit Engelsstimmen Mozarts Missa solemnis zum Besten ge-
ben, sind die Zuhorer ergriffen. Die dunklen Momente lagen bisher in den
Erinnerungen von uns Missbrauchsopfern vergraben. Damit haben die
Tater gerechnet, doch nun sehen sie sich getiduscht. Alexander J. Probst
tauchte plotzlich aus der Versenkung auf — ob sie sich wohl an meinen Na-
men erinnern? Oder bin ich fir sie einfach ein Niemand, der plotzlich in

der Offentlichkeit erscheint und laut ausspricht, was fiir immer unter dem



Vorwort

Mantel der Verschwiegenheit verborgen sein sollte? Ob sich Cornelius
Hafner an meinen Namen erinnert? Wahrend ich diese Zeilen schreibe,
halten die Kirchengewaltigen den damaligen Prafekten und spéteren Pfar-
rer von Dietenhofen-Grofhabersdorfan einem geheimen Ort versteckt, so
wie es Zeugenschutzprogramme fiir aussagewillige Mitglieder des organi-
sierten Verbrechens tun. Cornelius Hafner hat mich rund zweihundertmal
missbraucht, doch bis heute steht er nicht als Zeuge seiner Taten zur Ver-
fiigung. Was tut einer wie er den lieben langen Tag? Bittet er um Vergebung

fiir seine Siinden? Oder macht er einfach weiter wie bisher?

Weitermachen wie bisher, das wollte auch die katholische Kirche. Dann
kam der 10. Mirz 2010, ein Tag kurz vor meinem fiinfzigsten Geburtstag,
der Tag, an dem alles anders werden sollte. Es war der Tag, an dem ich
beschloss, diesem System ein Ende zu bereiten. Warum erst in diesem Al-
ter? Weil da etwas in mir zerbrach und mir dabei schmerzlich klar wurde,
dass ich die Auseinandersetzung mit diesem tibermichtigen Gegner wa-
gen muss. Alexander J. Probst, der Niemand, gegen den ehemaligen Dom-
kapellmeister Georg Ratzinger, gegen den Bischof von Regensburg, selbst
gegen den damals amtierenden Papst Benedikt XV1.: Ich konnte nur den
Kopf schiitteln iiber meine Naivitit. Wer, fragte ich mich, von allen Mit-
wissern, Mittitern und Mitldufern in diesem Schreckenssystem aus kor-
perlicher Gewalt und sexuellem Missbrauch wird sich auch nur einen Deut
darum scheren, dass ein Niemand nicht linger schweigen kann?

Heute bin ich selbst iiberrascht dariiber, welche Lawine ich ausgelost
habe. Mich selbst habe ich ebenfalls erstaunt. Ich wusste von meinem
Kampferherzen und davon, dass Aufgeben, das Handtuch schmeifen, fiir
mich niemals infrage kommt. »Mit dem Herz eines Boxers«, singt Marius

Miiller-Westernhagen auf einer Platte, die im Jahr 1982 aufgenommen
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wurde. Da warich 22 Jahre alt und mein Vater ehemaliger bayerischer Box-
champion im Schwergewicht. Was ihm zwar dabei half, mich in einer hefti-
gen Auseinandersetzung mit Georg Ratzinger aus dem Schreckenssystem
zu befreien, ihn aber nicht dazu befihigte, ein guter Vater zu sein. Heute
bin ich 56 und es ist mir gelungen, nicht nur diesen Skandal aufzudecken,
sondern auch Aberhunderte Minner, die ein Schicksal zhnlich dem mei-
nen erlitten haben, um mich zu versammeln. Gemeinsam zwangen wir die
Kirchenoberen an einen runden Tisch - ein Vorgang, den es in der langen
Geschichte der katholischen Kirche bis dahin nie gegeben hatte. Ich bin
der Beweis dafiir, dass ein Niemand ein fiir alle Ewigkeiten geschaffenes
System zum Kippen bringen kann — wenn der Mensch hinter dem Nie-

mand bereit ist, alles dafiir in die Waagschale zu werfen.

Genau davon handelt diese Geschichte. Erwarten Sie nicht, dass sie dunkel
beginnt und dunkel endet. Das ist ganz und gar nicht der Fall. Meine Erin-
nerungen beginnen im Licht und mit fréhlichem Jungenlachen. Es ist Ende
der Sommerferien 1968 und heute ist mein erster Tag an der Vorschule der
Regensburger Domspatzen in Etterzhausen. Wie ich mich fithle? Ich bin ja
so was von aufgeregt! Oder wie wir Jungs es damals ausdriickten: Hey, ich

bin gespannt wie ein Flitzebogen!
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>»Sein Verhalten ist nun freundlich und dienstgefillig. «

Aus dem Zeugnis von Alexander J. Probst,

3. Klasse, Vorschule der Domspatzen, 1968

Meine Mami driickt ganz schon auf die Tube. Dabei ist die Strafle, die vom
Dorf Etterzhausen zur Vorschule der Regensburger Domspatzen fiihrt, al-
les andere als eine Rennstrecke. Doch irgendwie hat sie es eilig. Das wun-
dert mich nicht, sie hat es immer eilig. Aber heute ganz besonders. Nor-
malerweise geht sie mir damit ganz schén auf die Nerven, wenn sie wieder
meckert und durch die Gegend hetzt, und dann denke ich mir: Du bist ja
auch gar nicht meine Mami. Meine wirkliche Mutter, die wir Mutti nen-
nen miissen, damit keine Verwechslungen passieren, die hat Vater aus dem
Haus gejagt. So ist das in meinem Kopf verankert, in meinem achtjihrigen

Kopf, der, wie ich finde, die Dinge ganz schon klar sieht.

1963, als ich gerade drei Jahre alt war, musste meine leibliche Mutter das
Haus verlassen, um fiir die neue Frau meines Vaters Platz zu machen. Un-
sere Wohnung war zwar nicht klein, doch die Anspriiche meiner neuen
Mami waren grof. Daher mussten wir Kinder jetzt im Keller éibernach-
ten. Dort bekamen wir ein Zimmer mit einem kleinen vergitterten Fens-
ter, durch das kaum Licht fiel. Nachts durften wir nicht hoch aufs Klo. Als
das mit dem Nachttopf einmal danebenging, zeigte meine neue Mami ihr

wahres Gesicht. Sie fuhr mich an: »Du bist fliissige Scheifle zu Zopfchen
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geflochten!« Das sollte einer ihrer Lieblingsspriiche werden, und ich has-
se es, wenn sie das zu mir sagt. Aber Mami kann hart wie Stein und kalt
wie Eis sein. Einmal sollten wir Chicoréesalat essen und ich kriegte den
nicht runter. Er war bitter. Sie bestand darauf. Ich probierte es und nach ein
paar Bissen wurde mir schlecht. Alles, was ich schon gegessen hatte, kam
hoch und landete auf dem Teller. Mami sah sich die Schweinerei an und
sagte: »So. Du bleibst hier sitzen, bis du das alles wieder gegessen hast.«
Ich wollte das nicht. Aber sie blieb stur. Ich musste das Erbrochene in mich
hineinl6ffeln. Danach musste ich noch mal Chicorée essen und zum Gliick
blieb er dieses Mal unten. Mami sagte: »Siehst du? Es geht doch.«

Eigentlich wollte ich das alles meinem Vater erzihlen, aber sie wusste das
zu verhindern. Wenn er nach Hause kam, nahm sie meine Schwester und
mich an der Hand. Wir mussten neben ihr stehen und ihn begriifien. Dabei
driickte sie unsere Hinde so fest, dass ich am liebsten schreien wollte. Sie
sagte: »Euer Vater mochte wissen, ob ihr einen guten Tag hattet. Sagt es
ihm.«

Dabei driickte sie noch fester zu. Wir sagten immer, dass wir einen guten
Tag hatten. Ich sagte es ganz laut und deutlich, damit er es gleich verstand
und Mami meine Hand loslief3. Ich erzahlte nichts vom Chicorée. Mami

sagte: »So ist es brav, Kinder.«

Kurz darauf ist meine Schwester im Internat der Salesianerinnen in Pielen-
hofen gelandet. Ich sage Schulnonnen zu denen, denn so werden sie von
ihr beschrieben: Sie tragen die Tracht von Nonnen, sind aber auch Lehre-
rinnen. Vielleicht hat das Mami auf die Idee gebracht. Schliellich bin ich
zwei Jahre spater, mit acht Jahren, immer noch da und store.

»Gibt es nicht die Vorschule der Domspatzen in Etterzhausen?«, sagt

sie eines Tages zu meinem Vater. Es ist keine Frage, jeder weif}, dass es die
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»Sein Verhalten ist nun freundlich und dienstgefallig.«

Schule gibt. Auch wir wissen das, obwohl wir Zugezogene sind. Ich bin
in Regensburg geboren, dort haben wir drei Jahre lang gewohnt. Damals
noch ohne die neue Mami, denn die stammt ja aus Polen, auch wenn sie
dariiber selten spricht. Warum, weif ich nicht, aber irgendwie hat sie keine
guten Erinnerungen daran. Obwohl ihr Papa der grofite Bonbonhersteller
des Landes war. Aber irgendwas passierte im Krieg, was, weif3 ich nicht,
und ob er noch lebt, weif ich auch nicht. Ab und zu sagt sie, dass sie in der
Stadt Posen eine tolle Villa hatten, aber fliichten mussten. Ihr Bruder sogar
bis nach Australien! Sie selbst hat es nach Paris verschlagen und dariiber
spricht sie gern. Da hat sie gelebt, bis sie Vater kennenlernte, und offenbar
hat sie an Paris bessere Erinnerungen. Wenn die beiden mal streiten, fallt
das Wort »Paris« haufig. Dann kann ich horen, dass es dort besser ist als
in Regensburg oder Etterzhausen. Wahrscheinlich ist in Paris auch mehr
Platz. Aber bei uns ist auch bald mehr Platz. Denn mein Vater antwortet
auf die Frage, die gar keine Frage war: »Stimmt. Und der Tag der offenen
Tir steht vor der Tir.« Er lacht tiber sein kleines Wortspiel. Mami lacht
auch und dann fragt sie mich: »Hittest du Lust, dir das anzuschauen?« Sie

macht eine Pause und figt hinzu: »Da findest du sicher auch Freunde.«

Esist nicht so, dass ich keine Freunde im Dorf habe. Seit wir hier leben, bin
ichin der Volksschule. Dort habe ich mir einen guten Ruf erarbeitet: Wann
immer es gilt, eine Mutprobe zu bestehen, bin ich der Erste, der sie angeht.
Man kann namlich nicht einfach aus Regensburg aufkreuzen und gleich
tiberall mitmachen. Den Jungs musste ich erst mal was bieten. Das tue ich
noch immer. Morgens zum Beispiel, vor der Schule, das ist jedes Mal ein
Schauspiel, von dem Vater und Mami nichts wissen. Zwischen unserer
Wohnung und der Dorfschule fliefit der Fluss Naab und dariiber geht eine

Briicke. Wir sind ein Haufen Schulkameraden, die jeden Morgen dariiber-
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gehen. Das heif3t, die anderen gehen iiber die Briicke, doch ich balanciere
auf dem Gelander. Das ist schmal und hoch und das Wasser darunter ein
reifiender Strudel, vor allem im Winter oder wenn es geregnet hat. Aber
ich lasse mir das nicht nehmen, zumal sich keiner der anderen aufs Gelan-
der traut. Man muss sich Respekt verschaffen, das ist so ein Spruch, den
ich von meinem Vater aufgeschnappt habe. Als es darum ging, wie er Box-
champion geworden ist. Damals war mir nicht klar, was Respekt bedeutet,
aber ich schaute im Worterbuch nach. »Anerkennung« und >»Ehrerbie-
tung« stand da. Den Ausdruck »Ehrerbietung« kannte ich auch nicht,
also schaute ich den ebenfalls nach. So mache ich das immer. Ich liebe
Worter, ich liebe Sitze, ich liebe Biicher. Ich konnte schon im Kindergar-
ten lesen, das habe ich mir selbst beigebracht. Vater sagte: »>Heute Abend
kommt Stahlnetz im Fernsehen.« Das war ein Krimi, den ich nicht sehen
durfte. Aber ich lief zum Worterbuch und suchte nach dem Wort » Stahl-
netz«. Das gab es nicht, aber ich fand »Stahl« und ich fand »Netz«. Ich
fuhr die Buchstaben mit den Fingern nach, bis ich sie mir eingepragt hatte.
Und ich passte auf, was Vater in der TV-Zeitschrift las. Er schaute rein und
meinte: »Edgar Wallace kommt.« Ich suchte die Stelle, an der er gestobert
hatte, und prigte mir die Worte ein. Auf diese Weise lernte ich lesen, sogar
die alte Antiquaschrift. Die brachte mir Oma bei, die Mutter von meiner
richtigen Mutter. Die Mutter von Mutti. Oma liebe ich abgéttisch, und
Mutti liebe ich genauso, auch wenn sie nicht mehr da ist. Mami liebe ich
nicht, aber ich werde mich hiiten, es ihr zu sagen. Wenn sie will, kann sie
so richtig ausrasten, und dann kommt man ihr besser nicht in die Quere.

Zwischen uns herrscht nicht gerade Friede, Freude, Eierkuchen.

Vielleicht sage ich deshalb: »Ja, das will ich mir ansehen.« Vielleicht auch,

weil keiner meiner Freunde aus dem Dorf da oben in der Schule sein wird.
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»Sein Verhalten ist nun freundlich und dienstgefallig.«

»Die ist was fir Bessere«, sagt man im Dorf hinter vorgehaltener Hand.
Manche sagen auch: »Oje, die Vorschule«, was immer das zu bedeuten

hat. Viele sagen einfach nichts. Als ob es die Schule gar nicht gibe.

Am Tag der offenen Tiir schauen wir uns alles an. Sieht nicht schlecht aus,
finde ich. Die Vorschule ist riesig. Umgeben von weiten Wildern liegt sie
auf einer groflen Lichtung. In der Mitte ist ein lang gestrecktes Gebaude,
an das sich ein mehrstockiges Haus anschliefit. Auf der anderen Seite gibt’s
auch noch ein Haus und weitere Hauser und Bungalows sind um das An-
wesen verstreut. Dort wohnen Lehrer, heifit es, aber viel wichtiger fiir mich
sind die Spiel- und Sportplitze. Wir lauschen einem Vortrag, in dem es
heif3t, dass wir Buben eine gediegene Schulbildung bekommen. Das Wort
»gediegen« habe ich noch nie zuvor gehort, das werde ich zu Hause nach-
schlagen.

»Ausreichende Betreuung gibt es«, sagt der Mann, der den Vortrag halt.
»Die kommt den besonderen Neigungen und Begabungen zugute.«

Was er damit meint, bleibt unklar. Anschlieflend werden wir herum-
gefiihrt. Es gibt einen Musiksaal, darin wird tiglich gesungen, sagt er. Er
nennt es Stimmbildung und Chorerziehung, und ich kann nur hoffen, dass
ich mir all die neuen Worter merken kann.

»Jeder Singknabe«, sagt er, »lernt ein Instrument. Das kann Klavier sein
oder Violine. Damit ist dieser Ortideal fiir die Vorbereitung auf das Musik-
gymnasium und die Chore der Regensburger Domspatzen.«

Er schaut sich in der Runde um. Es sind vielleicht fiinfzig Elternpaare da.
Einige haben ihre Jungs dabei, andere nicht. Sein Auge fillt auf mich. Er
lachelt mich an.

»Wir haben Gliick, sagt er. »Heute ist der Domkapellmeister da. Hit-

test du Lust, ihm vorzusingen?«
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In der Volksschule singen wir manchmal auch. Ich kann aber nicht be-
haupten, dass ich mich in den Vordergrund dringe, wenn es dazu kommt.
Auf dem Gelinder balancieren, wenn alle Muffensausen kriegen, das
schon. Auf der anderen Seite, was ist schon dabei? Ich antworte: »Ja«, und

der Mann bittet uns mitzukommen.

Georg Ratzinger wartet in einem der Musikraume auf uns. Die werde ich
spater noch ganz genau kennenlernen und auch ihn soll ich noch von einer
vollig anderen Seite erleben. Heute ist er aufgerdumt. Freundlich schiittelt er
erst Mami die Hand, dann Vater. Der ahnt nichts davon, dass er das nichste
Mal, wenn er Ratzinger gegeniibersteht, seine Boxerhande zu Fausten geballt
hat. Keiner ahnt etwas davon. Ich ahne ja auch nicht, dass die Worte »beson-
dere Neigungen« in der katholischen Kirche doppeldeutig zu werten sind.

»Was wollen wir singen?«, fragt Georg Ratzinger. Er schligt ein paar
Noten auf dem Klavier an. »Wie wire es mit >Amsel, Drossel, Fink und
Star und die ganze Vogelschar<? Kennst du das?«

Ich zeige Textliicken beim Singen des Liedes, aber das scheint den Dom-
kapellmeister nicht zu storen. Dafiir trillere ich wie ein junger Zeisig, und
das gefillt ihm.

»Schon, schon«, sagt er. »Ich spiele ein paar Noten und du singst die
Noten nach. Auf den Vokal A.«

Das ist ja Pipi, denke ich. Jedes Mal wenn das Klavier einen Ton von sich
gibt, singe ich ihn nach. Auf A. Das kann ja wohl nicht alles sein, fihrt es
mir durch den Kopf, aber so ist es.

»Ihr Sohn ist sehr begabt«, sagt Georg Ratzinger. »Er wird seinen Weg
bei den Domspatzen machen.«

Fiir ihn ist es also schon eine ausgemachte Sache, dass ich ein Domspatz

werde. Fiir meinen Vater und Mami ebenfalls. Auf dem Weg nach Hause
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reden sie von nichts anderem. Dann fragen sie mich. Sie wollen wissen, was
ich von der Sache halte. Ich habe dieselbe Meinung wie der Domkapell-
meister und meine Eltern. Ich will Domspatz werden. Ich will raus aus der
Volksschule und hier was Besonderes sein. Einer, der mit neuen Freunden
tiber die Wiesen tobt. Der Fufiball spielt und singt und von mir aus Klavier
lernt oder Violine, das ist mir ziemlich wurst.

»Mir gefillt’s«, sage ich.

Vater und Mami schauen sich an.

»Es kostet 170 Mark im Monat. Fiir Kost und Logis«, sagt mein Vater. Er
ist Ingenieur und immer fix, was Zahlen angeht. »Plus 12,50 Mark fir den
Musikunterricht, 2,55 Mark fiir Noten, 2 Mark fir die Unfallversicherung
und 2 Mark fiir die Glasversicherung.« Er wendet sich an mich. »Schmeif}
ja kein Fenster ein, horst du. Die gehen glatt rauf mit dem Beitrag.«

»Alles in allem 189 Mark und 5 Pfennig.« Auch Mami ist stolz auf ihre
Rechenkiinste. Bevor sie nach Regensburg kam, arbeitete sie in Paris und
gibt michtig damit an. Chefkosmetikerin bei Germaine Monteil, sagt sie
allen, die es wissen wollen, und auch denen, die das nicht so interessiert.
Weil mein Vater den Pilotenschein hat und sie mitnahm, als sie eines Tages
geschiftlich in Regensburg zu tun hatte und sie sich in einem Restaurant
kennenlernten, hat sie sich in ihn verknallt. So nenne ich das, verknallt.
Und weil sie jetzt verknallt waren und zusammen sein wollten, ging sie weg
von Paris und wurde Kosmetikerin in einer Regensburger Parfiimerie. Da
war sie schon vierzig Jahre alt, viel dlter als mein Vater, und sie sagte zu mir
und meiner Schwester: »Ich heifle Marie-José. Ihr konnt Jo zu mir sagen.
>Scho< gesprochen, mit weichem sch, so macht man das in Paris.« Dann
war die Scheidung und Mutti wurde schuldig gesprochen. Als sie weg war,
hief} es, dass wir sie nicht mehr sehen diirfen. Das war die Zeit, als aus Jo -

weich gesprochen wie >sch< — Mami wurde.
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»Ab heute sagt ihr Mami zu mir, ist das klar?«, hiefl es.

Es war klar. Es ist immer klar, wenn Mami was sagt. Und wer weif3, vielleicht
ist das ebenfalls ein Grund, weshalb ich jetzt bekriftige: »Ich will dahin.«

Und damit ist mein Schicksal besiegelt.

Als wir wieder zu Hause sind, geht alles ruck, zuck. Noch habe ich gro-
B3e Ferien, aber die scheinen auf einmal wie von selbst zu Ende zu gehen.
Wenn ich daran denke, dass ich nicht mehr in die Volksschule zuriickkeh-
re, wird mir warm ums Herz. Doch, doch, es ist die richtige Entscheidung,
auf die Vorschule der Regensburger Domspatzen zu wechseln.

Dort gibt es keine Mamis, denke ich. Ich denke nicht, dort gibt es keine
Muttis, das macht den Unterschied. An meine Mutti denke ich jeden Tag,
aber das lasse ich mir nicht anmerken. Ich sorge dafiir, dass ich immer der
Erste am Briefkasten bin, um zu sehen, ob ein Brief von ihr an mich kommt.
Noch weif} ich nicht, dass man ihr verboten hat zu schreiben. Noch weif3
ich nicht, dass sie es spiter trotzdem tun wird, aber ihre Briefe abgefangen
werden. Ich tiberlege mir, ob ich das Balancieren auf dem Gelinder ver-
missen werde, und komme zu dem Schluss, dass es nicht der Fall ist. Sollen
doch andere jetzt Mutproben bestreiten! Ich werde ein Domspatz werden
und vielleicht sogar mal einen groflen Auftritt haben. Geriichteweise ist
zu horen, dass sie regelmiflig im Regensburger Dom singen und der dann
rappelvoll ist mit Zuhorern. Und dass sie sogar im Fernsehen auftreten und
um die Welt reisen. Du meine Giite, das will ich auch! Wer bei so etwas
dabei ist, muss jemand Besonderes sein, und ich war lange genug ein Nie-
mand gewesen. Ein Niemand, der zwar auf Briickengelindern balancieren
kann, aber mal ehrlich, wie lange hilt eine Mutprobe? Spatestens nach der
ersten Stunde in der Schule ist alles wieder vergessen. Das war der Grund,

warum ich sie jeden Tag wiederholen musste.
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»Sein Verhalten ist nun freundlich und dienstgefallig.«

Und dann, zack, bumm, sind die Ferien zu Ende. Mami packt einen
kleinen Koffer mit meinen Siebensachen und schon geht’s im Auto hoch
zur Vorschule. Sie driickt machtig aufs Gas, in einer Kurve quietschen die
Reifen. Oben hilt sie an, steigt aus, gibt mir den Koffer und sagt: »Dann
mach’s gut.«

Oder sagt sie etwas anderes? So richtig hore ich gar nicht hin. Ich habe
auch nicht hingehort, was Vater sagte, heute Morgen, als er es ganz eilig
hatte, ins Geschift zu kommen. Stattdessen vernehme ich das Gelichter
von Jungen und denke nochmals: »Keine Mamis!«

Trotzdem sage ich artig: »Auf Wiedersehen«, denn das verlangt sie
von uns. Kein bayerisches »Pfiat di« zum Abschied, auch kein »Griaf}
di Gott«, wenn man sich trifft. Mit dem Koffer in der Hand marschiere
ich zur Schule. Ich drehe mich nicht um, zumindest habe ich es nicht vor.
Dann habe ich plétzlich so ein komisches Gefihl ... Ich weif} gar nicht,
was es ist, doch es zwingt mich, den Koffer abzustellen, um Mami nachzu-
schauen. Sicher steht sie da und winkt, doch da tausche ich mich. Ich sehe
gerade noch, wie sie vom Parkplatz kurvt. Sie hat keine Zeit verloren, aber
das liegt sicher nur daran, weil sie jetzt nach Regensburg in die Parfiimerie
muss. Warum ich stehen bleibe und dem Auto nachsehe, bis es vollig aus
meinem Blickfeld verschwunden ist, kann ich nicht sagen. Dann ist es weg
und ich bin auf mich allein gestellt.

»Keine Mamis hier, sage ich zu mir selbst und es klingt irgendwie trot-
zig. Ich schnappe den Koffer und gehe Richtung Eingang. Ob wohl heu-
te gleich gesungen wird? Ob der Herr Domkapellmeister sich wieder ans
Klavier setzt und will, dass ich Noten nachsinge? Ob er immer da ist? Oder
setzen sich andere ans Klavier? Vielleicht einer der Lehrer, die im Bunga-
low wohnen? Woher die anderen Jungs stammen? Aus dem Dorf unten je-
denfalls nicht. ODb sie nett sind? Ob ich tatsichlich Freunde gewinne? Und
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Von der Kirche missbraucht

was hat es mit der gediegenen Schulbildung auf sich, mit der Stimmbil-
dung und Chorerziehung? Ich habe die Worter zu Hause nachgeschlagen,
bin aber nicht wirklich schlauer geworden. Vielleicht sollte ich spiter einen
der anderen Jungs fragen? Der Parkplatz fiillt sich mit immer mehr Autos.
Viter und Miitter steigen aus. Sie streicheln ihren Buben iiber den Kopf, sie
nehmen sie in die Arme, sie kiissen und herzen sie. Das gefillt nicht jedem,
das kann ich sehen. Aber irgendwie hitte ich es gern gehabt, wenn mich
Mami ebenfalls in den Arm genommen hitte. Schliellich dauert es sechs
Wochen, bis ich wieder nach Hause darf, das ist eine der Regeln. Aber
dann schiittle ich den Kopf und sage laut zu mir: »Nein, ich hitte es nicht
gern gehabt.« Wenn mich jemand umarmen soll, dann Mutti. Aber Mutti
ist weit weg. Ob sie weif3, dass ich hier bin? Ob sie eine Ahnung davon hat,
dass ich ein Domspatz werden soll? Was sie wohl dazu meint?

Ich habe echt viele Fragen. Als Achtjahriger hat man immer viele Fragen, das
ist mir schon aufgefallen. Ich habe immer mehr Fragen als Antworten, das ist
mir auch aufgefallen. Ich habe einen richtiggehenden Hunger nach Antwor-
ten, und den zu stillen, ist gar nicht einfach. Ein Worterbuch erklart nur Wor-
ter, aber es ist mehr als Worter, die ich wissen will. Ob ich in der Vorschule der
Regensburger Domspatzen Antworten auf meine Fragen kriege? Ich habe das

Gefiihl, es ist an der Zeit, endlich die Tiir zu 6ffnen und einzutreten.

Bisher bin ich davor stehen geblieben. Sah dem Strom der Autos zu, die
den Parkplatz ganz gefiillt haben. Nun legt sich meine Hand auf die Klinke,
ich driicke sie herab und trete ein. Dabei mache ich unwillkiirlich einen
groflen Schritt, als miisste ich einen Graben iiberqueren. Dann fillt die Tir
hinter mir ins Schloss und fiir einen Augenblick ist es ganz still um mich.
Ich bin allein. Kein Mensch ist zu sehen. Ich schaue mich um, ein Schauer

fahrt mir den Riicken hinab. Dann hére ich aus der Ferne Lachen. Einige
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