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VORWORT

Um dieses Buch zu schreiben, bin ich heute wieder einmal nach Regens­
burg gefahren – dorthin, wo alles begann. Wo ich geboren wurde, wo ich 
bei den weltberühmten Domspatzen war, wo ich in deren Internat durch 
die Hölle ging. Wo hinter dicken Mauern des Bischofssitzes der Diözese 
mächtige Kirchenfürsten heute vor mir so zittern wie ich bei den Domspat­
zen vor meinen Lehrern. Ich bin Alexander J. Probst, der Mann, der einen 
gewaltigen Stein ins Rollen brachte. Der den Mantel des Schweigens über 
dem jahrzehntelangen Missbrauch an Aberhunderten von Jungen hob. 
Der sich nicht davor fürchtete, Schuldige zu nennen. Der auf diese Weise 
dafür sorgte, dass Bischof Gerhard Ludwig Müller vom damaligen Vertre­
ter Gottes auf Erden, Papst Benedikt XVI., in den Vatikan versetzt wurde. 
Offiziell, um der Römischen Kurie als Präfekt der Kongregation für die 
Glaubenslehre und Präsident der Päpstlichen Kommission Ecclesia Dei, 
der Päpstlichen Bibelkommission und der Internationalen Theologen­
kommission zu dienen. Vielleicht aber auch einfach, um nicht zur Rechen­
schaft gezogen zu werden. Warum dieser Aufwand vonseiten der Kirche? 
Weil Bischof Gerhard Ludwig Müller neben dem Bruder des Papstes, Ge­
org Ratzinger, in den Skandal verwickelt ist. Georg Ratzinger stand dem 
Internat der Domspatzen dreißig Jahre lang vor – eine Zeit, in welcher der 
Missbrauch an mir und vielen anderen Schülern geschah. Trotzdem will 
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er nie etwas gesehen oder gehört, geschweige denn selbst geschlagen und 
misshandelt haben.

»Von sexuellen Missbräuchen habe ich überhaupt nichts gehört in meiner 
Zeit. Mir ist nicht bekannt geworden, dass sich damals ein sexueller Miss­
brauch ereignet hätte«, sagte er der Presse. »Schläge, das heißt Ohrfeigen, 
waren nicht nur bei den Domspatzen, sondern in allen Erziehungsberei­
chen wie auch in den Familien üblich. Bei den Domspatzen hatten sie kei­
ne andere Bedeutung als in den genannten Bereichen auch.«

»Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun«, bittet Jesus am 
Kreuz. Was aber ist mit denen, die genau wussten, was sie taten? Von ihnen 
wird hier die Rede sein. Wie es ihnen gelang, ein System aus Angst und 
Schweigen aufzubauen, ohne das ein groß angelegter Missbrauch niemals 
möglich ist.

Warum liegt ausgerechnet in der katholischen Kirche der Anteil männli­
cher Missbrauchsopfer deutlich höher als in allen anderen Institutionen? 
Auch das ist eine Frage, die mich, Tausende von Opfern und Millionen 
von Menschen auf der Erde seit Jahren umtreibt. Dazu passt die Welt der 
Regensburger Domspatzen, denn sie ist eine Welt aus Licht und Schatten. 
Die lichten Augenblicke sind für die Öffentlichkeit gedacht. Wenn Hun­
derte Buben mit Engelsstimmen Mozarts Missa solemnis zum Besten ge­
ben, sind die Zuhörer ergriffen. Die dunklen Momente lagen bisher in den 
Erinnerungen von uns Missbrauchsopfern vergraben. Damit haben die 
Täter gerechnet, doch nun sehen sie sich  getäuscht. Alexander J. Probst 
tauchte plötzlich aus der Versenkung auf – ob sie sich wohl an meinen Na­
men erinnern? Oder bin ich für sie einfach ein Niemand, der plötzlich in 
der Öffentlichkeit erscheint und laut ausspricht, was für immer unter dem 
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Mantel der Verschwiegenheit verborgen sein sollte? Ob sich Cornelius 
Hafner an meinen Namen erinnert? Während ich diese Zeilen schreibe, 
halten die Kirchengewaltigen den damaligen Präfekten und späteren Pfar­
rer von Dietenhofen-Großhabersdorf an einem geheimen Ort versteckt, so 
wie es Zeugenschutzprogramme für aussagewillige Mitglieder des organi­
sierten Verbrechens tun. Cornelius Hafner hat mich rund zweihundertmal 
missbraucht, doch bis heute steht er nicht als Zeuge seiner Taten zur Ver­
fügung. Was tut einer wie er den lieben langen Tag? Bittet er um Vergebung 
für seine Sünden? Oder macht er einfach weiter wie bisher?

Weitermachen wie bisher, das wollte auch die katholische Kirche. Dann 
kam der 10. März 2010, ein Tag kurz vor meinem fünfzigsten Geburtstag, 
der Tag, an dem alles anders werden sollte. Es war der Tag, an dem ich 
beschloss, diesem System ein Ende zu bereiten. Warum erst in diesem Al­
ter? Weil da etwas in mir zerbrach und mir dabei schmerzlich klar wurde, 
dass ich die Auseinandersetzung mit diesem übermächtigen Gegner wa­
gen muss. Alexander J. Probst, der Niemand, gegen den ehemaligen Dom­
kapellmeister Georg Ratzinger, gegen den Bischof von Regensburg, selbst 
gegen den damals amtierenden Papst Benedikt XVI.: Ich konnte nur den 
Kopf schütteln über meine Naivität. Wer, fragte ich mich, von allen Mit­
wissern, Mittätern und Mitläufern in diesem Schreckenssystem aus kör­
perlicher Gewalt und sexuellem Missbrauch wird sich auch nur einen Deut 
darum scheren, dass ein Niemand nicht länger schweigen kann?

Heute bin ich selbst überrascht darüber, welche Lawine ich ausgelöst 
habe. Mich selbst habe ich ebenfalls erstaunt. Ich wusste von meinem 
Kämpferherzen und davon, dass Aufgeben, das Handtuch schmeißen, für 
mich niemals infrage kommt. »Mit dem Herz eines Boxers«, singt Marius 
Müller-Westernhagen auf einer Platte, die im Jahr 1982 aufgenommen 
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wurde. Da war ich 22 Jahre alt und mein Vater ehemaliger bayerischer Box­
champion im Schwergewicht. Was ihm zwar dabei half, mich in einer hefti­
gen Auseinandersetzung mit Georg Ratzinger aus dem Schreckenssystem 
zu befreien, ihn aber nicht dazu befähigte, ein guter Vater zu sein. Heute 
bin ich 56 und es ist mir gelungen, nicht nur diesen Skandal aufzudecken, 
sondern auch Aberhunderte Männer, die ein Schicksal ähnlich dem mei­
nen erlitten haben, um mich zu versammeln. Gemeinsam zwangen wir die 
Kirchenoberen an einen runden Tisch – ein Vorgang, den es in der langen 
Geschichte der katholischen Kirche bis dahin nie gegeben hatte. Ich bin 
der Beweis dafür, dass ein Niemand ein für alle Ewigkeiten geschaffenes 
System zum Kippen bringen kann – wenn der Mensch hinter dem Nie­
mand bereit ist, alles dafür in die Waagschale zu werfen.

Genau davon handelt diese Geschichte. Erwarten Sie nicht, dass sie dunkel 
beginnt und dunkel endet. Das ist ganz und gar nicht der Fall. Meine Erin­
nerungen beginnen im Licht und mit fröhlichem Jungenlachen. Es ist Ende 
der Sommerferien 1968 und heute ist mein erster Tag an der Vorschule der 
Regensburger Domspatzen in Etterzhausen. Wie ich mich fühle? Ich bin ja 
so was von aufgeregt! Oder wie wir Jungs es damals ausdrückten: Hey, ich 
bin gespannt wie ein Flitzebogen!
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»Sein Verhalten ist nun freundlich und dienstgefällig.«

Aus dem Zeugnis von Alexander J. Probst,  
3. Klasse, Vorschule der Domspatzen, 1968

Meine Mami drückt ganz schön auf die Tube. Dabei ist die Straße, die vom 
Dorf Etterzhausen zur Vorschule der Regensburger Domspatzen führt, al­
les andere als eine Rennstrecke. Doch irgendwie hat sie es eilig. Das wun­
dert mich nicht, sie hat es immer eilig. Aber heute ganz besonders. Nor­
malerweise geht sie mir damit ganz schön auf die Nerven, wenn sie wieder 
meckert und durch die Gegend hetzt, und dann denke ich mir: Du bist ja 
auch gar nicht meine Mami. Meine wirkliche Mutter, die wir Mutti nen­
nen müssen, damit keine Verwechslungen passieren, die hat Vater aus dem 
Haus gejagt. So ist das in meinem Kopf verankert, in meinem achtjährigen 
Kopf, der, wie ich finde, die Dinge ganz schön klar sieht. 

1963, als ich gerade drei Jahre alt war, musste meine leibliche Mutter das 
Haus verlassen, um für die neue Frau meines Vaters Platz zu machen. Un­
sere Wohnung war zwar nicht klein, doch die Ansprüche meiner neuen 
Mami waren groß. Daher mussten wir Kinder jetzt im Keller übernach­
ten. Dort bekamen wir ein Zimmer mit einem kleinen vergitterten Fens­
ter, durch das kaum Licht fiel. Nachts durften wir nicht hoch aufs Klo. Als 
das mit dem Nachttopf einmal danebenging, zeigte meine neue Mami ihr 
wahres Gesicht. Sie fuhr mich an: »Du bist flüssige Scheiße zu Zöpfchen 
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geflochten!« Das sollte einer ihrer Lieblingssprüche werden, und ich has­
se es, wenn sie das zu mir sagt. Aber Mami kann hart wie Stein und kalt 
wie Eis sein. Einmal sollten wir Chicoréesalat essen und ich kriegte den 
nicht runter. Er war bitter. Sie bestand darauf. Ich probierte es und nach ein 
paar Bissen wurde mir schlecht. Alles, was ich schon gegessen hatte, kam 
hoch und landete auf dem Teller. Mami sah sich die Schweinerei an und 
sagte: »So. Du bleibst hier sitzen, bis du das alles wieder gegessen hast.« 
Ich wollte das nicht. Aber sie blieb stur. Ich musste das Erbrochene in mich 
hineinlöffeln. Danach musste ich noch mal Chicorée essen und zum Glück 
blieb er dieses Mal unten. Mami sagte: »Siehst du? Es geht doch.« 

Eigentlich wollte ich das alles meinem Vater erzählen, aber sie wusste das 
zu verhindern. Wenn er nach Hause kam, nahm sie meine Schwester und 
mich an der Hand. Wir mussten neben ihr stehen und ihn begrüßen. Dabei 
drückte sie unsere Hände so fest, dass ich am liebsten schreien wollte. Sie 
sagte: »Euer Vater möchte wissen, ob ihr einen guten Tag hattet. Sagt es 
ihm.«

Dabei drückte sie noch fester zu. Wir sagten immer, dass wir einen guten 
Tag hatten. Ich sagte es ganz laut und deutlich, damit er es gleich verstand 
und Mami meine Hand losließ. Ich erzählte nichts vom Chicorée. Mami 
sagte: »So ist es brav, Kinder.« 

Kurz darauf ist meine Schwester im Internat der Salesianerinnen in Pielen­
hofen gelandet. Ich sage Schulnonnen zu denen, denn so werden sie von 
ihr beschrieben: Sie tragen die Tracht von Nonnen, sind aber auch Lehre­
rinnen. Vielleicht hat das Mami auf die Idee gebracht. Schließlich bin ich 
zwei Jahre später, mit acht Jahren, immer noch da und störe.

»Gibt es nicht die Vorschule der Domspatzen in Etterzhausen?«, sagt 
sie eines Tages zu meinem Vater. Es ist keine Frage, jeder weiß, dass es die 
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Schule gibt. Auch wir wissen das, obwohl wir Zugezogene sind. Ich bin 
in Regensburg geboren, dort haben wir drei Jahre lang gewohnt. Damals 
noch ohne die neue Mami, denn die stammt ja aus Polen, auch wenn sie 
darüber selten spricht. Warum, weiß ich nicht, aber irgendwie hat sie keine 
guten Erinnerungen daran. Obwohl ihr Papa der größte Bonbonhersteller 
des Landes war. Aber irgendwas passierte im Krieg, was, weiß ich nicht, 
und ob er noch lebt, weiß ich auch nicht. Ab und zu sagt sie, dass sie in der 
Stadt Posen eine tolle Villa hatten, aber flüchten mussten. Ihr Bruder sogar 
bis nach Australien! Sie selbst hat es nach Paris verschlagen und darüber 
spricht sie gern. Da hat sie gelebt, bis sie Vater kennenlernte, und offenbar 
hat sie an Paris bessere Erinnerungen. Wenn die beiden mal streiten, fällt 
das Wort »Paris« häufig. Dann kann ich hören, dass es dort besser ist als 
in Regensburg oder Etterzhausen. Wahrscheinlich ist in Paris auch mehr 
Platz. Aber bei uns ist auch bald mehr Platz. Denn mein Vater antwortet 
auf die Frage, die gar keine Frage war: »Stimmt. Und der Tag der offenen 
Tür steht vor der Tür.« Er lacht über sein kleines Wortspiel. Mami lacht 
auch und dann fragt sie mich: »Hättest du Lust, dir das anzuschauen?« Sie 
macht eine Pause und fügt hinzu: »Da findest du sicher auch Freunde.«

Es ist nicht so, dass ich keine Freunde im Dorf habe. Seit wir hier leben, bin 
ich in der Volksschule. Dort habe ich mir einen guten Ruf erarbeitet: Wann 
immer es gilt, eine Mutprobe zu bestehen, bin ich der Erste, der sie angeht. 
Man kann nämlich nicht einfach aus Regensburg aufkreuzen und gleich 
überall mitmachen. Den Jungs musste ich erst mal was bieten. Das tue ich 
noch immer. Morgens zum Beispiel, vor der Schule, das ist jedes Mal ein 
Schauspiel, von dem Vater und Mami nichts wissen. Zwischen unserer 
Wohnung und der Dorfschule fließt der Fluss Naab und darüber geht eine 
Brücke. Wir sind ein Haufen Schulkameraden, die jeden Morgen darüber­
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gehen. Das heißt, die anderen gehen über die Brücke, doch ich balanciere 
auf dem Geländer. Das ist schmal und hoch und das Wasser darunter ein 
reißender Strudel, vor allem im Winter oder wenn es geregnet hat. Aber 
ich lasse mir das nicht nehmen, zumal sich keiner der anderen aufs Gelän­
der traut. Man muss sich Respekt verschaffen, das ist so ein Spruch, den 
ich von meinem Vater aufgeschnappt habe. Als es darum ging, wie er Box­
champion geworden ist. Damals war mir nicht klar, was Respekt bedeutet, 
aber ich schaute im Wörterbuch nach. »Anerkennung« und »Ehrerbie­
tung« stand da. Den Ausdruck »Ehrerbietung« kannte ich auch nicht, 
also schaute ich den ebenfalls nach. So mache ich das immer. Ich liebe 
Wörter, ich liebe Sätze, ich liebe Bücher. Ich konnte schon im Kindergar­
ten lesen, das habe ich mir selbst beigebracht. Vater sagte: »Heute Abend 
kommt Stahlnetz im Fernsehen.« Das war ein Krimi, den ich nicht sehen 
durfte. Aber ich lief zum Wörterbuch und suchte nach dem Wort »Stahl­
netz«. Das gab es nicht, aber ich fand »Stahl« und ich fand »Netz«. Ich 
fuhr die Buchstaben mit den Fingern nach, bis ich sie mir eingeprägt hatte. 
Und ich passte auf, was Vater in der TV-Zeitschrift las. Er schaute rein und 
meinte: »Edgar Wallace kommt.« Ich suchte die Stelle, an der er gestöbert 
hatte, und prägte mir die Worte ein. Auf diese Weise lernte ich lesen, sogar 
die alte Antiquaschrift. Die brachte mir Oma bei, die Mutter von meiner 
richtigen Mutter. Die Mutter von Mutti. Oma liebe ich abgöttisch, und 
Mutti liebe ich genauso, auch wenn sie nicht mehr da ist. Mami liebe ich 
nicht, aber ich werde mich hüten, es ihr zu sagen. Wenn sie will, kann sie 
so richtig ausrasten, und dann kommt man ihr besser nicht in die Quere. 
Zwischen uns herrscht nicht gerade Friede, Freude, Eierkuchen.

Vielleicht sage ich deshalb: »Ja, das will ich mir ansehen.« Vielleicht auch, 
weil keiner meiner Freunde aus dem Dorf da oben in der Schule sein wird. 
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»Die ist was für Bessere«, sagt man im Dorf hinter vorgehaltener Hand. 
Manche sagen auch: »Oje, die Vorschule«, was immer das zu bedeuten 
hat. Viele sagen einfach nichts. Als ob es die Schule gar nicht gäbe.

Am Tag der offenen Tür schauen wir uns alles an. Sieht nicht schlecht aus, 
finde ich. Die Vorschule ist riesig. Umgeben von weiten Wäldern liegt sie 
auf einer großen Lichtung. In der Mitte ist ein lang gestrecktes Gebäude, 
an das sich ein mehrstöckiges Haus anschließt. Auf der anderen Seite gibt’s 
auch noch ein Haus und weitere Häuser und Bungalows sind um das An­
wesen verstreut. Dort wohnen Lehrer, heißt es, aber viel wichtiger für mich 
sind die Spiel- und Sportplätze. Wir lauschen einem Vortrag, in dem es 
heißt, dass wir Buben eine gediegene Schulbildung bekommen. Das Wort 
»gediegen« habe ich noch nie zuvor gehört, das werde ich zu Hause nach­
schlagen.

»Ausreichende Betreuung gibt es«, sagt der Mann, der den Vortrag hält. 
»Die kommt den besonderen Neigungen und Begabungen zugute.«

Was er damit meint, bleibt unklar. Anschließend werden wir herum­
geführt. Es gibt einen Musiksaal, darin wird täglich gesungen, sagt er. Er 
nennt es Stimmbildung und Chorerziehung, und ich kann nur hoffen, dass 
ich mir all die neuen Wörter merken kann.

»Jeder Singknabe«, sagt er, »lernt ein Instrument. Das kann Klavier sein 
oder Violine. Damit ist dieser Ort ideal für die Vorbereitung auf das Musik­
gymnasium und die Chöre der Regensburger Domspatzen.«

Er schaut sich in der Runde um. Es sind vielleicht fünfzig Elternpaare da. 
Einige haben ihre Jungs dabei, andere nicht. Sein Auge fällt auf mich. Er 
lächelt mich an.

»Wir haben Glück«, sagt er. »Heute ist der Domkapellmeister da. Hät­
test du Lust, ihm vorzusingen?«
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In der Volksschule singen wir manchmal auch. Ich kann aber nicht be­
haupten, dass ich mich in den Vordergrund dränge, wenn es dazu kommt. 
Auf dem Geländer balancieren, wenn alle Muffensausen kriegen, das 
schon. Auf der anderen Seite, was ist schon dabei? Ich antworte: »Ja«, und 
der Mann bittet uns mitzukommen.

Georg Ratzinger wartet in einem der Musikräume auf uns. Die werde ich 
später noch ganz genau kennenlernen und auch ihn soll ich noch von einer 
völlig anderen Seite erleben. Heute ist er aufgeräumt. Freundlich schüttelt er 
erst Mami die Hand, dann Vater. Der ahnt nichts davon, dass er das nächste 
Mal, wenn er Ratzinger gegenübersteht, seine Boxerhände zu Fäusten geballt 
hat. Keiner ahnt etwas davon. Ich ahne ja auch nicht, dass die Worte »beson­
dere Neigungen« in der katholischen Kirche doppeldeutig zu werten sind.

»Was wollen wir singen?«, fragt Georg Ratzinger. Er schlägt ein paar 
Noten auf dem Klavier an. »Wie wäre es mit ›Amsel, Drossel, Fink und 
Star und die ganze Vogelschar‹? Kennst du das?«

Ich zeige Textlücken beim Singen des Liedes, aber das scheint den Dom­
kapellmeister nicht zu stören. Dafür trällere ich wie ein junger Zeisig, und 
das gefällt ihm.

»Schön, schön«, sagt er. »Ich spiele ein paar Noten und du singst die 
Noten nach. Auf den Vokal A.«

Das ist ja Pipi, denke ich. Jedes Mal wenn das Klavier einen Ton von sich 
gibt, singe ich ihn nach. Auf A. Das kann ja wohl nicht alles sein, fährt es 
mir durch den Kopf, aber so ist es.

»Ihr Sohn ist sehr begabt«, sagt Georg Ratzinger. »Er wird seinen Weg 
bei den Domspatzen machen.«

Für ihn ist es also schon eine ausgemachte Sache, dass ich ein Domspatz 
werde. Für meinen Vater und Mami ebenfalls. Auf dem Weg nach Hause 
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reden sie von nichts anderem. Dann fragen sie mich. Sie wollen wissen, was 
ich von der Sache halte. Ich habe dieselbe Meinung wie der Domkapell­
meister und meine Eltern. Ich will Domspatz werden. Ich will raus aus der 
Volksschule und hier was Besonderes sein. Einer, der mit neuen Freunden 
über die Wiesen tobt. Der Fußball spielt und singt und von mir aus Klavier 
lernt oder Violine, das ist mir ziemlich wurst.

»Mir gefällt’s«, sage ich.
Vater und Mami schauen sich an.
»Es kostet 170 Mark im Monat. Für Kost und Logis«, sagt mein Vater. Er 

ist Ingenieur und immer fix, was Zahlen angeht. »Plus 12,50 Mark für den 
Musikunterricht, 2,55 Mark für Noten, 2 Mark für die Unfallversicherung 
und 2 Mark für die Glasversicherung.« Er wendet sich an mich. »Schmeiß 
ja kein Fenster ein, hörst du. Die gehen glatt rauf mit dem Beitrag.«

»Alles in allem 189 Mark und 5 Pfennig.« Auch Mami ist stolz auf ihre 
Rechenkünste. Bevor sie nach Regensburg kam, arbeitete sie in Paris und 
gibt mächtig damit an. Chefkosmetikerin bei Germaine Monteil, sagt sie 
allen, die es wissen wollen, und auch denen, die das nicht so interessiert. 
Weil mein Vater den Pilotenschein hat und sie mitnahm, als sie eines Tages 
geschäftlich in Regensburg zu tun hatte und sie sich in einem Restaurant 
kennenlernten, hat sie sich in ihn verknallt. So nenne ich das, verknallt. 
Und weil sie jetzt verknallt waren und zusammen sein wollten, ging sie weg 
von Paris und wurde Kosmetikerin in einer Regensburger Parfümerie. Da 
war sie schon vierzig Jahre alt, viel älter als mein Vater, und sie sagte zu mir 
und meiner Schwester: »Ich heiße Marie-José. Ihr könnt Jo zu mir sagen. 
›Scho‹ gesprochen, mit weichem sch, so macht man das in Paris.« Dann 
war die Scheidung und Mutti wurde schuldig gesprochen. Als sie weg war, 
hieß es, dass wir sie nicht mehr sehen dürfen. Das war die Zeit, als aus Jo – 
weich gesprochen wie ›sch‹ – Mami wurde.
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»Ab heute sagt ihr Mami zu mir, ist das klar?«, hieß es.
Es war klar. Es ist immer klar, wenn Mami was sagt. Und wer weiß, vielleicht 

ist das ebenfalls ein Grund, weshalb ich jetzt bekräftige: »Ich will dahin.«
Und damit ist mein Schicksal besiegelt.

Als wir wieder zu Hause sind, geht alles ruck, zuck. Noch habe ich gro­
ße Ferien, aber die scheinen auf einmal wie von selbst zu Ende zu gehen. 
Wenn ich daran denke, dass ich nicht mehr in die Volksschule zurückkeh­
re, wird mir warm ums Herz. Doch, doch, es ist die richtige Entscheidung, 
auf die Vorschule der Regensburger Domspatzen zu wechseln. 

Dort gibt es keine Mamis, denke ich. Ich denke nicht, dort gibt es keine 
Muttis, das macht den Unterschied. An meine Mutti denke ich jeden Tag, 
aber das lasse ich mir nicht anmerken. Ich sorge dafür, dass ich immer der 
Erste am Briefkasten bin, um zu sehen, ob ein Brief von ihr an mich kommt. 
Noch weiß ich nicht, dass man ihr verboten hat zu schreiben. Noch weiß 
ich nicht, dass sie es später trotzdem tun wird, aber ihre Briefe abgefangen 
werden. Ich überlege mir, ob ich das Balancieren auf dem Geländer ver­
missen werde, und komme zu dem Schluss, dass es nicht der Fall ist. Sollen 
doch andere jetzt Mutproben bestreiten! Ich werde ein Domspatz werden 
und vielleicht sogar mal einen großen Auftritt haben. Gerüchteweise ist 
zu hören, dass sie regelmäßig im Regensburger Dom singen und der dann 
rappelvoll ist mit Zuhörern. Und dass sie sogar im Fernsehen auftreten und 
um die Welt reisen. Du meine Güte, das will ich auch! Wer bei so etwas 
dabei ist, muss jemand Besonderes sein, und ich war lange genug ein Nie­
mand gewesen. Ein Niemand, der zwar auf Brückengeländern balancieren 
kann, aber mal ehrlich, wie lange hält eine Mutprobe? Spätestens nach der 
ersten Stunde in der Schule ist alles wieder vergessen. Das war der Grund, 
warum ich sie jeden Tag wiederholen musste. 
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Und dann, zack, bumm, sind die Ferien zu Ende. Mami packt einen 
kleinen Koffer mit meinen Siebensachen und schon geht’s im Auto hoch 
zur Vorschule. Sie drückt mächtig aufs Gas, in einer Kurve quietschen die 
Reifen. Oben hält sie an, steigt aus, gibt mir den Koffer und sagt: »Dann 
mach’s gut.«

Oder sagt sie etwas anderes? So richtig höre ich gar nicht hin. Ich habe 
auch nicht hingehört, was Vater sagte, heute Morgen, als er es ganz eilig 
hatte, ins Geschäft zu kommen. Stattdessen vernehme ich das Gelächter 
von Jungen und denke nochmals: »Keine Mamis!«

Trotzdem sage ich artig: »Auf Wiedersehen«, denn das verlangt sie 
von uns. Kein bayerisches »Pfiat di« zum Abschied, auch kein »Griaß 
di Gott«, wenn man sich trifft. Mit dem Koffer in der Hand marschiere 
ich zur Schule. Ich drehe mich nicht um, zumindest habe ich es nicht vor. 
Dann habe ich plötzlich so ein komisches Gefühl … Ich weiß gar nicht, 
was es ist, doch es zwingt mich, den Koffer abzustellen, um Mami nachzu­
schauen. Sicher steht sie da und winkt, doch da täusche ich mich. Ich sehe 
gerade noch, wie sie vom Parkplatz kurvt. Sie hat keine Zeit verloren, aber 
das liegt sicher nur daran, weil sie jetzt nach Regensburg in die Parfümerie 
muss. Warum ich stehen bleibe und dem Auto nachsehe, bis es völlig aus 
meinem Blickfeld verschwunden ist, kann ich nicht sagen. Dann ist es weg 
und ich bin auf mich allein gestellt.

»Keine Mamis hier«, sage ich zu mir selbst und es klingt irgendwie trot­
zig. Ich schnappe den Koffer und gehe Richtung Eingang. Ob wohl heu­
te gleich gesungen wird? Ob der Herr Domkapellmeister sich wieder ans 
Klavier setzt und will, dass ich Noten nachsinge? Ob er immer da ist? Oder 
setzen sich andere ans Klavier? Vielleicht einer der Lehrer, die im Bunga­
low wohnen? Woher die anderen Jungs stammen? Aus dem Dorf unten je­
denfalls nicht. Ob sie nett sind? Ob ich tatsächlich Freunde gewinne? Und 
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was hat es mit der gediegenen Schulbildung auf sich, mit der Stimmbil­
dung und Chorerziehung? Ich habe die Wörter zu Hause nachgeschlagen, 
bin aber nicht wirklich schlauer geworden. Vielleicht sollte ich später einen 
der anderen Jungs fragen? Der Parkplatz füllt sich mit immer mehr Autos. 
Väter und Mütter steigen aus. Sie streicheln ihren Buben über den Kopf, sie 
nehmen sie in die Arme, sie küssen und herzen sie. Das gefällt nicht jedem, 
das kann ich sehen. Aber irgendwie hätte ich es gern gehabt, wenn mich 
Mami ebenfalls in den Arm genommen hätte. Schließlich dauert es sechs 
Wochen, bis ich wieder nach Hause darf, das ist eine der Regeln. Aber 
dann schüttle ich den Kopf und sage laut zu mir: »Nein, ich hätte es nicht 
gern gehabt.« Wenn mich jemand umarmen soll, dann Mutti. Aber Mutti 
ist weit weg. Ob sie weiß, dass ich hier bin? Ob sie eine Ahnung davon hat, 
dass ich ein Domspatz werden soll? Was sie wohl dazu meint?

Ich habe echt viele Fragen. Als Achtjähriger hat man immer viele Fragen, das 
ist mir schon aufgefallen. Ich habe immer mehr Fragen als Antworten, das ist 
mir auch aufgefallen. Ich habe einen richtiggehenden Hunger nach Antwor­
ten, und den zu stillen, ist gar nicht einfach. Ein Wörterbuch erklärt nur Wör­
ter, aber es ist mehr als Wörter, die ich wissen will. Ob ich in der Vorschule der 
Regensburger Domspatzen Antworten auf meine Fragen kriege? Ich habe das 
Gefühl, es ist an der Zeit, endlich die Tür zu öffnen und einzutreten.

Bisher bin ich davor stehen geblieben. Sah dem Strom der Autos zu, die 
den Parkplatz ganz gefüllt haben. Nun legt sich meine Hand auf die Klinke, 
ich drücke sie herab und trete ein. Dabei mache ich unwillkürlich einen 
großen Schritt, als müsste ich einen Graben überqueren. Dann fällt die Tür 
hinter mir ins Schloss und für einen Augenblick ist es ganz still um mich. 
Ich bin allein. Kein Mensch ist zu sehen. Ich schaue mich um, ein Schauer 
fährt mir den Rücken hinab. Dann höre ich aus der Ferne Lachen. Einige 


