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1. Einleitung 

Zwei Brüder begehren die gleiche Frau. Apollonius ist die schöne junge Christiane 

gleich aufgefallen und seitdem richten sich alle seine Gedanken auf sie, die ebenso heimlich 

in ihn verliebt ist. Doch statt sie anzusprechen, hält Apollonius sich schüchtern zurück, 

schwärmt jedoch gegenüber seinem älteren Bruder Fritz von ihr. Dieser zaudert nicht lange. 

Nur vordergründig im Namen des Bruders um sie werbend, gewinnt er Christiane für sich und 

überzeugt den brüderlichen Gegenspieler unterdessen in die Fremde zu gehen. In Abwesen-

heit des Rivalen heiratet Fritz die junge Frau und zeugt mit ihr drei Kinder. Das Machtver-

hältnis kehrt sich um, als der jüngere Bruder schließlich zurückkehrt; Angst statt List be-

stimmt von nun an das Verhalten des älteren Bruders, während die anfänglichen Wünsche der 

getäuschten Liebenden nach und nach erneut an Bedeutung gewinnen. In der wiederaufflam-

menden Auseinandersetzung um die Zuneigung der Frau entfaltet das Begehren eine Intensi-

tät, die erst durch den Tod des Rivalen besänftigt werden kann. Doch statt des jüngeren stirbt 

der ältere Bruder, dessen Frau jung und verwitwet zurückbleibt.   

Sowohl die erzählerische Darstellung der Handlung in Zwischen Himmel und Erde1 

(1856) von Otto Ludwig, als auch die Gepflogenheiten des 19. Jahrhunderts ließen an diesem 

Punkt erwarten, dass Apollonius Christiane nun doch noch zur Frau nimmt, legitimiert durch 

die Notwendigkeit, sie und ihre Söhne nicht unversorgt zu lassen. Doch er verweigert sich. 

Darin liegt das eigentliche Skandalon dieses skandalreichen Textes, zumal Apollonius 

weiterhin die finanzielle Verantwortung für Christiane und ihre Kinder übernimmt und im 

gleichen Haus mit ihr lebt. Die literaturwissenschaftlichen Erklärungsversuche für Apolloni-

us‘ scheinbar unerwartetes Verhalten reichen von Schuldgefühlen2 und psychischer Krank-

heit3 bis hin zu höherer Moral4 und Altruismus als Lebenssinn5. Doch ungeachtet der zahlrei-

chen Interpretationsansätze bleibt ein Rest Verwunderung und Unverständnis angesichts 

dieser radikalen Entscheidung erhalten, die allem zu widersprechen scheint, was Apollonius 
                                                           
1 Otto Ludwig: Zwischen Himmel und Erde. Erzählung. Stuttgart 2009. Seitenangaben im Folgenden im 
Fließtext.   
2 Pro: Hermann J. Weigand: Fährten und Funde. Aufsätze zur deutschen Literatur, Bern 1967;  contra: Armin 

Gebhardt: Otto Ludwig. der poetische Realist, Marburg 2002.  
3 Weigand (wie Anm. 2), S. 130.  
4 William H. McClain: Between Real and Ideal. The course of Otto Ludwigs development as a narrative writer. 

Studies in the germanic languages and literatures, Bd. 40, Chapel Hill 1963; Keith A. Dickson: 'Die Moral 
von der Geschicht': Art and Artifice in 'Zwischen Himmel und Erde'. In: MLR 68 (1973), H. 1, S. 115–128; 
John David Pizer: Ego - alter ego. Double and/as other in the age of German poetic realism. University of 
North Carolina studies in the Germanic languages and literatures, Chapel Hill 1998.  

5 Hermann Korte: Ordnung & Tabu. Studien zum poetischen Realismus. Abhandlungen zur Kunst-, Musik- und 
Literaturwissenschaft, Bd. 381, Bonn 1989, S. 38.  
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zuvor an teilweise auch verdrängten Gefühlen bewegt hat. So führte gerade das verweigerte 

‚Happy End‘ als vermeintlich überraschende Wendung von der ersten Publikation des Textes 

an zu Irritationen in der Rezeption. Diese Einschätzung verkennt, dass gerade das unerfüllte 

Zusammenleben charakteristisch ist für die Beziehungsstruktur, die zwischen den Protagonis-

ten besteht und die Handlung antreibt. Der Verzicht, ja die Weigerung, offenbart die Ökono-

mie des Begehrens, das wesentlich durch den Gegenspieler konstituiert wird und seinen 

eigentlichen Bestimmungsgrund nicht im umkämpften Objekt, sondern allein in sich selbst 

trägt. Die Art und Weise, in der einander unvereinbar gegenüberstehende Wünsche hervorge-

rufen werden und sich in ihrer Wechselwirkung gegenseitig verstärken, lässt sich mithilfe der 

Theorien zu den Dreiecksstrukturen des ödipalen Konflikts und des Begehrens nachvollzie-

hen, wie sie von Freud, Girard, Butler und Sedgwick entwickelt wurden, und zum stellvertre-

tenden Begehren zusammenfassen 6 . Von besonderer Relevanz erweisen sich hierbei die 

Theorien des Literaturwissenschaftlers und Kulturanthropologen René Girard zum triangulä-

ren und mimetischen Begehrens7 , welche die Bedeutung der Rivalität für das Begehren 

hervorheben. Dieser Ansatz ist konsistent mit dem Begehren des Anderen, wie Slavoij Žižek 

es in seinen Schriften in der Nachfolge von Jaques Lacan entwirft und findet darin seine 

vertiefende Ergänzung8.  

Doch statt die Zusammenhänge offenzulegen, verschleiert die bereits in der Rahmen-

handlung begründete Rechtfertigungsstruktur die eigentlichen Motive und leistet das Ihrige, 

um Apollonius zum übermäßig moralischen Altruisten zu verklären. Somit ist eine narratolo-

gische Analyse des Textes und seiner Verfahren des unzuverlässigen Erzählens grundlegend 

für jegliche weiterführende Betrachtung. Dies ist umso wichtiger, da Otto Ludwig, der mit 

seinen theoretischen Schriften als Begründer des poetischen Realismus gilt, die ‚überblumen-

de‘ Darstellung der Realität zum Programm erhoben hatte. Der Text selbst kategorisiert die 

Geschichte als ‚Erzählung‘, obwohl sie alle wesentlichen Merkmale einer Novelle aufweist9. 

                                                           
6 Einen sehr guten Überblick zu den verschiedenen Theorien bietet: Andreas Kraß: Der Rivale. In: E. Esslinger 

(Hrsg.): Die Figur des Dritten. Ein kulturwissenschaftliches Paradigma. 1. Ausgabe, Frankfurt am Main 2010, 
S. 225–237. Insbesondere bezieht sich die Analyse auf René Girard: Figuren des Begehrens. Das Selbst und 
der Andere in der fiktionalen Realität, Thaur [u.a.] 1999, und Eve Kosofsky Sedgwick: Between men. English 
literature and male homosocial desire, New York 1985.   

7 Die Theorie des mimetischen Begehrens in René Girard: Das Heilige und die Gewalt, Zürich 1987 baut auf 
Girards früherem Werk „Figuren des Begehrens“ auf und analysiert das Begehren hinsichtlich antiker My-
then. Zur Relevanz des mimetischen Begehrens für Otto Ludwigs „Zwischen Himmel und Erde“  vgl. auch 
Pizer (wie Anm. 4), S. 55.  

8 Einen ersten Überblick bietet: Slavoj Žižek: Lacan. Eine Einführung, Frankfurt am Main 2008.  
9 Vgl. hierzu Lutz Besch: Die künstlerische Gestaltung der Novelle "Zwischen Himmel und Erde". In: Germa-

nisch-Romanische Monatsschrift 31 (1943), 1/3, S. 19–30; Gebhardt (wie Anm. 2).  
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Die Gattungsbezeichnung ist programmatisch zu verstehen und wird entsprechend im 

Folgenden beibehalten werden, denn die Persona und die Haltung des Erzählers bestimmen 

den Zugang des Lesers zur Geschichte maßgeblich. Die spezifischen Erzählverfahren, welche 

auf der Figurenebene angesprochen werden, ziehen die Integrität der bürgerlichen Fassade in 

Zweifel und sollten auch hinsichtlich der Zuverlässigkeit der Erzählstimme hellhörig machen. 

Darüber hinaus legt die Rahmenhandlung in einigen entscheidenden Sätzen nahe, dass die 

Binnenerzählung eine Rekonstruktion der Erinnerungen Apollonius‘ darstellt; eine Tatsache, 

die den Bezugsrahmen auch für die Passagen vermeintlich authentischer Gedankenberichte 

deutlich verändert und die Bewertung der fiktionalen Fakten in Frage stellt. Zugleich unter-

laufen mediale Störfaktoren die mühsam aufrechterhaltene Ordnung des bürgerlichen Anstan-

des und liefern wichtige Anhaltspunkte, um die Erzählung gegen den Strich zu lesen und 

letztlich zur Ökonomie des stellvertretenden Begehrens vorzudringen.  

Erst die Analyse des unzuverlässigen Erzählens im Text erlaubt überhaupt, hinter dem 

vermeintlich objektiven Bericht mit klar organisierten Zuschreibungen von Gut und Böse zu 

den verschwiegenen Fakten der fiktionalen Welt vorzudringen, die trotz aller Skandalträch-

tigkeit des Textes nur andeutungsweise, quasi unter der Hand vermittelt werden. Mithilfe der 

unterschiedlichen Theorien zum Begehren offenbart sich, dass mehr verhandelt wird, als nur 

die Rivalität zweier gegensätzlicher Brüder um die gleiche Frau. Die zu Kain und Abel 

entworfene Parallelität, reicht viel tiefer, als die Erzählinstanz zugestehen möchte, denn 

untergründig tobt der Machtkampf um die Liebe und Gunst des Vaters: Aufgrund der väterli-

chen Autorität und Willkür scheint die Erbfolge unberechenbar. Mit je eigenen Mitteln führen 

der ältere Sohn als traditionell rechtmäßiger Erbe und der Lieblingssohn als nicht zu unter-

schätzender Konkurrent die Auseinandersetzung. Wenngleich ungenannt, drängt sich in 

diesem Punkt die zum alttestamentarischen Mythos von Jakob und Esau auf. Statt eines 

Wildbrets wird die Rivalität um die Frau zum stellvertretenden Schauplatz, das Begehren 

nach Christiane zum stellvertretenden Begehren. In dieser Konstellation rückt der Vater eine 

Zeit lang scheinbar in den Hintergrund, während die Beziehung der Gegner untereinander an 

Stärke gewinnt und von beiden Seiten homosoziales Begehren hervorruft. Der Tod des 

Rivalen ermöglicht Apollonius schließlich, die Stelle des Vaters einzunehmen, ohne Christia-

ne zu ehelichen, und verrät sein eigentlich homosexuelles Interesse. Gleich einem Witwer, 

sorgt er für die Nachkommen seines Bruders und führt dessen Stammlinie zum wirtschaftli-

chen Erfolg, ohne den Wunsch zu hegen, eine eigene Familie zu gründen. Die Zustimmung 



 

10 

Christianes zu dieser Situation gründet in ihrem moralischen Masochismus, der durch ihre 

unerfüllte Sehnsucht befriedigt wird.  

Die Ökonomie des stellvertretenden Begehrens wird im Text nicht gezielt offen gelegt, 

die erzählerische Transparenz ist nur scheinbarer Natur. Bei aufmerksamer Lektüre lässt sich 

dies schon zu Beginn, anhand der bedeutungsvollen Beschreibung des Verhältnisses zwischen 

neuem und altem Wohnhaus erahnen: Das hohe, neue Gebäude steht „[j]enseits des Gäßchens 

[…] in vornehmer Abgeschlossenheit“ und würdigt das ältere, „enge keines Blickes“; die 

Aufmerksamkeit ist nach vorne gerichtet: „Es hat nur für das Treiben der Hauptstraße offene 

Augen“, die Fenster in Richtung des alten Hauses, in Richtung Vergangenheit hingegen „sind 

nur Scheinwerk, nur auf die äußere Wand gemalt“ (S. 3). Ähnliches gilt für das im Text 

angewandte Erzählverfahren, was besonders in den versöhnlichen Schlussworten deutlich 

wird, mit denen der Erzähler versucht die im Text zum Vorschein gekommenen Spannungen 

und Brüche zu überdecken und vergessen zu machen. Ein wirklicher Einblick in die Zusam-

menhänge muss dem Text abgerungen werden.   
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2. Der verschwiegene und der verschweigende Erzähler  

„Imagine someone telling such a story.“10: Diese Grundhaltung gilt Theresa Heyds pragmati-

scher Analyse zufolge mit variabler Distanzierung des Autors für Erzählungen jeglicher Art, 

insbesondere aber für unzuverlässiges Erzählen11. Für Zwischen Himmel und Erde von Otto 

Ludwig gilt diese Aussage in doppelter Hinsicht, denn das Bild eines Erzählers wird in der 

Rahmenhandlung der Geschichte ausdrücklich aufgerufen. Die Aufforderung sich vorzustel-

len, wie jemand eine solche Geschichte erzählt, geht somit nicht nur extratextuell vom Autor, 

sondern zusätzlich in der Rahmenhandlung von der Persona des Erzählers aus, wodurch sich 

die Erzählinstanz im fiktionalen Rahmen verdoppelt. Dieser zweifachen Erzählinstanz wurde 

in der Sekundärliteratur bisher nicht Rechnung getragen, obwohl sie einen deutlichen Unter-

schied in der erforderlichen Lesart der Geschichte bewirkt. Zu Beginn der Erzählung ist der 

Leser in der Rahmenhandlung mit der Persona eines Erzählers konfrontiert. Diese äußere 

Erzählinstanz tritt deutlich als Ich hervor und will dem Leser das Verständnis der beobachte-

ten Szene erleichtern (S. 8). Die zweite, innere Erzählinstanz, die innerhalb der Rahmenge-

schichte präsent ist, scheint vordergründig mit der ersten identisch, insbesondere da sie 

teilweise auch als Persona zutage tritt. Insgesamt agiert sie aber stärker aus dem Hintergrund, 

beispielsweise, indem sie die Aufmerksamkeit des Lesers auf bestimmte Entwicklungen lenkt 

und von anderen ablenkt und auch Bewusstseinsberichten Raum gibt. Folgt man Theresa 

Heyd in ihrer Argumentation, dass man in jeder Geschichte grundsätzlich vier Kommunikati-

onspartner unterscheiden könne –  

“[a]t the intrafictional level, narrator and narratee constitute the core of the narrative act: the narrator as 

enunciator of the discourse, the narratee(s) as audience. [...] Symmetrically aligned with these two are 

the two entities at the extrafictional level: author and reader.” 12  

– und sich dieses Modell für komplexere Erzählungen beliebig anpassen lasse, ergeben sich 

für Otto Ludwigs Erzählung insgesamt sechs Kommunikationsebenen: Autor und Leser, 

Erzählpersona und fiktiver Zuhörer der Rahmenhandlung sowie Erzählinstanz und Adressat 

der Binnengeschichte. Diese zweifache Erzählinstanz ist sehr wichtig, wenngleich möglich-

erweise nicht unmittelbar einsichtig, da gerade die Binnenerzählung vielfach mit der Montage 

                                                           
10 Theresa Heyd: Understanding and handling unreliable narratives: A pragmatic model and method. In: 

Semiotica. Journal of the International Association for Semiotic Studies 2006 (2006), H. 162, S. 217–243, 
hier S. 222.  

11 Ebenda.  
12 Ebenda., S. 220.  
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von Bewusstseinsberichten der Protagonisten arbeitet, die scheinbar eine unmittelbare 

Authentizität garantieren, wodurch die verdeckt agierende Erzählinstanz leichter übersehen 

oder mit der Persona der Rahmenhandlung verwechselt wird. Doch in der Rahmenhandlung 

bestimmt die Erzählung die Koordinaten für die Binnenerzählung, welche als Rechtferti-

gungsgeschichte betrachtet werden kann; sie verdeutlicht hierbei, aus welchem Zusammen-

hang und mit welcher Perspektive die Auseinandersetzung der beiden Brüder um Christiane 

erzählt wird13:  

Der Leser lernt zunächst Apollonius als friedlichen, respektgebietenden alten Mann 

kennen, der seinen Sonntagmorgen im Garten genießt, und erfährt andeutungsweise von der 

bewegten Geschichte des alten Nettenmairschen Hauses. Mögliche Fragen, die sich einem 

unwissenden Beobachter stellen könnten, etwa nach der Art der Beziehung zwischen Schwä-

gerin und Schwager, werden ebenfalls erwähnt: „Denn - aber ich vergesse, der Leser weiß 

nicht, wovon ich spreche. Es ist ja eben das, was ich ihm erzählen will.“(S. 8). ‚Es‘ bezieht 

sich auf die vergangenen Ereignisse, die „durch das Gedächtnis des Mannes gehen, mit dem 

wir uns bis jetzt beschäftigt“ (S. 8), die er vom Schieferdach abliest. Nachdem die Binnener-

zählung abgeschlossen ist, kehrt die Rahmung zum gealterten Apollonius Nettenmair zurück 

und fasst zusammen, der Leser kenne nun „alles, was dann durch Herrn Nettenmairs Seele 

geht, was er abliest vom Turmdache von Sankt Georg.“ (S. 206). Dieser Anspruch wird kurz 

darauf noch bekräftigt, denn nun wisse „der Leser die ganze Vergangenheit, die der alte Herr, 

wenn die Glocken sonntags zum Vormittagsgottesdienste rufen, in seiner Laube sitzend, vom 

Turmdach von Sankt Georg abliest“ (S. 210). Bedeutsam ist an diesen beiden Stellen, dass es 

sich um die Lesart Apollonius‘ handelt, mit welcher der Leser durch die Binnenerzählung 

bekannt geworden ist. Die Rahmenhandlung erhebt den Anspruch, Einblick in Apollonius‘ 

Seelenleben, in seine Erinnerung zu gewähren – dies ist ein entscheidender Unterschied zu 

einem objektiven, unparteiischen Tatsachenbericht. Apollonius war einer der beiden Kontra-

henten im Bruderkonflikt und ist derjenige, der letztlich als Sieger daraus hervorgegangen ist. 

Seine Sicht der Dinge prägt die ‚Geschichtsschreibung‘.  

Die Perspektive des Bezugsrahmens, von dem ausgehend die Binnenerzählung zu le-

sen ist, muss folglich als parteiisch gelten, da sie auf den Erinnerungen und Deutungen von 

Apollonius basiert, selbst wenn sie immer wieder mit vermeintlich authentischen Bewusst-

                                                           
13 Zur Funktionsweise des Bezugsrahmens und der Rolle der freien indirekten Rede innerhalb desselben vgl. 

Manfred Jahn: Frames, Preferences, and the Reading of Third-Person Narratives: Towards a Cognitive Narra-
tology. In: Poetics Today 18 (1997), H. 4, S. 441– 468.  
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seinsberichten anderer Protagonisten durchzogen ist 14 . Man könnte einwenden, dass im 

Verlauf des Textes immer wieder Situationen, Gedanken und eindeutig subjektiv gefärbte 

Passagen eingeflochten werden, über die Apollonius in keiner Weise Kenntnis haben könnte. 

Diese Beobachtung ist zutreffend, übersieht aber die Funktionsweise der Geschichtsrekon-

struktion und Erinnerungsbildung, bei denen Lücken durch eigenständige Erklärungsversuche 

geschlossen und Vermutungen schließlich zur Gewissheit werden – Prozesse, die im Text 

durchaus reflektiert werden. Der Erinnerungsprozess als solcher ist immer prekärer Natur und 

von Umdeutung, Verdrängung oder nachträglichen Glättungen geprägt. Wie sehr dies der Fall 

ist, wird durch den Text bei der Heimkehr Apollonius eigens thematisiert: „Die Zeit malt 

anders als die Erinnerung. Die Erinnerung glättet die alten Falten, die Zeit malt neue dazu. 

Und die, mit denen er in der Erinnerung immer zusammen war, in der Wirklichkeit muß er 

sich erst wieder an sie gewöhnen.“(S. 28). Der Unterschied zwischen Vorstellung und 

Wirklichkeit, die Realitätsferne der eigenen Erinnerung, die einer sich selbst immer wieder 

erzählten Geschichte gleicht, könnte kaum deutlicher zur Sprache gebracht werden. Was in 

dem Zusammenhang für die wenigen Jahre des Aufenthalts beim Vetter in Köln gilt, muss in 

umso stärkerem Maße berücksichtigt werden, wenn es einen Zeitraum von über dreißig Jahren 

betrifft. Ein stilistisches Merkmal des Textes sind die häufigen Sentenzen, welche der 

Leserbindung dienen 15 und gleichzeitig die Grundannahmen der erzählten Welt formen. In 

diesem Sinne muss auch die eben zitierte Aussage als programmatisch gelten.  

Trotz der erläuterten Erzählprämissen müssen sowohl die äußere als auch die innere 

Erzählinstanz deutlich von der Figur Apollonius unterschieden werden. Die Erzählweise wird 

zwar von der Erinnerung und Deutung der Ereignisse seitens Apollonius‘ bestimmt, die 

Erzählinstanzen treten dennoch – teils explizit, teils implizit – als jeweils separate Persona in 

Erscheinung, die in gewissem Maße durchaus kritische Distanz wahren. Aufgrund der 

parteiischen Perspektivierung der Ereignisse ist nichtsdestotrotz mit unzuverlässigem Erzäh-

len verschiedener Art zu rechnen, das im Erzählaufbau aber auch in den Figuren selbst seinen 

Ursprung hat.  

                                                           
14 Ebenda., S. 454.  
15 "Der hohe Sprichwortanteil hat die Funktion, die intendierte Übereinkunft mit den Lesern zu stützen. Die 

Formeln sollen allgemeine und verbindliche Gültigkeit haben. Und indem dies vom Autor ins Bewußtsein 
gerufen wird, sichert er mit derartigen Weisheiten den Zusammenhang von Ordnung und Tabu, sorgt er 
zugleich dafür, daß das von ihm entworfene Bild der Realität allenthalben akzeptiert werden kann." Korte 
(wie Anm. 5), S. 31.  


