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Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein,
den Menschen in seinen Zeitverhältnissen darzustellen und

zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, inwiefern es
ihn begünstigt, wie er sich eine Welt- und Menschenansicht

daraus gebildet, und wie er sie, wieder nach außen abspiegelt,
wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist.

(Johann Wolfgang von Goethe)

Vorwort

Am Anfang war das Wort: francono furt. Die Inkunabel verdankt
Frankfurt keinem Geringeren als Karl dem Großen. Während

sein Name fortbestehen wird in alle Ewigkeit, wurden in unserer ge-
schichtsvergessenen Zeit andere große Frankfurter Namen aus der Er-
innerung längst ausgeblendet. Allein die in den offiziellen Stadtannalen
als Ehrenbürger nobilitierten 27 Persönlichkeiten stehen auf der siche-
ren Seite der schriftlich überlieferten Erinnerung. Aber wer erinnert
sich an jene Myriaden Persönlichkeiten, die aus ihrem beruflichen und
gesellschaftlichen Umfeld weit herausragten und deren kritischer Mas-
se Frankfurt die ruhmreiche Geschichte seiner permanenten Evolution
verdankt: den äonenweiten Weg von der Siedlung am Main zur Zeit
Karls des Großen entlang den leuchtenden Wegmarken großer wirt-
schaftlicher und geistiger Prosperität bis hin zur Entwicklung dessen,
was Petra Roth zur „kleinsten Metropole der Welt“ stilisierte – kein
Ort mit hinderlichen Reminiszenzen einer Residenzstadtmentalität,
sondern mit dem tradierten Selbstbewußtsein einer Freien Reichsstadt.

Das vorliegende Buch möchte mit den Biographien bedeutender
Frankfurter ein Gedächtnis konstituieren, nicht nur aus schuldigem
Respekt vor ihren je individuellen Lebensleistungen und aus geschul-
deter Dankbarkeit, sondern um den heutigen Bürgern ein Bewußtsein
der verzweigten Wurzeln ihrer historischen Identität zu vermitteln.
Nicht wenige Protagonisten der aufgeschriebenen Zeit gehörten ein-
deutig in die Kategorie der „Ehrenbürger“. Geschichte ist nach Car-
lyles Worten die „Essenz zeitloser Biographien“.
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Es sind aber nicht nur „Männer, die Geschichte machen“, wie jene
Demokraten im Paulskirchen-Parlament: Ludwig Uhland, Ernst Mo-
ritz Arndt, Robert Blum, Turnvater Jahn oder Heinrich von Gagern.
Keine einzige Politikerin war unter den Abgeordneten. Die am Per-
sönlichkeitsideal der europäischen Aufklärung orientierte Frauen-
emanzipation ist erst im Übergang vom 18. zum 19. Jahrhundert in
die nur allmählich sich öffnenden politischen Aktionsfelder, in gesell-
schaftliche Sphären und akademische Ehren vorgedrungen.

Im Frankfurt dieser geschichtlichen Phase ergab sich keine mit den
Rothschilds oder den Metzlers, mit Otto Hahn oder Paul Ehrlich, mit
Schopenhauer oder Humperdinck vergleichbare Rangliste historisch
bedeutsamer Frauen. „Was aber bleibet, stiften die Dichter“ – das wa-
ren in Frankfurt der Verfasser dieses Verses (aus der Hymne Anden-
ken) Hölderlin, das waren Börne und Goethe, aber keine Frauen. Be-
rühmte Schriftstellerinnen vom Range einer Annette Kolb, Annette
von Droste-Hülshoff, Gertrud von Le Fort, Anna Seghers oder Ricarda
Huch haben ihre Bücher andernorts geschrieben. Jene produktiven
und kreativen Frauen, die nach dem Zweiten Weltkrieg Frankfurt ent-
scheidend mitgeprägt haben, lassen uns den in seiner Wirkungssumme
sichtbar gewordenen potentiellen Verlust von ehedem erst in der Re-
flexion jener vormaligen Zeit wirklich ermessen, auch wenn es schwer
sein wird, die Vergangenheit nach heutigen Maßstäben zu beurteilen.

Mit Porträts gewürdigt werden im Buch jene ehrenwürdigen Bür-
ger, die nicht offiziell zu Frankfurts geistiger und moralischer Elite
zählen. Diese aus der Fülle der angehäuften biographieträchtigen Da-
ten zwangsläufig zum knappen Überblick geronnenen Lebensbilder
sollen aber sehr viel mehr über sie preisgeben als das, was Heidegger
einmal unter dem Begriff Lapidarbiographie ironisierte: „Aristoteles
wurde geboren, lebte und starb.“

Die Zahl 27 der hier porträtierten großen Namen korrespondiert
mit der Zahl unserer 27 Ehrenbürger. Diese rein numerische Analogie
dient gleichzeitig als Erklärung dafür, warum viele derer, die der Leser
vielleicht vermißt, zu Unrecht dabei unerwähnt geblieben sind. Die
Liste der außergewöhnlichen Menschen, denen die Stadt ihren histori-
schen Aufstieg, ihren Rang und auch ihren emotionalen Mehrwert
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verdankt, schließt fast alle heute lebenden aus, obwohl deren manche
unbedingt in diesen rühmenden Kontext gehörten oder – wie einige
Glanzlichter besonders unter den schöpferischen Berufen – auf dem
steilen Wege in den Olymp schon voranschreiten. In Frankfurts Brei-
tengraden der Wissenschaft und der Finanzwelt, der Politik und der
Kultur wirken heute viele Persönlichkeiten, die eines fernen Tages in
die Annalen der Stadthistorie oder in das Pantheon der Dichter und
der Künstler eingehen werden. Denn „durch was sonst“, fragt Fried-
rich Schiller, „ist ein Staat groß und ehrwürdig, als durch die Kräfte
seiner Individuen“. Und wer weiß, vielleicht wird ja auch dem einen
oder der anderen unter Nietzsches beliebter Denkfigur vom verächt-
lich sogenannten „letzten Menschen“ einmal die große Stunde schla-
gen wie schon häufiger mit Bravour in der Politik und im sportlichen
Wettkampf.

In einem Buch über Frankfurts geistige Größen und Wert-Eliten,
über gewählte Funktions- und Leistungseliten haben die Träger der
Goethe-Plakette und der Ehren-Plakette so selbstverständlich ihren
ehrenwürdigen Platz wie der Gotha jener Nobelpreisträger, deren
Forschung und Lehre mit Frankfurts wissenschaftlichen Instituten
oder der Goethe-Universität eng verknüpft sind. Wer das kleinste
gemeinsame Vielfache aus den Curriculae extrahierte, fände in der
Summe die Antwort auf die Frage, was denn an Frankfurt das Beson-
dere sei.

Viele der seit der zweiten Hälfte des letzten Säkulums herausragen-
den Frankfurter Köpfe blieben mit Einzelporträts auch deshalb unbe-
rücksichtigt, weil der Abstand zum Status quo ihrer Lebensleistung in
Relation zu ihresgleichen noch zu kurz ist, um ein abschließendes Ur-
teil zu bilden, das auch in hundert Jahren noch Bestand hätte. Nehmen
wir ein Beispiel pars pro toto: Wer wagte zu entscheiden, welcher der
großen Frankfurter Dirigenten Georg Solti, Christoph von Dohnányi
oder Michael Gielen verdiente, ins Walhall der europäischen Musikge-
schichte einzuziehen? Alle drei haben uns viele unverwechselbare Au-
genblicke geschenkt. Bei solchen Bewertungen von Größe und Würde
ist auch der beschleunigte Elitenwandel in der gesellschaftlichen Mo-
dernisierung in Rechnung zu stellen.
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Die brodelnde urbane Atmosphäre Frankfurts wird nicht nur von
den Künstlern und Schriftstellern, den Verlegern und Kulturmanagern,
den Intellektuellen vieler Facetten und den Professoren aller Diszipli-
nen erzeugt, sondern auch durch die kritische Masse von 40 000 Stu-
denten, die 1968 das Klima der Stadt ganz schön erhitzten. Sie alle prä-
gen Frankfurts geistige Physiognomie. Im europäischen Zentrum der
Kreditwirtschaft sind es auch die Banker und die Kaufleute, die Notare
und die vielen Dienstleister, die die Atmosphäre der Stadt konstituieren
helfen. Mit 25 Prozent ausländischen Mitbürgern Schmelztiegel der
Kulturen, ist es in Frankfurt diese einmalige produktive Mischung, die
das Leben hier so inspirierend unruhig und so prickelnd spannend
macht und jene Erwartungen mit zündenden Energien auflädt, als
entscheide sich hier die Zukunft der Republik. Daß nicht alle kommu-
nalen Politiker ganz auf dieser Höhe sind, um aus den Inspirationen
und Ideen eine Vision zu destillieren, die uns des lebenswerten Lebens
versicherte, erklärt das Dilemma der Perspektivenlosigkeit in der Stadt
der großen Philosophen, die Frank Schirrmacher einst zum Zentrum
der geistigen Republik ausrief.

Die Auswahl der 27 ehrenbürgerwürdigen Bürger ist nicht minder
subjektiv als die hundert Romane in Marcel Reich-Ranickis Literatur-
Kanon. Die Legion der Eintagsfliegen hat jedenfalls kaum Spuren
hinterlassen. Nichts charakterisiert unsere Liste mehr als der Um-
stand, daß sie sich in ihrer Gesamtheit eben nicht charakterisieren
läßt. Eine Elite-Liste für die andere Goethe-Stadt, für Weimar, wäre
insofern leichter zu begründen, als die erinnerungswürdigen Schrift-
steller, Philosophen und Komponisten in der zeitlich begrenzten Blü-
tezeit der deutschen Klassik dort versammelt waren, während vor und
nach dieser Hochblüte kaum mehr viele heroische Namen auftauch-
ten, die Aufmerksamkeit erheischten. Für Weimar lassen sich die in-
tellektuellen Indikatoren an beiden Händen abzählen, um daran die
inspirative Aura der Stadt der Klassik zu vermessen, während man für
Frankfurt tausend Hände und mehr dazu brauchte.

Schwieriger ist die Frage zu beantworten, ob Mitglieder des Magi-
strats als Ehrenbürger überhaupt in Betracht gezogen werden dürf-
ten, da sie doch just dafür aus Steuergeldern ihr Gehalt empfangen,
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für die Stadt Frankfurt ihre schuldige Pflicht zu tun und sich viel-
leicht darüber hinaus noch pflichtergänzende Küren einfallen zu las-
sen. Allein Miquel, Adickes und ein Säkulum später Walter Wall-
mann sind Ehrenbürger geworden, die als nicht minder berühmt
apostrophierten Oberbürgermeister Ludwig Landmann und Walter
Kolb oder überdurchschnittlich ideenreiche Stadträte wie Ernst May
oder der Initiator des „Jahrhundertprojekts“ U-Bahn Walter Möller
aber nicht. Einer der Gründe dafür dürfte sein, daß die Ehrenbürger-
würde für den einen derart hoch aufs Podest gestellten Magistratler
zugleich alle Vorgänger und Nachfolger herabwürdigte. Man beden-
ke: Allein nach 1945 gab es in Frankfurt dreizehn Oberbürgermeister
von allerdings höchst unterschiedlichem Kaliber, von denen etwa die
Hälfte noch mehr oder weniger quicklebendig unter uns weilt. Um
diese heikle Frage ein für alle Mal zu klären, müßte sie in einem ent-
sprechenden Ehrenbürgerstatut plausibel – und das heißt mit eindeu-
tigen Maßstäben – beantwortet werden. Im Kern frankfurtwürdige
Oberbürgermeister und Dezernenten werden aber wohl auch ohne
Aussicht auf urkundlich verbriefte Unsterblichkeit mehr als nur das
Pensum eines Zwölfstundentages absolvieren. Auf einen entspre-
chenden Amtseid sind sie bei ihrer Wahl schließlich verpflichtet wor-
den; Magistratsmitgliedern, die ihre Chancen wahrzunehmen versäu-
men, droht die Nichtwiederwahl oder, ehrenrühriger, die vorzeitige
Abwahl als gerechte Ahndung. Als Trost bleibt ihnen die Pensions-
berechtigung.

Ähnlichen Argumenten der Unvereinbarkeit von Amt und Eh-
rung verdankt sich die neuerliche Praxis, Magistratsmitglieder nicht
mit städtischen Orden zu verwöhnen oder sie mit Lorbeer zu be-
kränzen, schon damit sie sich darauf nicht ausruhen. In den letzten
zwanzig Jahren sind dann auch kaum noch Goethe- oder Ehren-Pla-
ketten an hauptamtliche Stadträte verliehen worden. Wer sich wirk-
lich verdient gemacht hat, dem winken das Bundesverdienstkreuz
oder der Hessische Verdienstorden, oder sie können auf adäquate
Preise hoffen, wenn ihre außerkommunalen Verdienste oder solche
in vormaligen oder nachfolgenden Berufen für eine Ehrung ausrei-
chend scheinen: „Die Ehre ist, objektiv, die Meinung anderer von

13



unserem Wert und, subjektiv, unsere Furcht vor dieser Meinung“,
urteilt der große Frankfurter Philosoph Arthur Schopenhauer, der
zum Beispiel kein Ehrenbürger dieser Stadt geworden ist!

Ohne die objektive Lebensleistung immer voll auszuschöpfen und
widerzuspiegeln, setzen die hier auf wenige markante Momente zu-
sammengeschnurrten faszinierenden Lebensläufe aus der Perspektive
des Autors subjektive Akzente, die in den konkreten Kontext der
historischen Biographie der Stadt Frankfurt eingebettet sind. So blieb
die in ihrer Abgründigkeit und überschäumenden Fülle kaum über-
bietbare geistige Biographie Goethes unausgeschöpft wie Bismarcks
verwirrendes Psychogramm, dessen besonderes Kennzeichen, die
Ambivalenz der Entscheidungen, nicht so differenziert dargestellt
werden konnte, wie ein politisches Vollblut dies verdient hätte. Aber
jede Gestalt ist schließlich mehrdeutig! Gleichwohl konnte hoffent-
lich vermieden werden, die Jahrhundertfiguren zu trivialisieren oder
Persönlichkeiten gar ins Chargenhafte zu verdünnen. Die historio-
graphischen Fakten und ihre Darstellung mögen durch eigenes Wis-
sen und historische Kompetenz des Lesers ergänzt werden, der sich
so jeweils ein eigenes Bild malen mag.

Leider konnten im vorliegenden Buch auch nicht alle Facetten der
reichen Frankfurter Wirtschafts- und Kulturgeschichte berücksich-
tigt werden. So wurde beispielsweise auf eine Edelmetall-Liste der
Olympioniken verzichtet, die 1906 mit dem Säbelfechter Emil Schön
beginnt und über die Speerwerferin Tilly Fleischer, die 1936 Gold
errang, bis hin zur Florettfechterin Helene Mayer (1928), dem 100-
m-Sprinter Armin Harry (1960) und dem Weltrekordschwimmer
Michael Groß reicht. Auch die von Liselotte Linsenhoff und Josef
Neckermann angeführte Klasse der Springreiter sowie die Eiskunst-
diva Marika Kilius sind in Frankfurt unvergessen.

Sollte es dem Autor mit dem Versuch der archäologischen Spuren-
sicherung gelingen, einen repräsentativen Ausschnitt aus Frankfurts
reicher Kulturgeschichte zu würdigen, um damit einen gewissen Stolz
der Frankfurter auf die Wurzeln ihrer Stadt zu erzeugen, dann wäre
das ein Grund mehr, sich mit den so unterschiedlich strukturierten
Lebensverläufen unserer Vorfahren des Geistes zu identifizieren.
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Identität kann so zum Kulturgut werden, denn die Biographien der
hier Porträtierten korrespondieren mit der stolzen Geschichte der
Mainmetropole.

Es dürfte kaum eine andere deutsche Stadt geben, die ähnlich dyna-
misch von der Spannung aus Tradition und Zukunftssinn geprägt
wurde wie Frankfurt am Main. Stetiger Wandel drückt sich nirgends
eindrucksvoller in Physiognomie und Charakter einer Stadt aus als in
dieser Metropole in permanent progress.

Die gesellschaftlichen Traditionen, die grenzenlose Vielfalt des kul-
turellen Erbes, die wirtschaftlichen Grundlagen und wissenschaft-
lichen Ressourcen als Kapital aus vergangener Zeit werden in den
wenigen und nur knapp skizzierten Porträts jener Koryphäen und
Kapazitäten sichtbar, die mit ihrem weltweiten Renommee den inter-
nationalen Rang Frankfurts bestimmen. Darüber dürfen aber die indi-
viduellen Leistungen, die großen Ideen und kleinen Utopien all jener
nicht vergessen werden, die der Stadt ihr Gesicht gegeben und ihren
herben urbanen Charme und ihre menschliche Fasson geprägt haben:
die Dichter, die Maler, die Komponisten, die Philosophen, die Wirt-
schaftsführer und Bankiers, der ökonomische Adel und die Geistes-
Aristokratie. Was der in Jahrhunderten mit solch universalem Geist
bepflanzte Boden heute an Früchten trägt, verdient unsere Erinne-
rung. Der zivilisatorische Standard einer Stadt bemißt sich vorzüglich
anhand ihrer Eliten, wobei es Adornos Vorbehalt zu beherzigen gilt,
daß einer „in Gottes Namen Elite sein mag, aber niemals als solche
sich fühlen darf“. Jene Neureichen, die großbürgerlich träumenden
Kleinbürger, die mit ihren Millionen ihre ethische Leere aber nicht
füllen, gehören nicht dazu.

Das klassische Erbe ist nach André Malraux ja nicht nur das, was
wir verehren, sondern vor allem das, was uns hilft, nach vorne zu den-
ken. Dafür braucht es Ressourcen der Kreativität und Inspiration,
deren viele wir den Frankfurter Eliten verdanken: Von Karl dem Gro-
ßen über den Freiherrn vom Stein bis zu Bismarck, der acht Jahre mit
seiner Familie in Frankfurt lebte, reicht die politische Ahnengalerie.
Von den Rotschilds über die Bethmanns bis zu Albert und Friedrich
von Metzler gründet sich das Vertrauen in Frankfurts Bankenwelt.
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