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Anmerkung des Herausgebers

Ich habe mir erlaubt, die wichtigsten lateinischen
Passagen in Fußnoten zu übersetzen.

Jürgen Schulze, 29.09.2016
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Widmung

Meinem Freunde Vincenz Chiavacci
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1

Die Leute, die zu Grödig vor den Häusern stan-
den, sahen ihm verwundert nach. Ein junger, schmu-
cker Bursch, hoch gewachsen und schlank, von Ge-
sundheit strotzend, mit festen Schultern. Dazu ein
Gesicht, erschöpft und bleich, mit verstörten Au-
gen. Und Schritte machte er wie ein Flüchtling, hin-
ter dem der Blutbann her ist.

»Mensch«, sagte ein alter Bauer über die Garten-
planke zu seinem Nachbar, »der hat entweder ein
böses Stück getan oder will eins tun!«

»Kann auch der Beste sein!«, meinte der andere,
ein Schmied in rußigem Schurzfell, mit tiefliegen-
den Augen in einem verbitterten Gesicht. »Heuti-
gentags muß oft einer rennen, auf den unser Herr-
gott mit guten Augen herunterschaut. Was ist mein
Mädel für ein braves Ding gewesen!« An den Wim-
pern des Schmiedes glitzerte etwas.

Der alte Bauer machte scheue Augen und setzte
das Gespräch nicht fort. Er guckte dem jungen Men-
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schen wieder nach. »Der muß ein Jäger sein!«
Das  war  am  Weidgehenk  und  an  der  grünen

Tracht zu erraten. Auf der Hubertuskappe saß die
Weihenfeder, die nur der weidgerechte Jäger tra-
gen  durfte.  Und  schmuck  sah  das  aus:  dieser
schlanke Körper in den wehenden Pluderhosen und
in dem kurzen schmiegsamen Spenzer,  über den
sich der weiße Leinenkragen breit herauslegte. Ein
kräftig gebildetes Jünglingsgesicht, die Wangen um-
kräuselt von einem jungen, dunklen Bart, mit brau-
nen Augen, so nußbraun wie die Haarsträhnen, die,
von Schweiß durchfeuchtet und mit Staub behan-
gen, dick unter der grünen Kappe herausquollen.
Bei einer Biegung der Straße blieb der Jäger wie ein
müd Zerbrochener stehen,  preßte die Fäuste auf
seine  Brust,  wandte  das  verstörte  Gesicht  und
blickte über die Straße zurück, gegen Salzburg.

Es  war  ein  schöner  Frühlingstag  mit  reiner
Sonne, die aus der Mittagshöhe über den Unters-
berg herunterlachte auf das junge Grün der Wiesen
und Felder. Am blauen Himmel keine Wolke. Den-
noch lag es da draußen über den stolzen Zinnen der
Bischofsfeste wie ein trüber, schwerer Dunst. Das
war anzusehen, als wäre in der windstillen Luft der
Rauch einer großen Brandstatt über den Dächern
von Salzburg hängengeblieben.
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Dem Jäger lief ein Schauer über den Nacken. In
seinen Augen war ein entsetzter Blick, und jagen-
den Schrittes eilte er auf der Straße davon, den Ber-
gen zu. Als er den Wald erreichte, der sich vom Un-
tersberg  auf  steilen  Gehängen niederschwang zu
den ebenen Feldern, blieb er stehen. Er wollte sich
nicht umschauen. Doch er mußte! Und als er über
der Stadt da draußen dieses Dunkle wieder sah, das
in den Lüften hing wie ein Riesenvogel mit grauem
Gefieder, schlug er die Hände vor die Augen, sprang
von der Straße wie ein Irrsinniger in den Schatten
des Waldes, warf sich zu Boden und drückte das Ge-
sicht ins Moos. Die Bilder, die ihn verfolgten, ließen
sich nicht ersticken, nicht verjagen. Er dachte an al-
les, was ihm schön war an seinem jungen Leben.
Aber kein Schönes, an das er sich zu denken zwang,
verscheuchte ihm das Grauenvolle dieses Morgens.
Immer sah er die quirlenden Wolken des schwarzen
Rauches, die schürenden Freimannsknechte in ih-
ren roten Wämsern, die lodernden Scheiterhaufen
und an den Feuerpfählen die vier brennenden Men-
schen. Immer sah er dieses junge Mädchen in den
Stricken hängen, sah, wie das Hexenhemd und das
rote Haar zu einer schnellen Flamme wurden und
wie für einen Augenblick der nackte, schöne Leib er-
schien, bevor ihn das Feuer umschleierte. Und im-
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mer sah er das: wie der Kopf der alten Frau in die
Luft flog, als die Pulvertasche explodierte, die man
ihr aus Gnade zur Erleichterung des Feuertodes um
den Hals gebunden. Und immer sah er dieses Kind –
ein siebenjähriges Mädchen, das in seiner Marter
nur einen einzigen Schrei noch hatte: »Mutter, hilf
mir!« – und dann in Ohnmacht fiel und stumm ver-
brannte.

Das Grausen verstörte ihm alle Sinne. Mit ver-
hülltem Gesichte blieb er liegen, wohl eine Stunde
lang.  Die  warmen  Sonnenlichter,  die  durch  das
junge Laub der Buchen fielen, zitterten um seinen
schlanken Körper. Ein feiner Duft um ihn her, von
Veilchen und Glockenblumen, von roten Steinnel-
ken und gelben Aurikeln. Goldenes Leuchten war in
allen Dingen, und mit sanfter Murmelstimme floß
ein Bach in der Nähe vorüber. Wie alles blühte, alles
zusammenklang und ineinander leuchtete, war es
ein wundersames Lied, das der Frühling summte an
diesem Tag.

Der Jäger hatte sich aufgerichtet und ging auf
den kleinen Wildbach zu. Er trank aus der hohlen
Hand. Und wusch das Gesicht und das verstaubte
Haar.  Und schüttelte sich, daß von den feuchten
Strähnen  die  blitzenden  Tropfen  flogen.  Mit  der
Kappe in der Hand, damit sein nasses Haar in der
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Sonne trocknen könnte, ging er schräg durch den
Wald hinaus. Als er die Straße erreichte, blickte er
sich um und atmete auf wie ein Erlöster, weil die
grüne Mauer des Waldes ihm die Rückschau in das
ebene Land versperrte. Er wandte sich und spähte
über den Weg voraus, der sich am Ufer der rau-
schenden Ache hineinzog in die Berge. Warme Röte
stieg ihm in die bleichen Wangen. Der Weg, der da
vor ihm lag, war der Weg in das neue Leben, das er
suchen wollte. Der Weg war schön. Wie wird das Le-
ben sein, zu dem er führt?

Zur  Linken  die  Ache  und  waldige  Hügel,  zur
Rechten die steilen Gehänge des Untersberges, des-
sen  steinerne  Türme manchmal  heruntergrüßten
über die Wälder. Lärmend kam ein Zug von Salzkärr-
nern, die unter Geschrei ihre Maultiere trieben und
mit den plumpen, von weißen Blachen überspann-
ten Karren auf der schrundigen Straße ein schwe-
res Fahren hatten.

Nach  einer  Stunde  erreichte  der  Jäger  die
Grenze des  Berchtesgadener  Landes.  Da war  ein
breiter Streifen durch die Wälder gehauen, und an
der Straße war das Wappen des Fürstpropstes zu
Berchtesgaden auf einen überhängenden Stein ge-
malt. Mit frischen Farben hatte man das alte, halb
erloschene Bild erneuert,  und unter dem Schilde
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standen zwei Jahreszahlen – eine, die schon ganz
verwittert  war:  1595  –  und  die  zweite  in  neuer
Farbe: 1618. Neben den gekreuzten Schlüsseln, den
Wahrzeichen  des  gefürsteten  Stiftes,  zeigte  das
Wappen den bayrischen Löwen und das Rautenfeld.
Ein  Wittelsbacher,  Herzog  Ferdinand,  war  Fürst-
propst  des  Berchtesgadener  Landes.  Aufmerksam
betrachtete der Jäger den bunten Schild: das Wap-
pen des Herrn, dem er dienen wollte.

Der Friede war in dieses Herren Land nicht im-
mer heimisch gewesen. Denn der Jäger kam zu den
Trümmern eines Tores, das einst seine festen Bo-
gen über die Straße gespannt hatte. Daneben sah
man die Reste einer gebrochenen Mauer und die
mit leeren Fenstern gähnende Ruine eines niederge-
brannten Hauses. Nur der mächtige Turm war un-
versehrt noch übrig von der ›Burghut am hangen-
den Stein‹,  die Wolf Dietrich,  der Erzbischof von
Salzburg,  vor  acht  Jahren  in  Scherben  geworfen
hatte.

Vor der Tür der Wachtstube, die in das ebener-
dige Geschoß des alten Turmes eingebaut war, sa-
ßen zwei  stutzerhaft  gekleidete  Musketiere  beim
Kartenspiel. »Hex!«, schrie der eine und schlug die
Schellensau auf die Bank. »Und Teufel!«, lachte der
andere, der mit dem Schellenober stach. Als er den
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eingestrichenen Gewinn in dem flatternden Wust
von buntem Tuch verschwinden ließ, aus dem seine
Hose bestand, gewahrte er den Fremden. »Der ist
von auswärts!«, sagte der Musketier, nahm das Feu-
errohr mit der glimmenden Lunte von der Mauer
und sprang auf die Straße hinunter. »Arreet Mon-
scheer!« Dem Fremden schienen die beiden Worte
nicht zu gefallen. Er wollte weitergehen, als hätte er
nichts gehört. »Halt!«, schrie der Musketier.

Der Jäger nickte. »Jetzt hab ich verstanden. Ich
bin halt ein Deutscher, weißt!«

Die Ruhe dieser Antwort dämpfte das martiali-
sche  Gebaren  des  Musketiers.  Etwas  sänftlicher
fragte er: »Woher des Lands? Und wohin?«

»Von Schloß Buchberg komm ich und will nach
Berchtesgaden ins Stift.«

»Was suchst du im Stift?«
»Das sag ich schon, wenn ich dort bin.«
Es blinkerte dem Musketier in den Augen. Dieses

Wort hatte ihn an der Galle gekitzelt. Aber die Vor-
sicht war stärker in ihm als der Zorn. Erst musterte
er den Fremden. Dann legte er, wie zu friedlicher
Gesinnung  beredet,  die  Muskete  quer  über  den
Arm. »Ihr müßt einen Paß weisen!«

Der Jäger griff in den Spenzer und reichte dem
Musketier ein Blatt, das er aus einem ledernen Tä-
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schl genommen.
Der andere las. Das war Arbeit für ihn, die lang-

sam vorwärts ging. Er nickte. »Der Paß weiset, daß
Ihr römisch seid. Aber ich muß Euch proben. Das ist
Fürschrift. Ein Evangelischer geht bei uns nit ein ins
Land. Schlaget das Kreuz!«

Eine Furche grub sich zwischen die Brauen des
Fremden, während er das Gesicht und die Brust bek-
reuzte.

»Passiert!«,  sagte  der  Musketier  und  gab  das
Blatt zurück. »Freilich, mancher reißt ein Kreuz um
das ander her. Und doch lügt er.«

Dem Jäger fuhr das Blut ins Gesicht. Seine Au-
gen blitzten. »Willst du sagen, daß ich lüg?«

Der Musketier schmunzelte. »Ich hab nicht von
Euch geredet. Mancher, hab ich gesagt, ganz deut-
lich und deutsch. Eurem Kreuz muß ich glauben.«

Der  Jäger  schritt  die  Straße hinaus,  der  Ort-
schaft entgegen, deren Kirchturm herlugte über ei-
nen grünen Hügel. Als er schon hundert Schritte ge-
gangen war, schrie ihm der Musketier mit Geläch-
ter  nach:  »Bonschur,  Monscheer!«  Der  Jäger  sah
sich um und schob die Daumen hinter den Gurt sei-
nes Weidgehenks. »Vergelts Gott! Das hat kommen
müssen:  hinter  dem  Grausen  die  Narretei!«  Er
lachte. Aber lustig klang das nicht. In seinen Zügen
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blieb  ein  brütender  Ernst.  Als  er  die  Brücke  er-
reichte, auf der sich die Straße über das Bett der
rauschenden Ache schwang, vernahm er das Rollen
von Baumblöcken und hallende Beilschläge. Da ar-
beiteten an die zwanzig Leute, um einen Bergrutsch
einzudämmen, der den Lauf des Baches zu verschüt-
ten drohte. Neben der Brücke stand ein alter Mann,
der  die  Arbeit  überwachte.  Er  war  in  schwarzes
Tuch gekleidet, mit hohen Stiefeln. Auf der schwar-
zen, schirmlosen Kappe trug er eine weiße Feder.
Ein struppiger Bart umhing das welke Gesicht, und
sein  Rücken  war  gekrümmt  wie  unter  schwerer
Last. Als er den Gruß des Fremden hörte, sah er
sich um, und da fiel es ihm wie Schreck ins Gesicht.
Seine Augen starrten, als käme ein Gespenst auf ihn
zugegangen. »Bub! Wer bist du?«

»Ein Jäger. Ich will zu Berchtesgaden einen Di-
enst  suchen.  Der  Ort  da  drüben,  ist  das  schon
Berchtesgaden?«

Lang schwieg der alte Mann. Noch immer wollte
sich die Erregung nicht beruhigen, die ihm aus den
Augen sprach. Dann sagte er: »Dich wird der Wild-
meister nimmer auslassen. Das wird für mich ein
hartes Stück werden, dich allweil sehen müssen.«
Er nahm die Kappe herunter und strich mit der zit-
ternden Hand über das graue Haar. »Jetzt soll mir
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unser Herrgott sagen, wie das sein kann! Ein Ge-
sicht, das zweimal auf die Welt kommt! Hätt ich mei-
nen Buben nit selber hinuntergelegt und tat ich nit
wissen, daß er acht Jahr schon unter dem Wasen
fault – ich tat drauf schwören, du wärst mein Bub!«

Der Jäger fand keine Antwort. Er streckte dem Al-
ten die Hand hin. Der nahm sie, scheu und zögernd.
Nach einer Weile sagte er: »Das da drüben ist Schel-
lenberg. Bis auf Berchtesgaden streckt sich der Weg
noch zwei gute Stund. Und des Wildmeisters Haus,
das steht im alten Hirschgraben, gleich unter dem
Stift. Aber sag mir, Bub, wie heißt du?«

»Adelwart.«
»Der meinig hat David geheißen. Der ist schon

Häuer gewesen mit zwanzig Jahr. Und du bist Jä-
ger? Da hast du ein Leben in Licht und Sonn. Mein
Leben ist halb in der Nacht. Wir zwei, mein’ ich, lau-
fen nit oft aneinander hin. Aber wenn sich's gibt,
Bub, daß ich dir einmal was helfen kann, da komm
zu mir! Ich bin der Jonathan Köppel, der Hälling-
meister zu Berchtesgaden.« Weil  ihn die Arbeits-
leute riefen, ging der Alte zur Ache hinunter. Alle
paar Schritte sah er sich nach dem Buben um.

Noch lange blieb Adelwart auf der Brücke ste-
hen, in einem Widerspiel von Gedanken. Die Worte
des alten Mannes hatten ihn erschüttert, und dabei
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empfand er es wie warme Freude, daß er, ein Einsa-
mer in der Fremde, an der Schwelle seines neuen
Lebens einen Menschen gefunden hatte,  der ihm
Freund geworden. In Sinnen versunken, ging er der
Straße nach.  Und erschrak,  als  er  aufblickte und
den schwarzen Rauch sah, der bei der Kirche herauf-
stieg über die Dächer. Alles Grausen dieses Mor-
gens stand ihm wieder vor Augen. Mit beklomme-
ner Stimme rief er einen Knaben an, der neben der
Straße saß und aus den Stielen der Schlüsselblu-
men eine Kette flocht: »Was raucht denn da?«

Das Bübl sah nach dem Dorf hinüber. »Die Pfann-
hauser Öfen.«

»Gott sei Lob und Dank!«
Adelwart wanderte dem Dorf entgegen. Immer

sah er die Blumen der Wiese an, um diesen Rauch
nicht sehen zu müssen. Der wurde dünner; als er
ganz  verschwunden  war,  blieb  über  dem  steilen
Schindeldach  des  Salinenhauses  nur  das  weiße
Qualmen des Wasserdampfes, der aus den Salzpfan-
nen stieg und durch das Dach hinausquoll  in die
Sonne.

Wo die Schellenberger Gasse begann, stand ne-
ben der Straße ein zerstörtes Haus. Über der leeren
Türhöhle trug die Mauer das aus Stein gemeißelte
Salzburger Wappen, von Beilhieben zerhackt. Spie-
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lende Kinder tollten in den kahlen Räumen umher,
und auf den roten Marmorstufen der Hausschwelle
waren zwei Buben sich in die Haare geraten. Die
rauften wie junge Bären.

»He! Wollt ihr Ruh geben!«
Die heißen Kämpfer überhörten diesen Mahnruf.

Da spürten sie plötzlich einen festen Griff an ihren
Ohren. Während sie mit verdutzten Augen drein-
schauten, hielt ihnen Adelwart eine kleine Stand-
rede über die Segnungen des Friedens. Weil es der
Jäger  haben  wollte,  reichten  sie  einander  die
Hände. Kaum war er davongegangen, da schwoll ih-
nen wieder  der  Kamm ihres  Zornes.  Die  kleinen
Fäuste nach hinten gestreckt, rückte einer dem an-
deren dicht vor die Nase.

»Wie, trau dich her, du!«
»Meinst vielleicht, ich fürcht mich vor so einem

lutherischen Siech?«
»Du römischer Pfaffenwedel!«
Und zur Bekräftigung ihres Glaubensbekenntnis-

ses spuckten sie einander ins Gesicht.
Die Frühlingssonne lachte auf die Buben herun-

ter, vergoldete die Trümmer des zerstörten Hauses
und spiegelte sich in den Pfützen der langen Gasse.
Hier  und  dort  im  Schatten  der  vorspringenden
Schindeldächer sah man Weiber vor dem Spinnrad
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sitzen, mit weißen Krausen um die Hälse. So dürftig
ihr Leben war, die Mode, die sie an den Salzburger
Frauen sahen, machten die Schellenbergerinnen im-
mer mit. Kein Mann in der langen Gasse. Die Män-
ner waren im Pfannhaus, im Bergwerk, auf den Fel-
dern.

Vor dem Leuthaus stand ein Dutzend rastender
Salzkarren, deren Gäulen und Maultieren die Futter-
säcke  umgebunden  waren.  Zwei  wohlgenährte
Schimmel,  die aus einem Barren gefuttert  hatten
und jetzt von einem Knecht getränkt wurden, stan-
den an der Deichsel einer kleinen Kutsche.

»Hans? Können wir fahren?«, klang von der Tür
des Leuthauses eine Mädchenstimme.

»Ein  paar  Vaterunser  lang  wird's  allweil  noch
dauern, Jungfer«, gab der Knecht zur Antwort, »ich
muß zum Schmied, der Handgaul hat ein Eisen lo-
cker.«

»Aber eil dich, gelt! Wir müssen in Salzburg sein,
solang die Läden offen sind.«

Adelwart,  der  auf  der  Straße  vorüber  wollte,
hatte beim Klang dieser Stimme aufgeblickt.  Eine
von jenen Stimmen war's, denen man gerne lauscht,
weil  sie  zu  singen scheinen,  wenn sie  reden.  Er
machte  einen  raschen Schritt,  um zwischen den
Salzkarren eine Lücke nach der Tür zu finden, und
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sah ein junges, schlankes Mädchen in das Leuthaus
treten, schmuck in dunkles Blau gekleidet, ein kur-
zes Mäntelchen um die Schultern und über dem rei-
chen Schwarzhaar ein hellgraues Hütl mit flacher
Krempe  und  weißem  Federbusch.  Zwei  schwere
Zöpfe,  mit  roten Schnüren durchflochten,  hingen
über der weißen Krause auf die Brust herunter und
ließen, als die Jungfer in die Türe trat, von ihrem Ge-
sicht nur einen schmalen Streif der rosigen Wange
sehen.

›Was muß das ein liebes Ding sein!‹ dachte Adel-
wart. Er wollte seiner Wege gehen. Da rief ihn aus
einem offenen Fenster der Leutgeb an: »He! Jäger!
Willst du nit zukehren? Grad zapfen wir an.« Adel-
wart  zögerte.  Dann trat  er  lächelnd in die Leut-
stube. Noch auf der Schwelle warf er einen raschen
Blick über die Tische hin. Hier saßen nur die zechen-
den Salzkärrner mit Geschrei hinter ihren Brannt-
weinstutzen und Bierkannen, ein paar Salzknappen
und Bauern dazwischen. Beim Ofen schwatzte ein
invalider Spießknecht mit der Harfenistin, die unter
wenig  melodischem  Getön  die  Saiten  schnurren
ließ. Als der Jäger in die Stube trat, dämpfte sich
der  Lärm ein  wenig,  und  alle  Gesichter  guckten
nach ihm. Dann hub das Geschrei wieder an, die
Fäuste trommelten, und die Würfel  rollten. Wäh-
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rend der Leutgeb für den neuen Gast schon den
Brotlaib und die Bierkanne brachte, setzte sich Adel-
wart an einen Tisch, an dem ein Bauer und ein Salz-
knappe in eine aufgeregte Debatte verflochten wa-
ren. Sie stritten mit so heißen Köpfen, als ginge es
um den teuersten Besitz ihres Lebens. Was die bei-
den so in Feuer brachte, war eine Meinungsverschie-
denheit über Gottes Güte. »Daß unser Herrgott gut
ist«, schrie der Knappe, »ist das wahr oder nit?«

»Wird wohl wahr sein!« Der Bauer wetterte die
Faust auf den Tisch. »Aber wenn er zornig ist, re-
bellt er auf!«

Der Leutgeb, als er vor dem Jäger einen Holztel-
ler mit einem dampfenden Stück Lammbraten hins-
tellte,  mahnte die heißblütigen Gottesstreiter zur
Ruhe. Das half nicht viel. »Meinst du, unser Herr-
gott ist, wie du bist?«, kreischte der Knappe. »Unser
Herrgott farbelt nit und bleibt bei der Stang. Ist er
gut,  so muß er's allweil  sein und gegen alle.  Ge-
rechte und Ungerechte müssen teilhaben an seiner
Gütigkeit.«

»Ketzerei! Ketzerei!«, brüllte der Bauer. »Wenn
Gottes Güt überall wär in der Welt, was tät denn üb-
rigbleiben für des Teufels Regiment? Wo kämen die
Flöh und Wanzen her, die Maden und Blindschlei-
chen, die Hexen und Zauberleut?«
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Da warf der Jäger die Gabel aus der Hand und
schob, von Ekel befallen, den Holzteller mit dem Bra-
ten fort. Bei dem Wort des Bauern und dem Geruch
des gebratenen Fleisches wurden die Bilder dieses
Morgens mit so quälendem Grauen in ihm wach,
daß er aufsprang und aus der Stube rannte. In der
Tiefe des dämmerigen Hausflurs sah er das leuch-
tende Viereck einer offenen Gartentür und draußen
die Sonne, das Grün. Die Arme streckend, sprang er
dieser Helle zu. Das waren nur wenige Schritte. Für
das Entsetzen, das ihn erfüllte, war's eine endlose
Zeit. Immer die tausendköpfige Menge vor seinen
Augen,  die  Richter  in  schleppenden  Talaren,  die
Wolken des Rauches, die lohenden Feuerstöße, die
brennenden Menschen in ihrer Marter! Er hatte ein
Gefühl, als stünde er dem Feuer so nahe, daß ihm
die Hitze das Haar versengte. Und deutlicher als al-
les andere sah er hinter dem wogenden Flammen-
schleier  das  schöne,  leichenblasse Greisengesicht
des Chorherrn, den sie als Teufelsbündler verbrann-
ten, weil er drei gefangenen Lutheranern zur Flucht
aus dem Hexenturm verholfen hatte – und er hörte
seine Stimme aus dem Rauschen der Flammen das
Wort des Heilands hinrufen über die Menge: »Herr,
vergib ihnen, sie wissen nicht, was sie tun!«

Das wirbelte dem Jäger durch Herz und Sinne,
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als  er  hinaustaumelte  ins  Freie,  ins  Grün,  in  die
Sonne.

Ein kleiner Garten. Schmale Beete mit roten Auri-
keln, die man ›Liebherzensschlüssel‹ nannte. Und
im Schatten eines blühenden Birnbaumes saß jenes
junge Mädchen auf einer Bank, die ausgebreiteten
Arme über die Lehne geschmiegt. Das Hütl hatte sie
auf die Bank gelegt; die schwarzen rotdurchflocht-
nen Zöpfe hingen über die ruhig atmende Brust.
Ihre  Augen  waren  geschlossen.  Sie  schlief  nicht,
hatte  nur  die  Lider  zugetan,  um in  Behagen das
linde Spiel von Schatten und Sonne auf ihrem Ge-
sicht zu fühlen. Gleich schwarzen Monden lagen die
Wimpern auf den leicht gebräunten Wangen, und
halb geöffnet, wie in lächelndem Dürsten, atmeten
die roten Lippen.

Der Jäger stand vor ihr, von einem Zittern befal-
len, das für ihn Erwachen und Erlösung, Schreck
und Freude war. Was ihn trieb, das wußte er nicht.
War es die Sehnsucht, nach allem Grauen dieser ver-
wichenen Minute das schöne, blühende Leben zu
umklammern? War es der bange Gedanke: Du bist
ein Weib, auch dir kann drohen, was den anderen
geschah? War es ein jäh erwachter Wille seines Her-
zens? Er wußte das nicht. Er tat nur, was er mußte,
umschlang sie mit beiden Armen, hob sie an seine



21

Brust und küßte in Glut ihren Mund.
Das  Mädchen  wehrte  sich  in  stammelndem

Schreck. Mit kräftigen Fäusten stieß sie ihn zurück,
und  der  Zorn  blitzte  in  ihren  dunklen  Augen.
Schweigend warf sie die Zöpfe über die Schultern,
nahm den Hut von der Bank und verließ den Gar-
ten.

Adelwart stand mit blassem Gesicht und griff an
seine Stirn, als müßte er sich besinnen, was da ge-
schehen war. »Jungfer, ich bitt Euch, Jungfer –« Rat-
los sah er im leeren Garten umher.

Aus dem Haus, von der Leutstube, hörte man ei-
nen wüsten Lärm. Allen Spektakel übertönte eine
schrillende Stimme: »Ein Ketzer! Ein verkappter Lu-
therischer ist er! Von Gottes Gütigkeit sagt er –«

Der Jäger hörte das nicht. Er sprang in den Flur.
Seine Augen suchten.

Da gab es in der Leutstube ein wildes Rumoren,
ein  wirres  Kreischen.  »Jesus  Maria!«  Mit  langen
Sprüngen jagte einer im Bauernkittel auf den Platz
hinaus,  ein paar Salzkärrner und Knappen waren
hinter ihm her, und der ganze Flur füllte sich mit
drängenden, schreienden Leuten. Als sich Adelwart
einen  Weg schaffen  wollte,  fiel  sein  Blick  in  die
Stube. Da lag der Knappe auf dem Lehmboden, die
Stirn von Blut überströmt, und neben ihm lag eine



22

zinnerne Bierkanne, die aus der Form geraten war.
»Parieren hätte er müssen«,  erklärte der invalide
Spießknecht mit einer Armbewegung, »so hätt er pa-
rieren müssen!« Und ein alter Bauer schimpfte: »All-
weil sag ich's, das ganze Deutsche Reich wird noch
in Scherben fallen, weil jeder von Gottes Gütigkeit
ein anderes Prämißl hat!«

Von dem Gedränge, das den Flur erfüllte, wurde
Adelwart zur Haustür hinausgeschoben und sah in
der langen Gasse die Kutsche mit den zwei Schim-
meln um eine Ecke biegen. Da fühlte er an seinem
Spenzer einen derben Griff. Der Leutgeb sagte zu
ihm: »Jäger, das Zahlen hast du vergessen!« Bleich,
mit zitternden Händen, holte Adelwart ein Silber-
stück aus dem Geldbeutel und warf es dem Leutgeb
hin. Als er durch die Sonne hinunterging zur Berch-
tesgadener Straße, klang aus allem Lärm, der in der
Leutstube war, ein wirres Saitengeklirr heraus. Da
hatte einer das Instrument der Harfenistin umge-
worfen.
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In dem Jäger  brannte eine fiebernde Ungeduld
nach seinem Ziel. Bei jeder Straßenbiegung spähte
er,  ob  ihm der  zurückweichende  Wald  nicht  die
Mauern und Türme des Stiftes zeigen möchte.

Wieviel  hundertmal  seit  seinen  Kinderjahren
hatte er vom Mauerkranz des Buchberger Schlosses
mit heißem Blick die fernen Berge gesucht, immer
die Sehnsucht im Herzen: Dort, wo die Welt so blau
ist, möcht ich leben! Vor zwei Jahren, als sein Herr
den  ›Söllmann‹  gekauft  hatte,  einen  roten
Schweißhund, der aus dem Zwinger des Berchtesga-
dener Stiftes kam, hatte Adelwart mit dem Kloster-
knecht, der den Hund gebracht, die ganze Nacht bei-
sammen gesessen und hatte sich von ihm erzählen
lassen: wie hoch man zu Berchtesgaden das Weid-
werk hielte und wie schön das Land wäre. Und vor
drei Tagen, als der Freiherr zu Buchberg hinter der
Kutsche, in der seine Frau und seine Kinder saßen,
mit blassem Gesicht zum Schloßhof hinausgeritten
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war, um für sich und die Seinen irgendwo in evange-
lischem Land eine neue Heimat zu suchen, da hatte
Adelwart auf die Frage des Salzburger Vogts den
Kopf geschüttelt: »Unter den neuen Farben mag ich
nit  dienen.  Mein  Herr  ist  fort,  jetzt  bin  ich  ein
Freier. Ich geh nach Berchtesgaden.« Noch in der
gleichen Stunde hatte er sein bißchen Hab und Gut
gepackt, hatte den kleinen Koffer über den Schloßb-
erg hinuntergezogen, hatte ein letztesmal das na-
menlose Grab seiner Eltern besucht und war auf ei-
nen Salzkarren gestiegen, der von der Donau heim-
kehrte in die Berge.

Eine Nacht und einen endlosen Tag hatte die
träge Fahrt gedauert.

Als er Salzburg am Abend erreichte, war er, wir-
belig von Lärm und Schauen, in den Straßen umher-
gelaufen, bis das Gebimmel der Bürgerglocke und
das Trommelgerassel der Ronde die Leute in ihre
Stuben trieb. Die Nacht in der Herberge zum ›Gol-
denen Stern‹ wurde für ihn zwischen Wachen und
Schlummer zu einem dürstenden Traum von dem
blauen Land seines Glückes.

Schwül  atmend  blieb  er  stehen,  die  Wangen
brennend vom heißen Marsch. »Die ganze Freud ist
mir verdorben!« Er preßte den Arm über die Augen.
»Wär ich nur da nit hinausgegangen! Hätt ich nur
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das nit sehen müssen!«
Der  lärmende Menschenhaufe,  der  am frühen

Morgen  vor  dem ›Goldenen  Stern‹  mit  Geschrei
durch die Gasse gezogen war, hatte ihn mit hinaus-
gerissen zur Nonntaler Wiese. Das Wort ›Hexenfeu-
er‹, das er immer wieder hörte, hatte ihn neugierig
gemacht. Davon hatten seit seiner Kindheit im Buch-
berger Schloß alle Mägde getuschelt. Immer hatte
er ungläubig den Kopf geschüttelt. Nun sollte er's
mit eigenen Augen sehen, wie die Hexen um das
Feuer tanzen. Es war anders gekommen. Er hatte se-
hen müssen, wie das Feuer um die Hexen tanzt.

Lange stand er auf der Straße, den Arm über die
Augen  gepreßt.  Zwischen  wogendem  Rauch  und
rauschenden Flammen sah er immer zwei große,
dunkle, schöne Mädchenaugen, die in Zorn und Em-
pörung blitzten. »Hätt ich nur das nit getan! Das
wird ein Elend für mich.« Wie war es denn nur ge-
schehen? Er sann und grübelte. Wie ein Blitz herun-
terfährt, so war's über ihn gekommen, daß er's tun
hatte  müssen –  wie  eine  dunkle  Gewalt,  die  ihn
zwang, wie ein mächtiger Zauber. Eine abergläubi-
sche Regung zuckte in ihm auf. Aus Zorn über die-
sen Gedanken schlug er mit der Faust in die Luft.
Und atmete auf. Und lächelte. Was so hold und sc-
hön ist,  muß das nicht ein Heiliges sein? Woher



26

sollte das kommen, wenn nicht aus des Herrgotts
schenkender Hand? Und wenn des Herrgotts schö-
nes Werk mit lieben Gewalten nach einem jungen
Herzen greift? Ist das nicht wie im Frühling, wenn
der  Sonnenschein  aus  kaltem Boden die  Blumen
weckt? Ein Zauber! Einer, der heilig ist und den der
Herrgott will!

Und  die  Kutsche?  Die  in  der  Schellenberger
Gasse verschwunden war? Die mußte von Berchtes-
gaden gekommen sein. Das blaue Land, das da drau-
ßen  in  Schönheit  leuchtete,  mußte  ihre  Heimat
sein. Wie hell ihm plötzlich die Augen glänzten! Has-
tigen  Schrittes  folgte  er  der  Straße.  Die  machte
eine Biegung, und da hörte Adelwart ein grimmiges
Schelten und Fluchen.

Von einer Felswand sickerte eine Quelle in hun-
dert blitzenden Fäden herunter. Das Wasser, das in
der Sonne so silberig glitzerte, hatte die Straße in
tiefen Morast verwandelt. Und da stak ein Salzkar-
ren festgefahren bis an die Naben seiner Räder. Der
Kärrner peitschte schimpfend auf die Maultiere los,
die zitternd im Schlamm standen und nimmer zie-
hen  wollten.  »He!  Fuhrmann!«,  rief  der  Jäger.
»Schlag doch nit so unsinnig auf die armen Viecher
los! Laß gut sein, ich will dir helfen!« Der Zorn des
Kärrners war flink beschwichtigt. »Ja, Bub! Da tät
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ich dir ein festes Vergeltsgott sagen!«
»Die Blach mußt du auftun! Ich mach mich fertig

derweil. Wir müssen den Karren ein bißl leichtern.«
Während sich Adelwart auf einen Stein setzte und
die  Schuhe und Strümpfe  herunterzog,  stieg  der
Fuhrmann auf den Karren und schlug die weiße Bla-
che  über  die  Reifen  zurück  –  ein  magerer  Kerl,
schon  über  die  Fünfzig,  mit  borstigem Grauhaar
und einem roten  Bart,  der  wie  ein  ausgezacktes
Schurzfell um das verwitterte Gesicht herumhing.
Dann watete Adelwart mit den nackten Beinen in
den Schlamm. Selbander hoben sie ein halb Dut-
zend Salzsäcke vom Karren und trugen sie auf tro-
ckenen Boden.  »So,  jetzt  nimm den Leitstrang!«,
sagte der Jäger und warf auch den Spenzer ab. »Ich
tauch am Wagen an. Wenn ich hopp schrei, laß die
Häuter ziehen.« Er stieg in den Sumpf und legte
sich mit der Schulter gegen das Gestäng des Kar-
rens. »Hopp!« Der Fuhrmann schrie mit hoher Fistel-
stimme sein »Hjubba!«, und ließ die Peitsche nie-
dersausen. Schnaubend zogen die Tiere an, und der
Jäger  schob am Karren,  daß ihm die  Stirne blau
wurde.  Erst  machten  die  Räder  in  dem  zähen
Schlamm nur einen trägen Ruck. Dann fingen sie im
Sumpf zu rollen an und rollten hinaus auf die tro-
ckene Straße.
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»Vergelts Gott, Bub!« Der Kärrner lehnte die Peit-
sche an einen Baum. »Du mußt Eisen in den Kno-
chen haben!«

Adelwart  lachte.  »Wenn's  sein  muß,  bring ich
schon ein Bröckl fürwärts.« Er guckte an sich hinun-
ter. »Gut schau ich aus! Aber komm! Laß aufladen!«
Als sie den ersten Sack auf den Karren hoben, fragte
er: »Bist du in Berchtesgaden daheim?«

»Nein, Bub, ich bin ein Passauer!« Der Kärrner
begann zu erzählen, daß er einen Kramladen hätte,
ein braves, fleißiges Weib und sieben Kinder. Zwei-
mal des Jahres, im Mai und im Herbst, da kommt er
mit seinem Karren den weiten Weg gefahren, um
die vierzig Metzen Salz für seinen Laden zu holen.
Und von dem Spielzeug, das sie zu Berchtesgaden
schnitzen,  bringt  er  jedes  Jahr  ein  Kistl  voll  mit
heim für ›seine lieben kleinen Föhlen‹.

»Da wirst du dich in Berchtesgaden nit ausken-
nen?«

»Weg und Steg, die kenn ich wie meinen Janker-
sack. Jedsmal bleib ich drei Tag. Da guckt man sich
allweil ein bißl um.«

Sie hoben den letzten Sack auf den Karren. Das
war keine harte Müh. Dennoch brannte dem Jäger
das Gesicht.  »Hast  du in Berchtesgaden nie eine
Jungfer gesehen, schön und lieb wie ein Gottestag?
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Augen hat sie wie Rädlen. Und ihre schwarzen Zöpf,
die sind rot gebändert.«

Der Passauer guckte ihn an und schmunzelte.
»Nein, Bub! Auf Jungfern schau ich mich nimmer
um.« Er stieg auf den Karren und zog die Blache
über die Reifen. Plötzlich hob er den Kopf. »Halt,
du! Vorigs Jahr, da hab ich so eine gesehen. Eine, so
um die zwanzig Jahr. Am feinen Hälsl hat sie ein klei-
nes, rotes Mal, als war ein Hanniskäferlein hingeflo-
gen. Ist das die?«

»Das weiß ich nit.«
Die  Schnüre  der  Blache  waren  festgebunden,

und der Passauer sprang vom Wagen. »Also, Bub,
vergelts Gott!«

Da sah der Kärrner, daß an Adelwarts Schulter
ein paar rote Tropfen durch das Hemd herausquol-
len. »Herrjöi, Bub! Da hast dir weh getan! Um mei-
netwegen!«

Das hatte der Jäger gar nicht gemerkt. Er sah es
erst jetzt und schob das Hemd zurück. Handbreit
lief ein blauer Striemen über die Schulter, und ein
Stückl  Haut  war  abgeschürft.  »Das  tut  nichts«,
sagte er und haftelte den Kragen wieder zu. »Fahr
nur! Und guten Heimweg!« Er setzte sich ans Ufer
der Ache, wusch den Schlamm von den Beinen und
schlüpfte in die Strümpfe. Der Kärrner strich ihm
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sacht mit der Hand über die wunde Schulter. »Ein
Salwesblatt mußt du auflegen. Da ist's gleich wieder
gut. Und vergelts Gott halt! Führt uns wieder ein-
mal ein Weg überzwerch, und ich kann dir was hel-
fen, Bub, so sag's!« Er lachte. »Ich tu's, und müßt
ich für dich dem Teufel ein Dutzend Borsten aus
dem Schwanzquästl reißen.«

Adelwart band die Riemen seiner Schuhe. »Hjub-
ba!«, klang es hinter ihm. Ein Peitschenknall. Dann
zogen die Maultiere den rasselnden Karren davon.
»Jetzt hab ich schon zwei, die mir helfen wollen!« Ei-
nen heiteren Blick in den Augen, erhob sich der Jä-
ger und sah dem Passauer mit einem Lächeln nach,
als wär in ihm der Gedanke: ›Was wirst du mir hel-
fen können?‹

Ganz ohne Hilfe war der Passauer nicht davonge-
fahren. Bei der Arbeit, die der Jäger für den Karren
getan hatte, war ihm alles Quälende aus den Gedan-
ken gefallen. Als er einen Fußpfad am Ufer der Ache
einschlug, sah er nur das schöne blaue Land, das
ihn erwartete,  und sah zwei große,  dunkle Mäd-
chenaugen, in denen sich der Zorn zu freundlichem
Blick verwandelt hatte. »Die ist in Berchtesgaden da-
heim! Die seh ich wieder!« Dieser Glaube machte
ihm das Land seiner Sehnsucht noch schöner um
ein helles Licht. Bei allem Schauen merkte er nicht,
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daß sich der Fußpfad, den er eingeschlagen hatte,
immer weiter von der Straße entfernte, auf schma-
lem Steg die Ache übersetzte und im Tal durch die
Wiesen ging, während die Straße drüben am Wald-
saum ein wenig zu steigen begann.

Wie schmuck die Jungfer gekleidet war! Nur sch-
muck,  nicht reich.  Sie mußte eines Bürgers Kind
sein. Wär' sie aus eines Herren Haus, so hätte sie
die Straußenfeder oder die Reihergranen auf dem
Hut getragen oder ein seltsam Federwerk, wie es
aus der indianischen Welt herüberkommt. Ob sie
nicht  gar  eines  Jägers  Kind  ist?  Das  schoß  ihm
durch den Kopf. Denn der Federstoß auf ihrem Hut,
das  waren  die  weißen  Schäufelchen  eines  Birk-
hahns. Käme nur ein Mensch, den er fragen könnte!
Der Pfad, so weit er sich überschauen ließ, war leer.
Doch nein, in den Erlenbüschen am Ufer des Ba-
ches bewegte sich was. Dort saß einer mit der An-
gelgerte, in Hemdärmeln, mit einer buntgestreiften
Hose, wie die Landsknechte sie getragen hatten, als
der Jäger noch ein Kind war.

Wo der Fischer saß, bildete der Bach einen gro-
ßen Kolk. Über dem Wasser schwamm die Schnur
mit dem Federspliß, nach dem der Fischer guckte.
Ein Mann, schon an die Sechzig, klein und wohlge-
nährt, mit einem gut gepolsterten Wanst, über dem
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der Hosenbund nicht mehr zusammenging. Die run-
den, wasserblauen Augen saßen in einem fetten Ge-
sicht  mit  Schlotterbacken.  Ein  grauer  Schnauzer
hing ihm über die Mundwinkel, und wie ein dicker
Dorn stach aus dem breiten Doppelkinn der Knebel-
bart heraus. Ein Fischer von Beruf? Den macht sein
Handwerk  mager.  Adelwart  riet:  ein  Bäcker  oder
Müller. Die pflegen sich bei gutem Verdienst zu run-
den. Aber eine Mühle war Bach auf und ab nicht zu
sehen. Auf einen Steinwurf von der Ache entfernt,
zwischen Erlen und blühenden Obstbäumen, stand
ein kleines, aus Steinen gebautes Haus mit geweiß-
ten Mauern,  bis  über  die  Fensterhöhe von einer
dichten Bretterplanke umzogen, an der auch die Fu-
gen der Bretter wieder mit Latten vernagelt waren.

Beim Rauschen der Ache hatte der Fischer die
Schritte  des  Jägers  überhört.  Jetzt  zuckte  er  die
Schnur aus dem Wasser, so geschickt, daß ihm die
Forelle, die gebissen hatte, gleich in den Schoß fiel.
Wie er den Fisch packte! Mit dieser kleinen, wei-
bisch gerundeten Hand. Das war ein Griff, so merk-
würdig sicher! Und vergnügt, mit schmalzigem Ge-
mecker, rief er zum Haus hinüber: »Huldla! Ich hab
schon wieder einen!« Dann riß er dem Fisch die An-
gel aus dem Schlund, daß die ganze Zunge der Fo-
relle am Haken hängenblieb. »Aber, Mensch!«, sagte
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Adelwart geärgert. »Man kann dem Fisch das Eisen
doch sänftlich auslösen.« Mit flinker Bewegung hob
der Fischer das Fettgesicht, sah den Jäger verwun-
dert an, maß ihn vom Kopf bis zu den Füßen und
schmunzelte, wie ein erfahrener Greis zur Weisheit
eines Kindes lächelt.

Vom Haus herüber kam mit hölzernem Kübel ein
junges Mädel gelaufen, ein paar Jahr über die Zwan-
zig;  sie  war  barfüßig  und  trug  nur  ein  kurzes
schwarzes Röckl über dem Hemd; in wirren Zotten
hingen ihr die schweren, rostbraunen Haare um das
bleichsüchtige,  hagere Gesicht,  das  nicht  häßlich
war trotz der galligen Vergrämtheit und der hun-
gernden Sehnsucht in den scheuen Augen. Erschro-
cken stand das Mädel, starrte den Jäger an wie ein
Wunder und stammelte: »Vater –«

»Siehst du den Ferch nit? Da, im Gras!«
Das Mädel bückte sich nach dem Fisch, der kei-

nen Zuck mehr tat, und legte ihn in den Kübel. Zö-
gernd ging sie davon und drehte immer wieder das
Gesicht.

Der Fischer hatte die Zunge der Forelle als Kö-
der benützt und einen Wurm dazugespießt. Den be-
köderten Haken tauchte er in einen kleinen Napf,
der ein weißliches Fett enthielt.

»Gelt, das ist Reiherschmalz?«, fragte Adelwart,
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der von den Künsten der Fischerei was verstand.
»Reiherschmalz?«  Der  Fischer  guckte  auf,  mit

seinem  vergnügten  Gemecker.  »Reiherschmalz?
Freilich, da beißen sie gern. Aber das da? Das ist
was Besseres. Da schnappen sie wie närrisch.« Er
warf  die  Schnur ins  Wasser.  »Reiherschmalz?  Da
hast du dich um ein paar Buchstäblen verredt!« Lus-
tig blinzelte er an dem Jäger hinauf. »Das ist Räuber-
schmalz.«

»Schau, jetzt hab ich was gelernt!«, sagte Adel-
wart. »Daß die Talgzähren, die an einem Kerzen-
licht vom glostenden Räuber tropfen, ein guter Kö-
der auf Ferchen sind, das ist mir neu.«

Der Fischer schnellte schon wieder eine Forelle
aus dem Wasser und rief über die Schulter: »Huld-
la!« So flink war das Mädel zur Stelle, als hätte sie
auf diesen Ruf gewartet. Jetzt trug sie ein geblüm-
tes Miederchen aus gelber Seide, hatte blau gezwi-
ckelte Strümpfe und niedliche Pantöffelchen an den
Füßen. Die Haare waren zurückgestrichen und in ei-
nem Knoten gebändigt. Immer sah sie den Jäger an,
und  heiße  Flecke  brannten  ihr  auf  den  bleichen
Wangen. »Vater«, fragte sie, »soll ich gleich auf den
nächsten warten?«

Aus dem Fettgesicht des Fischers schwand die
lustige  Gemütlichkeit.  »Geh  ins  Haus!«,  sagte  er
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grob. Kaum war das Mädel verschwunden, da lachte
der Alte wieder. Und während er die Angel frisch be-
köderte und in das Tiegelchen tauchte, schwatzte
er vor sich hin: »Da beißen sie wie närrisch. Und
das da ist besonders gut, weil's von einem Sakrile-
ger ist. Den hab ich vor drei Wochen schinden müs-
sen, weil er in der Ramsauer Kirch die Monstranz ge-
stohlen hat.«

Erbleichend stammelte der Jäger: »Mensch, wer
bist denn du?«

»Du bist ein Fremder, gelt? Sonst tätst du den Jo-
chel Zwanzigeißen kennen.«

Der Dicke warf die Schnur ins Wasser.
Dann hob er lachend das runde, glänzende Ge-

sicht. »Ich bin der Freimann von Berchtesgaden.«
Erheitert über den Schreck, mit dem der Bub vor
ihm zurückwich, fragte er:

»Hast du vielleicht ein schlechtes Gewissen?«
Durch alles Grauen, das den Jäger befallen hatte,

zuckte ihm der Gedanke: Wie kann man so fett wer-
den und so lustig sein bei dem Handwerk! Das Ge-
wirbel der Bilder, die quälend wieder in ihm erwach-
ten, zwang ihn zu der Frage: »Hast du auch schon
Hexen verbronnen?«

»Freilich. Weit über die hundert schon. Muspere
Weiblen sind dabei gewesen. Der Teufel hat einen
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feinen Gusto.« Schmunzelnd beobachtete der Dicke
den auf dem Wasser tanzenden Federspliß.  »Wie
ich noch Gesell zu Bamberg und in Salzburg gewe-
sen bin, haben wir fleißig brennen müssen. Seit ich
zu Berchtesgaden bin, hab ich Feierabend.« Das lus-
tige Gemecker des Dicken hatte plötzlich einen an-
deren Klang. »Meine Herren im Stift und unsere Pat-
res Franziskaner denken so viel gut von der bäuri-
schen Menschheit.  Die glauben allweil,  es gäb im
Berchtesgadener Land keine Hexen. Tät einer fest
hinschauen –« Den Hals streckend, schwieg er und
guckte schärfer nach dem Federkiel, der auf dem
Wasser zu zittern begann.

Mit jagendem Schritt ging Adelwart davon. Als
ihm dichtes Erlengebüsch das Haus des Freimanns
schon verdeckte, hörte er noch die lustige Stimme:
»Huldla!  Ich  hab  schon  wieder  einen!«  Kaltes
Grauen rüttelte seinen Leib. Er rannte über die Wie-
sen und hielt erst inne, als er zu einem Sträßl kam,
auf dem er Fuhrwerk und Menschen gewahrte. Auf-
atmend drückte er die Fäuste auf die Brust. »Mei-
nem Herrgott dank ich, daß ich den nit gefragt hab
um die Jungfer!« Zögernd wandte er das Gesicht
und sah bei den Erlenbüschen die Freimannstoch-
ter stehen, in der Ferne so klein, daß ihr gelbes Mie-
der im Grün wie ein Blüml aussah. Da mußte er an
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die Fische denken – und sah, wie die beiden, Vater
und Tochter,  bei  der Schüssel  hockten.  Der Ekel
fuhr ihm in alle Knochen.

Er sprang auf die Straße, stand wie angewurzelt,
und alles Zittern seiner Sinne war ihm verwandelt
zu heißer Freude. Weit offen in der Sonne lag das
herrliche Tal mit allen Bergen vor ihm, mit dem Rie-
senzahn des  Watzmann,  ein  grünes  Wunderland,
überwölbt vom reinen Blau. Von den smaragdenen
Wiesenhöhen, die sich zur Rechten gegen die Wäl-
der des Untersberges hoben, grüßte der mächtige
Bau des Stiftes mit blinkenden Fenstern. Wie die
Schäfer bei der Herde stehen, hoben sich die Türme
des Münsters und zweier Kirchen über das sonnbe-
glänzte Dachgewirr des Marktes. Kleine Gärten mit
blühenden Obstbäumen hingen zwischen Mauern
auf dem steilen Geländ, und auf der Höh schob sich
überall der Bergwald mit lichten Buchen und leuch-
tendem Felsgeschröff bis dicht an die Häuser her.
Den grünen Hügeln zu Füßen, am Ufer der blitzen-
den Ache, lag ein großes Gebäude, das Pfannhaus
der Saline Frauenreut, und ein Gewirbel feinen Was-
serdampfes quoll über das hochgegiebelte Dach hin-
aus  und  verwehte  mit  zarten  Schleiern  in  der
Sonne. Überall im Tal, so weit man sehen konnte, la-
gen  umzäunte  Gehöfte  einsam  zwischen  Wiesen
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und Wäldchen; hoch im Bergwald droben, auf klei-
nen Geräumten, leuchteten die grauen Dächer, und
über dem Kranz der Almen, die zu grünen began-
nen, stiegen die Wände ins Blau, noch halb übergos-
sen von Schnee und gleißend wie Silber. »Herr du
mein! O du schönes Land, du!«, stammelte der Jä-
ger.  Und  während  er  dem  Sträßl  folgte,  hingen
seine staunenden Augen immer an den weißgemän-
telten Riesen da droben, am Watzmann und seinen
steinernen Kindern.

Nur weil er unter Bäume kam, deren Kronen ihm
das Bild der Ferne verhüllten, fand er auch einen
Blick für die Nähe. Da stand auf der einen Seite der
Straße ein stattliches Gebäude, das neue Hällinger-
amt, auf der anderen Seite die Salzmühle, in der es
rauschte,  rasselte und pochte.  Dunkel gähnte am
Berghang das Tor eines Stollens. Auf hölzerner Roll-
bahn kamen mit flinkem Schuß die mit rötlichen
Salzsteinen  beladenen  ›Hunde‹  herausgefahren;
erst hörte man nur das dumpfe Rollen, ohne daß in
dem finsteren Schacht etwas zu sehen war; dann
plötzlich schoß der Wagen heraus in den Tag, und
der Hundsmann, der ihn führte, mit dem rußenden
Grubenlicht  am  Gürtel,  zwinkerte  die  Augen  zu,
weil ihn die Sonne blendete. »Das muß ein trauriges
Schaffen sein, da drinnen in der schwarzen Tief!«
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Bei diesem Gedanken suchten die Augen des Jägers
den Wald und die freien Berge.

Als er die Straße hinauswanderte, schoß ihm jäh
das Blut in die Wangen. Er sah einen greisen Pries-
ter kommen, im weißen Habit der Augustiner, mit
einer pelzverbrämten Kappe über den grauen Haar-
strähnen, die dünn herunterhingen auf die Schul-
tern. Ein feines, bleiches Gesicht mit dem Ausdruck
tiefen Kummers und mit brütender Sorge in den Au-
gen. Adelwart las nicht die Sprache dieses Gesich-
tes, sah nur das Kleid, und brennend war der Ge-
danke in ihm: Von meinen Herren einer! Aber nicht
der  Propst!  Das  merkte  er  gleich.  So  allein  geht
doch ein Fürst nicht über den Weg. Er zog unter
stammelndem Gruß die Kappe.

»Herr? Möget Ihr aus Gütigkeit  erlauben,  daß
ich eine Frag an Euch tu?«

Mit zerstreutem Blick hob der Priester das Ge-
sicht.

»Gelt, Ihr seid von den Herren einer, aus dem
Kloster droben?«

Der Stiftsherr nickte.
»So sagt  mir,  Herr,  welchen Weg ich machen

muß, daß ich mit dem gnädigen Fürsten zu reden
komm?«

Ein wehes Lächeln zuckte dem Stiftsherrn um
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die schmalen Lippen. »Das kann ich dir nicht sagen.
Wüßt ich da einen Weg, so würd ich ihn selber ma-
chen. Noch heut!« Er wollte gehen. Da sah er die
Ratlosigkeit im Gesicht des Jägers. »Bist du fremd?
Weißt du nicht, daß Seine Liebden Herzog Ferdi-
nand,  unser  Fürst,  der  Erzbischof  zu  Köllen  am
Rhein ist? Seit wir ihn zum Fürsten wählten, hat er
sein Land nicht gesehen.« Die Stimme des greisen
Priesters zitterte, »Seit zweiundzwanzig Jahren.«

»Jesus!« Der Schreck war dem Jäger in alle Glie-
der gefahren. »Was soll ich denn da jetzt tun?«

Schweigend betrachtete ihn der Stiftsherr. In sei-
nen sorgenvollen Augen erwachte ein freundlicher
Blick.

»Was wolltest du beim Fürsten?«
»Ach, Herr!« Dem Jäger sprudelte die ganze Ge-

schichte  seiner  blauen Träume aus  dem Herzen.
»Da komm ich jetzt von so weit! Und möcht Eurem
Fürsten dienen als Jäger. Das darf ich sagen ohne
Hochmut: Ich bin kein schlechter. Was tu ich jetzt?
Wenn Euer Fürst zu Köllen hockt! Ich kann doch nit
durchs ganze Deutsche Reich hinunterlaufen bis an
den Rhein.  Und möcht doch bleiben.  Ums Leben
gern!«

Mit  einem  Blick  des  Wohlgefallens  legte  der
Stiftsherr  dem  Jäger  die  Hand  auf  die  Schulter.
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»Dazu brauchen wir den Fürsten nicht. Geh hinüber
zum  Wildmeister!  Da  drüben  am  Stiftsberg,  das
Haus bei den Birnbäumen, da wohnt er. Wenn er
dich tüchtig findet in allem Weidwerk, wird sein An-
trag, dich als Jäger zu dingen, bei mir ein williges
Ohr  finden.«  Er  nickte  lächelnd  und  ging  seiner
Weg, wieder mit dieser grübelnden Sorge in den Au-
gen.

Dem Jäger glühte die Freude im Gesicht. Einen
Knappen, der von der Saline kam, faßte er am Arm.
»Du, ich bitt dich, sag mir,  wer das ist:  der gute
Herr dort!«

»Der edel Herr von Sölln, unser Kanzler und De-
kan.«

»Jesus! Da ist mein Glück gemacht!«
Wie heiß auch in Adelwart das Frohgefühl dieser

Stunde rumorte, wie ungeduldig er auch das Haus
des Wildmeisters zu erreichen suchte – er mußte,
als er die Achenbrücke überschritten hatte,  doch
stehenbleiben und ein  Menschenpaar  betrachten.
Unter dem Schatten großer Ulmen stand ein klei-
nes Haus inmitten eines gutgepflegten Gartens. Auf
grauer Steinbank, zwischen blühendem Holunder,
saß eine junge, zarte Frau in grauem Kleid, ein wei-
ßes Häubchen um das  Haar  gebunden,  von dem
sich zwei blonde Locken noch herausstahlen unter
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der Leinwand; ein schmales, bleiches Gesicht, des-
sen Augen regungslos und traurig ins Leere schau-
ten. Wie eine Kranke sah sie aus, die ein schweres
Leiden  überstanden  hat  und  nicht  an  Genesung
glauben will. Während sie so saß wie ein steinernes
Bild, mit den Händen im Schoße, kam aus dem Haus
ein Mann, noch jung, kaum über die Dreißig hinaus,
schwarzbärtig,  mit  dicken  Haarbüscheln  um  das
ernste Gesicht. Vor der Brust trug er eine Leder-
schürze, und kleine Holzspäne hingen an seinem Ge-
wand. Er nahm die Hand der Frau. »Geh, Trudle,
komm herein ins Haus! Die Sonn geht bald hinun-
ter, da wird der Abend kühl.« Sie hob das Gesicht zu
ihm: »Mir ist auch kalt in der Sonn.«

Adelwart stand bei der Hecke und sah die beiden
langsam zwischen dem blühenden Holunder davon-
gehen und im Haus  verschwinden.  Er  fühlte:  Da
geht ein tiefes Elend unter Dach! Um den Schauer
seines Erbarmens zu überwinden, mußte er an die
frohe Hoffnung denken, die ihm die vergangene Mi-
nute geschenkt hatte. Die Kappe zurückschiebend,
sprang er über die Straße und zum Haus des Wild-
meisters. Das lag am Fuße des Stiftsberges in einer
Wiesenmulde,  die sich ansah wie ein aufgefüllter
Wallgraben. Überall in der Nähe gewahrte man halb
abgetragene  Festungsmauern,  noch  mit  Schieß-
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scharten in den übriggebliebenen Resten. Um den
Hof des Hauses zog sich eine beschnittene Weißd-
ornhecke, so hoch, daß man mit der Hand kaum hin-
aufreichte an den Saum. Über der Hecke sah man
die Kronen blühender Birnbäume und ein steinbe-
schwertes  Schindeldach  mit  einem  Hirschgeweih
am First.

Im lebenden Zaun eine hohe Brettertür. Die war
verschlossen. Als Adelwart an der Klinke rüttelte, er-
hob sich hinter der Hecke ein Kläffen und Bellen vie-
ler Hunde. Die Tür wurde von innen aufgeriegelt,
ein  gellender  Pfiff  machte  die  Hunde schweigen.
Vor Adelwart stand der Wildmeister Peter Sterzin-
ger in grünen Bundhosen und im hirschledernen
Wams,  um den Hals  einen breiten Leinenkragen,
der ein weites Maß hatte. Böse Zungen konnten be-
haupten, daß der Atem des Wildmeisters durch ei-
nen linksseitigen Kropf beengt wäre. Für ein nach-
sichtiges  Urteil  war's  nur  jene  Ausbuchtung  der
Halslinie, die der Volksmund als ›Wimmerl‹ bezeich-
net. Über diesem doppelfaustgroßen Kröpfl saß ein
fester Eisenkopf mit kurzgeschorenem Haar. Kleine,
kluge Augen blitzten, in dem braunen Gesicht, des-
sen Kinn und Wangen rasiert waren, während über
dem  Mund  ein  dicker  Schnauzbart  sein  dunkles
Dächl struppte. Ein hurtiger Blick musterte den Jä-
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ger. Und eine strenge, kurzatmige Stimme fragte:
»Wer bist du? Was willst?«

Adelwart  zog  die  Kappe.  »Gottsgrünen  Weid-
mannsgruß, Herr Wildmeister! Ein Jäger bin ich und
tät gern dienen unter Euch. Mit dem edlen Herrn
von Sölln, den mir eine gute Stund über den Weg ge-
schoben, hab ich schon geredet. Der tät mir ein wil-
lig Ohr geben, hat er gesagt, wenn Ihr mich gerecht
findet in aller Jägerei!«

Wieder flog der Blick des Wildmeisters über die
Gestalt des Jägers auf und nieder. Dann machte er
eine  merkwürdig  flinke  Zuckbewegung  mit  dem
Kopf, wie ein Specht, der den Schnabel in eine Ba-
umrinde schlägt. Das kannten die Leute an ihm und
sagten: ›Er schnackelt!‹ – oder sie sagten auch: ›Er
macht den Specht!‹

»Komm!«,  schnackelte  Peter  Sterzinger.  »Da
muß ich dir mit fester Zang an die grüne Leber grei-
fen.«

Adelwart trat hinter dem Wildmeister ins Gehöft
und bekreuzte sich. Soweit hatte er den Peter Ster-
zinger bereits kennengelernt, um zu wittern, daß es
ein scharfes Examen absetzen würde.

Baut man auch in solcher Stund auf seine gute
Kraft,  so ist  doch des Himmels Beistand nie von
Schaden.
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In dem saubergepflegten Gemüsegarten, der das
Haus des Wildmeisters umgab, waren alle Blumen
des Frühlings in Blüte. Dem Jäger stieg es heiß ins
Gesicht, als er eine Rabatte mit roten Aurikeln sah,
mit  ›Liebherzensschlüsselen‹.  Vor  allen  Fenstern
hingen Blumengitter  aus  Weidengeflecht,  und an
den Rosenstöcken, mit denen sie besetzt waren, be-
gann  das  Laub  zu  sprossen.  Ein  Stall  und  eine
Tenne waren unter gleichem Dach an das Haus ge-
baut, und in der Tiefe eines langen Wiesgartens sah
man den großen Hundezwinger, hinter dessen Sta-
keten an die  dreißig  Hunde umhertrabten,  gelbe
Bracken und gefleckte Rüden.

Vor der Tenne saß ein alter Knecht in der Sonne
und schor einem Schaf die Wolle herunter.  Zwei
hübsche Kinder standen dabei und guckten zu, ein
vierjähriger Bub mit schwarzem Krauskopf, hemdär-
melig, in kurzen Lederhöschen, und ein fünfjähriges
Mädel mit blondem Zopf, in einem lichtblauen Lein-
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wandröckl. Als die Kinder den Fremden sahen, ka-
men sie neugierig gelaufen. Der Vater drückte ihre
Köpfe zärtlich an sich. Dann sagte er: »Marsch wei-
ter, ihr kleine War! Da wird eine ernste Sach gere-
det!« Und rief zu dem Knecht hinüber: »He! Schi-
nagl! Tu mir die Kinder hüten!«

»Miggele!  Bimba!« Der Knecht winkte mit  der
Schere. »Kommet her da! Ich verzähl euch was Schö-
nes!«

»Vaterle?«,  fragte  das  Bürschl.  »Ist  das  noch
lang, bis morgen?«

»Nein,  Miggele,  das  wird's  gleich  haben.  Am
Abend schläfst du ein bißl, und wenn du die Gu-
ckerln auf tust, ist es morgen. Und die Madda ist
wieder da.«

»In der Früh schon?«, zwitscherte das Mädel.
»Wie bräver du bist, wie bälder kommt sie. Jetzt

geht miteinander zum Schinagl!« Der Wildmeister
führte das Pärchen bis zur Tenne, kam zu Adelwart
zurück und ließ sich neben der  Haustür  auf  die
Steinbank nieder. »Also, Bub, sitz her da! Und die
erste Frag: Warum bist fort von deinem Herrn?«

»Der ist fort von mir. Evangelisch ist er gewesen.
Allweil ein guter, lustiger Herr. Vier Jahr kann's her
sein,  da ist  er  einmal  heimgekommen von seiner
Fahrt zum Regensburger Reichstag, ganz verdros-
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sen und verwendt.«
Peter Sterzinger schnackelte. »Das ist selbigsmal

gewesen, wie die luthrischen Unisten und die römsi-
chen Ligianer so schiech aneinandergeraten sind.«

»Davon weiß ich nichts. Aber ich seh's noch all-
weil, wie mein Herr zum Tor einreitet. Noch im Ste-
greif hat er seiner lieben Ehfrau zugeschrien: ›Böse
Zeitung, Weib, das Feuer geht auf, und Gut und Le-
ben, Volk und Reich und alles ist in Fahr!‹ Selbigs-
mal zu Regensburg, da muß mein Herr mit dem Salz-
burger bös überzwerch geraten sein. Der hat ihm
derzeit das Leben so sauer gemacht, daß mein Herr
verkaufen hat müssen. Vor drei Tag ist er fort mit
Weib und Kind ins Brandenburgische.«

Der Wildmeister drehte mißmutig das Gesicht
über die Schulter, als könnte er über die Berge hin-
ausgucken nach Salzburg. Dann sagte er: »Du hast
mir gefallen, Bub! Aber wenn du deines Herrn Glau-
ben hast, so ist kein Bleiben für dich.«

»Ich bin römisch getauft und bin's geblieben.«
Peter Sterzinger sah verwundert auf. »Dein Herr

hat nit verlangt, daß sein Gsind zum gleichen Herr-
gott betet wie er?«

»Der hat jeden glauben lassen,  was er mögen
hat.«

Der Wildmeister machte die Bewegung des häm-
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mernden Spechtes. Das schien bei ihm ein Zeichen
gebesserter Laune zu sein. »Wer ist dein Herr gewe-
sen?«

»Der Edelherr von Buchberg.«
»Buchberg? Buchberg?« Peter Sterzinger besann

sich. »So hat doch einer geheißen, an den das Stift
den Söllmann verkauft hat?«

»Freilich! Den Söllmann hab ich hundertmal auf
die Rotfährt angelegt. Herrgott, ist das ein Hund ge-
wesen! So einen darf man suchen.«

Das begeisterte Lob des Hundes, den Peter Ster-
zinger in seinem Zwinger gezogen, ließ die beiden
auf  der  Steinbank  näher  aneinanderrücken.  Ein
Stündl ging mit den Geschichten hin, die der Jäger
von Söllmanns Wundertaten im Buchberger Forst
zu erzählen hatte. Immer häufiger machte der Wild-
meister  den Specht,  und schließlich  klatschte  er
dem Jäger die Hand aufs Knie. »Jetzt sag mir, Bub,
wie heißt du denn?«

»Adelwart.«
»Wie noch?«
»Ich hab sonst keinen Namen.«
»Du mußt doch auch nach deinem Vater hei-

ßen?«
Der Jäger schüttelte den Kopf und begann zu er-

zählen, während seine Augen an den roten Aurikeln



49

hingen. Vor sechsundzwanzig Jahren hatten zu Bu-
chenau, in dem kleinen Dorf, das mit seinen hun-
dert Hütten dem Buchberger Schloß zu Füßen lag,
die  Bauern in  einer  Herbstnacht  wildes Geschrei
auf der Landstraße gehört, ein Dutzend Musketen-
schüsse, Waffengeklirr und den Hufschlag jagender
Pferde. Niemand hatte sich aus dem Haus gewagt.
Im Grau des Morgens hatte man auf der Straße ei-
nen  umgestürzten  Blachenkarren  gefunden.  Er-
schossen lag der Fuhrmann neben dem toten Pferd,
und zwischen den Rädern ein erschlagener Mann,
der  wie  ein  Knecht  gekleidet  war,  aber  weiße
Hände ohne Schwielen hatte. Unter der Blache des
Karrens  hörte  man leises  Wimmern und fand  in
Magdkleidern eine junge Frau, die gesegneten Lei-
bes war, mit einem Säbelhieb über das schöne Ge-
sicht. Sie hauchte ein paar Worte in einer Sprache,
die  keiner  verstand.  Die  Bauern  trugen  die  Frau
zum Widum. Auf den Dielen der Pfarrstube gab sie
sterbend einem Knaben das Leben, einem Würml
zum Erbarmen, kein Härchen auf dem Kopf, keinen
Nagel an den winzigen Fingern.

»Und bist so ein fester Bub geworden!«
Adelwart nickte.
Die drei toten Menschen hatte man bei der Fried-

hofsmauer zur Ruh gelegt. Der Pfarrer hatte nicht
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den Mut, sie christlich zu begraben. Dazu hätte er
wissen müssen, ob sie auch christlich getauft wa-
ren. In dem geplünderten Karren und in den Klei-
dern der Toten hatte man nicht das geringste gefun-
den,  was  Aufschluß  hätte  geben  können.  Seine
Härte gegen die namenlosen Toten machte der Pfar-
rer an dem lebenden Bübl wett. Das behielt er im
Widum. Seine alte Magd mußte das Kind mit Geißm-
ilch aufpäppeln. Und als der Bub heranwuchs, sollte
ein Priester aus ihm werden.

»Mein guter Pfarrvater hat mich lesen und sch-
reiben gelehrt und hat schon Lateinisch mit mir an-
gefangen. Im Herbst einmal, in einer Lektion, da hat
er konjugieret:  ›morior,  mortuus sum‹,  hat  einen
Schlag auf den Boden hingetan und ist tot gewesen.
Der junge Kaplan, der hinter ihm gekommen ist, hat
nichts wissen mögen von mir. So bin ich mit vier-
zehn Jahr im Buchberger Schloß als Troßbub einge-
standen. Weil mir allweil der Wald das Liebste gewe-
sen, bin ich Jäger worden.«

»Und ein guter!« Peter Sterzinger legte ihm die
Hand auf die Schulter. »Das hab ich herausgehört,
wie du vom Söllmann erzählt hast. Aber daß ich vor
meinem Herrn das Gewissen salvier, müssen wir die
Prob  aufs  End  bringen.«  Er  ging  ins  Haus  und
brachte eine Armbrust und ein Luntengewehr mit
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Pulverhorn  und  Kugelbeutel.  »Jetzt  zeig,  was  du
kannst!«

Adelwart griff zuerst nach der Armbrust.
»Brauchst du eine Zwing?«
Der Jäger spannte den dicken Stahlbogen frei

mit den Händen. »Gib mir ein Ziel!« Er legte den Bol-
zen auf.

Peter Sterzinger zupfte von den roten Aurikeln
ein Blümchen ab und steckte die Blüte auf fünfzig
Gänge an die Rinde eines Baumes. Wie ein winziger
Blutstropfen sah das  aus.  Adelwart,  dem es  heiß
über die Wange brannte, stammelte: »Meister, auf
das Liebherzensschlüsselein schieß ich nit gern.«

»Das ist närrischer Aberglauben!«
Schweigend hob Adelwart die Wehr ans Gesicht.

Man sah es ihm an, wie ein eiserner Wille alle Mus-
keln seines Körpers straffte.

Die Sehne schnurrte, und ein Zisch ging durch
die Luft.

»Brav, Bub!« Peter Sterzinger schnackelte. Um
die Breite eines Messerrückens stak der Bolz neben
der roten Blüte.  Und Adelwart schmunzelte;  jetzt
hatte er's allen beiden recht gemacht, seinem po-
chenden  Herzen  und  dem  Wildmeister.  In  Eifer
legte er die Armbrust fort und griff nach dem Lun-
tengewehr.  Aufmerksam  guckte  Peter  Sterzinger


