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Einleitung 
 

Man schreibt eine Autobiografie, weil man sich oder sein Werk für wich-

tig hält, oder weil andere, insbesondere Verlage, dazu raten oder gar 

drängen; oder man schreibt sie, um sich mit seinem Leben auseinanderzu-

setzen, um sie seinen Kindern oder Enkeln zu hinterlassen (da diese meist 

erst nach dem Lebensweg der Eltern oder Großeltern fragen, wenn diese 

verstorben sind), oder aus anderen Gründen. 

Ich schrieb sie, weil einige Personen, die vor allem meine jüngsten Per-

sönlichkeits-Instrumente kennen lernten, auch den Entwickler dieser In-

strumente kennen lernen wollten. Ich bleibe jedoch lieber im Hintergrund 

und kann auf diese Autobiografie quasi als Trost für mein Bedürfnis ver-

weisen. 

Bei manchen ist dieses Interesse sicherlich klein, sie wollen „Näheres“ im 

Sinne von „ein (klein) wenig“ erfahren, bei anderen ist es womöglich 

größer. Um diesem Kontinuum an Interesse entgegenzukommen, habe ich 

keine Autobiografie von 600 und mehr Seiten geschrieben, da ich anneh-

me, dass jemand – noch dazu in unserer schnelllebigen Zeit – nicht alles 

Mögliche über den Entwickler von Persönlichkeits-Instrumenten erfahren 

möchte, und die Autobiografie außerdem mit vielen Einsichten, anwend-

baren Techniken und anderem Nützlichem für manchen Leser gespickt.  
 
Ein größeres Problem autobiografischer Beschreibungen ist deren Subjek-

tivität. Um sie zu reduzieren, zitiere ich, wo immer möglich, in kursiver 

Schrift, Aussagen anderer über mich und nicht meine Erinnerung über 

deren Aussagen; und ich zitiere mich selbst, wo dies möglich ist, da viele 

Erinnerungen nachweislich um so verfälschter sind, je häufiger sie erin-

nert werden (und womöglich auch je weiter sie zurück liegen). 
 
In anderer Schriftart habe ich zudem als „En passant“ Metagedanken, 

Gedanken über oder zu den geschilderten Episoden, eingefügt.  
 
Ein weiteres Problem ist die Auswahl der beschriebenen Erinnerungen. 

Hierzu bin ich dem Prinzip gefolgt, insbesondere jene der bewusst zu-

gänglichen Erinnerungen auszuwählen, die vor allem meine (öffentliche 
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aber auch private) Persönlichkeit sowie meine beruflichen Tätigkeiten 

nach eigenem Ermessen am besten beleuchten.  

Episoden jedoch, die meine Partnerschaften oder gar mein Liebesleben 

betreffen, wurden so gut wie nicht erwähnt, da ich – neben anderen As-

pekten – insbesondere die Überzeugung hege, dass man Partnern (egal 

welchen Geschlechts) oder gar seinem Liebesleben in der Selbstbeschrei-

bung aus den verschiedensten Gründen nur sehr selten gerecht wird (wo-

bei natürlich mein Anspruch vielen oder manchen zu hoch oder gar falsch 

erscheinen mag).  
 
In diesem Zusammenhang heißt es auch in einem Buch von mir:  

„Ein erklärtes Ziel dieses Buches ist es, nicht nur Ihre Selbstkenntnis, 

sondern auch Ihre Menschenkenntnis zu fördern. Durch das bisher Gele-

sene und Erarbeitete hat neben Ihrer Selbstkenntnis auch Ihre Menschen-

kenntnis einen deutlichen Zuwachs erfahren. Vor allem in dem Maße, wie 

Sie sich mit dem vorgestellten Persönlichkeits-Modell, den Beschreibun-

gen der Haupt-, Unter- und Zusatzfaktoren sowie den Qualitätsindikato-

ren und Ihren eigenen Test-Ergebnissen beschäftigt haben, wuchs auch 

Ihre Fähigkeit, andere Menschen (Partner, Kinder, Freunde, Kollegen, 

Vorgesetzte, Kunden usw.) besser zu erkennen und zu verstehen sowie 

treffsicherer und differenzierter zu beurteilen.“ 

Diese Sätze scheinen meine obige Überzeugung zu konterkarieren, aber 

nur anfänglich, denn weiter heißt es: 

„Aber hüten Sie sich davor, die Möglichkeiten Ihrer wachsenden Selbst- 

und Menschenkenntnis zu überschätzen!  

Menschen sind immer für Überraschungen gut! 

Nur wer sich bewusst bleibt, dass menschliches Verhalten niemals völlig 

irrtumsfrei erklärt oder vorhergesagt werden kann, dass situative Um-

stände großen Einfluss auf das Verhalten haben können und, dass selbst 

bei noch so guter Menschenkenntnis immer Raum für Fehleinschätzungen 

bleibt, wird ein guter Menschenkenner werden. Folgendes Wort meines 

Doktorvaters W. Revers scheint auch hier eine gute Maxime zu sein:  

‚Wer die Grenzen seiner Möglichkeiten verkennt, erreicht weniger als 

ihm seine Begrenztheit erlauben würde’.“ (2011/2014, Seite 86) 
 



 3 

Wie kam es zum Titel meiner Autobiografie?  

Anfangs schwankte ich zwischen „Mosaik“, das aus Bruchstücken oder 

besser Episoden eines Lebens entsteht; oder „Kreise schließen“ und „Aus 

der Not eine Tugend machen“, da sich beides in meinem Leben und Ar-

beiten oft findet; oder nur „?!“, da mir diese beiden Zeichen womöglich 

als ein geeignetes Symbol für (m)eine Person erschien; oder dem Gegen-

teil der Ansicht, die inzwischen den Status einer „Volksweisheit“ be-

kommen hat: „Ein Bild sagt mehr als 1000 Worte“. Oft scheint diese Be-

hauptung nur im Kern berechtigt bzw. eine gewisse Berechtigung zu ha-

ben, da ein Satz in der Regel wohl (weit) weniger als 1000 Bilder besagt.  

Noch nie habe ich jedoch gehört oder gelesen, dass auch sein Gegenteil 

stimmt (und nicht nur eine gewisse Berechtigung hat): „Ein Wort sagt 

mehr als 1000 Bilder“. Nehmen wir z.B. einen Dirigenten, der ein ausge-

zeichnetes Können besitzt. Welche Bilder und vor allem, wie viele Bilder 

müsste man von ihm zeigen, um seine ausgezeichnete Kunst auszudrü-

cken und, rhetorisch gefragt, könnte man es überhaupt in Bildern ausdrü-

cken? Natürlich könnten weder ein Bild, noch 1000, 10000 oder mehr 

Bilder sein Können ausdrücken. Ein einziges Wort wie „überragend“ hin-

gegen würde es treffend und trefflich beschreiben. Dann fand ich schließ-

lich eine verkürzte Version des oben bereits zitierten Satzes meines Dok-

torvaters, der zur Leitschnur meines Lebens wurde, am passendsten (z.B. 

„Seine Grenzen erkennen“). 

Letztlich entschied ich mich dennoch für einen anderen, humorvollen Ti-

tel (den ich schon für ein früheres Buch – zum Entsetzen des damaligen 

Verlages – vorgeschlagen hatte, aber davon später). 
 
Nach all dem Gesagten bleibt allerdings die Tatsache bestehen, dass es 

sich bei Erinnerungen, trotz Überprüfungen und Absicherungen, letztlich 

um mehr oder weniger subjektiv ausgewählte und verzerrte Phänomene 

handelt. Dennoch hoffe ich, dass meine Autobiografie die eine oder den 

anderen unterhält, und manche ihrer Inhalte zu interessieren vermögen, 

die keineswegs nur Erinnerungen, sondern auch kreative Denk- sowie 

Verhaltenstechniken und anderes mehr umfassen.  
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Meine Herkunft  
 

Als ich 19 Jahre alt war, gab uns der Deutschlehrer einen Hausaufsatz mit 

dem Thema „Meine Heimat – Meine Ahnen“ auf. Dieser Aufsatz wurde, 

im Gegensatz zu vielem anderen, von mir aufgehoben und viele Jahre 

später wiederentdeckt. Ich weiß noch einiges von dem, was ich anlässlich 

dieser Aufgabe alles unternommen als auch recherchiert und meine Eltern 

gefragt habe.  

Ihn heute, nach 50 Jahren, wieder zu lesen, ruft ein zwiespältiges Gefühl 

hervor. Einerseits Freude – z.B. über Episoden meiner Vorfahren, die 

inzwischen dem Vergessen anheim gefallen wären; und andererseits Un-

zufriedenheit – z.B. über den Fokus auf die männlichen Protagonisten. 

Später gelang es mir, wenn auch nicht alle Ehepartnerinnen (damals gab 

es meist nur diese legitimierte Verbindung zwischen zwei sich in der Re-

gel liebenden Menschen) so doch einige ausfindig zu machen.    

Im Folgenden nun dieser Hausaufsatz vom 16. Januar 1961: 

 

 

Vorfahren mütterlicherseits 
 
 „ ‚Nichts ist flüchtiger als der Hufschlag des dahinstürmenden Rosses, 

und rasch sind im Sande die Spuren verweht. Mit dem Ross entflieht unse-

ren Blicken aber auch das kühne Reiterbild, ein Augenblick blendender 

Wirkung, und dann verblasst die Erscheinung und entschwindet im Dun-

kel der Vergangenheit.’ 

Alwill Raeder schrieb diese Worte vor sechs Jahrzehnten, Anfang des 20. 

Jahrhunderts, in seiner Denkschrift anlässlich des fünfzigjährigen Beste-

hens des Zirkus’ Renz, der 1902 jedoch nur einer von vielen war. Sein 

Ruhm ist verblasst und in Vergessenheit geraten. Dies ist das Schicksal 

eines jeden, und der Geschichte des Zirkus’ überhaupt.   
 
Die Geschichte meiner Ahnen musste zwangsläufig auch die des Zirkus’ 

sein; denn unzertrennlich sind mit dem Namen ALTHOFF die Lebenswe-

ge vieler anderer berühmter Artistengeschlechter verbunden. Angaben zu 

meinem Vorfahren aus den Archiven von Jülich, Aachen, Köln, Heidel-
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berg, Berlin, und insbesondere Nürnberg sowie des dortigen Germani-

schen Museums reichen bis ins 16. Jahrhundert zurück. So berichten uns 

die Nürnberger Ratserlasse des Jahres 1505 von einem Seiltänzer aus 

dem Jülicher Land. Unter anderem soll er auf dem Seil im vollen Har-

nisch und mit hölzernen Kugeln unter den Füßen getanzt haben und ge-

sprungen sein. 

1649 zogen die Fürsten und Generäle des 30-jährigen Krieges nach dem 

Friedensschluss in Münster nach Nürnberg, wo die letzten Verhandlun-

gen abgeschlossen werden sollten. Wiederum in den Nürnberger Ratser-

lassen finden wir interessante Einzelheiten von diesem Friedensfest; dort 

heißt es wörtlich: ‚Da arbeiteten die Aldenhovener Seiltänzer auf dem 

dicken Hanfseil genau so gut wie auf dem Schlappdraht ...’. Damit ist 

erwiesen, dass die Familie der Aldenhoven, Althofen, ALTHOFFs, die 

anfänglich in den warmen Monaten das Land mit einem Wohnwagen und 

– wenn das Geld reichte – einem Tanzbären bereisten, wahrscheinlich 

das älteste deutsche Artistengeschlecht ist. Die Kolters tauchen erst 1753 

auf, die Seiltänzerfamilie Knie sogar erst 1784. Der Stammvater der 

Kunstreitergenealogie Baptiste Loisset kam 1793 zur Welt, und selbst die 

Astleys, Englands größte Zirkusfamilie, ist nur bis ins 18. Jahrhundert 

zurückzuverfolgen.  

Die Aldenhovener und späteren ALTHOFFs stammen aus dem Rheinland, 

aus Freialdenhoven – das heute ein Teil von Aldenhoven bei Jülich ist –, 

einem Dorf, ungefähr auf halbem Weg zwischen Köln und Aachen.  

1660 hat man angeblich in Freialdenhoven ein Findelkind gefunden, das 

man den Namen Michal ALDENHOVEN gab. 1691 soll Johannes (Pier-

re-Jacques) ALDENHOVEN geboren sein (verheiratet mit Susanne Als-

ten).  

Der erste Althoff von dem ich Näheres weiß, ist Franz oder Franziskus 

ALDENHOVEN. Er wurde 1732 geboren, war Pferdedresseur sowie Seil-

tänzer und starb 1788.  

Sein Sohn Jakob (1763-1836), der sich bereits ALTHOFF nannte, wurde 

ein großer Pionier des deutschen Zirkus’. Er gründete um 1790 die ‚Are-

na ALTHOFF’ und reiste um die Wende des 19. Jahrhunderts durch ganz 

Deutschland. Bald konnte er seine spanischen und englischen Kollegen 
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überrunden. Bereits 1803 ging dieser deutsche Zirkusprinzipal nach 

Frankreich. Dort gastierte er nicht nur in der Provinz mit großem Erfolg, 

sondern auch in Paris und kehrte erst drei Jahre später mit voll gefülltem 

Säckel zurück. Viel wertvoller für sein Heimatland wurde jedoch die rei-

che Erfahrung, die er sich auf seinen ausgedehnten Fahrten in allen 

Künsten der zirzensischen Spiele erworben hatte; da in Deutschland die 

Zirkuskunst noch in den Kinderschuhen steckte. 

Wilhelm (geboren 1807) und Ferdinand ALTHOFF setzten das von ihrem 

Vater begonnene Werk fort, vergrößerten seinen Zirkus und gaben ihm 

1838 den Namen ‚CIRCUS WILHELM ALTHOFF’. Wilhelm wurde auch 

der Begründer jener Linie, die zu Pierre ALTHOFF führt, dem Direktor 

des um die Jahrhundertwende berühmten Zirkus’ CORTY-ALTHOFF. 

Pierre jonglierte zu Pferde so sicher wie auf der Erde. Als Musikal-Clown 

und Akrobat war der 18-jährige Artist ebenso ausgezeichnet wie als Rei-

ter und Raubtierdresseur. Er begann bereits 1898 mit einem großen Zelt 

zu reisen. Pierre gab damit dem deutschen Zirkuswesen eine neue Rich-

tung.  

Wilhelms beide Söhne Johann und Friedrich sowie Ferdinands ältester 

Sohn Anton, wurden beim Ausbruch des deutsch-dänischen Krieges zu 

den Fahnen gerufen. Einige Tage später waren aus den drei Althoffs 

schneidige Husaren des 1. Westfälischen Husarenregiments Nr. 8 gewor-

den. 1864 kam es zum Feldzug gegen Dänemark. Dem Husarenregiment 

Nr. 8 unter Freiherr von Fürstenberg II. wurden nach dem Krieg vom 

damaligen König und späteren Kaiser Wilhelm hohe Auszeichnungen 

zuteil. Am 17. Juni 1866 schritt General Vogel von Falkenstein über die 

Grenze im Eilmarsch auf Hannover. Lange vor der Infanterie zogen die 

Paderborner Husaren, unter ihnen unsere drei Althoffs, in Hannover ein 

und vereinigten sich am 19. Juni mit General Manteuffel. Anton Althoff 

wurde in seinem Regiment nur ‚Manteuffelchen’ genannt, wegen seiner 

frappierenden Ähnlichkeit mit dem großen General. Dieser wusste um die 

Existenz seines Doppelgängers und hatte viel Spaß daran. Er benützte 

auch jede Gelegenheit, um mit ,Manteuffelchen’ zu sprechen. Kurz vor 

seinem Tode besuchte er noch einmal Anton Althoff, der sich nach dem 

Kriege einen kleinen Zirkus wieder aufgebaut hatte. Es gab ein freudiges 
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Wiedersehen, und noch heute bewahrt diese Linie der Familie Althoff ein 

altes, abgenutztes Zigarettenetui auf, das der General damals seinem 

Freund und Doppelgänger schenkte.  

Eine der schönsten Erinnerungen knüpfte sich wohl für die drei eingezo-

genen Althoffs an das Stiftungsfest anlässlich des 50-jährigen Bestehens 

des Regimentes Nr. 8. Es waren der Fürst von Schaumburg-Lippe, der 

General von Falkenstein, Generalleutnant Prinz Phillip von Croy, der 

Oberpräsident der Provinz Schleswig von Schleinitz, der General Kno-

belsdorf und noch viele andere hohe Persönlichkeiten geladen. Der Leut-

nant Stumm schlug seinem Kommandeur vor, als Höhepunkt des Festes 

eine Zirkusvorstellung zu veranstalten. Um seinen Vorschlag zu rechtfer-

tigen, meinte er: ‚Wir haben drei Althoffs im Regiment’. Als der Kom-

mandeur wissen wollte, was das für Leute seien, antwortete der Leutnant: 

‚Ein Althoff ist ein guter Artist, zwei von ihnen geben eine erstklassige 

Nummer ab; alle drei zusammen aber bedeuten soviel wie ein ganzer Zir-

kus’. Vier Wochen hatten die drei Zeit, um noch einige Husaren als halb-

wegs brauchbare Artisten auszubilden. Die Vorstellung wurde ein großer 

Erfolg. Johann, Wilhelm und Anton arbeiteten als Kunstreiter, liefen 

Drahtseil, traten als Musikal-Clowns, Akrobaten sowie Jongleure auf und 

zeigten außerdem noch allerhand verblüffende Zauberkunststücke. Als 

jedoch der Krieg vorbei war, kehrten die drei Althoffs mittellos in ihre 

Heimat zurück.  

Anton ALTHOFF war der letzte deutsche Flussläufer gewesen. Er ist über 

fast alle kleineren und größeren deutschen Flüsse auf dem Seil gelaufen. 

Viele Anekdoten ranken sich um sein abenteuerliches Leben. Er starb 

ebenfalls im Alter von 56 Jahren im Jahre 1898. 

Anders erging es Johann ALTHOFF, der 1830 zur Welt kam. Er über-

nahm den Zirkus seines Vaters und machte nach harter Arbeit 1854 den 

damals bereits bekannten Zirkus ‚CIRCUS WILHELM ALTHOFF’ be-

rühmt, der außer in Deutschland auch in Belgien, Holland und Frank-

reich großen Erfolg erzielte. Johann starb 1892 in Darmstadt im 62. Le-

bensjahr.  

Von seinem Sohn Wilhelm ALTHOFF, der ebenfalls 1854 geboren wurde, 

weiß ich leider nur, dass er mit Sophie Mehlich, die 4 Jahre früher gebo-
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ren wurde, verheiratet war und zwei Söhne hatte. Der älteste wurde 

gleichfalls Wilhelm genannt, der jüngere – diesmal nicht Johann sondern 

– Jean Baptiste. Der Erstgeborene übernahm den Zirkus seines Vaters 

und leitete ihn bis zu seinem Tod im Jahr 1934. 

Jean-Baptiste ALTHOFF, mein Großvater mütterlicherseits, wurde 1881 

in Bessingen bei Darmstadt geboren. Mit vier Jahre schon lernte er Geige 

spielen. Mit zehn meisterte er bereits das Cello, spielte passabel auch 

Trompete, Fagott, Xylophon, Bandonion und schlug ein gutes Schlagzeug. 

In diesem Alter trat er im Zirkus seines Vaters als Musikal-Clown sowie 

als akrobatischer Tänzer auf und arbeitete außerdem auf dem Sprungseil. 

Nebenbei lernte er noch reiten und war als 20-jähriger einer der besten 

Kunstreiter Deutschlands. Er ritt hohe Schule, war Voltigeur, Cowboy- 

und Kosakenreiter und vieles andere mehr. Jean Baptiste arbeitete wäh-

rend der ganzen Vorstellung; denn war eine seiner Nummern fertig, saß 

er schon wieder in der Kapelle und gab Soloeinlagen. Eines Abends fiel 

der Chef einer bekannten Kosakenreitertruppe aus, weil er sich kurz vor 

dem Auftritt den Arm gebrochen hatte. Jean Baptiste musste einspringen, 

und obwohl er die Truppe nur einmal arbeiten gesehen hatte, verlief die 

Nummer ohne jeglichen Zwischenfall. Als 18-jähriger spielte er in einer 

ungarischen Zigeunerkapelle einmal aushilfsweise mit. Die Zigeuner be-

staunten seine Spielkunst und nahmen nur schweren Herzens Abschied 

von ihm, als er wieder zum Zirkus ging. Die Angebote von anderen Zir-

kussen häuften sich immer mehr. Aber erst mit 27 Jahren machte er sich 

selbständig und hatte sich bald auch im Ausland einen großen Namen 

erworben. 1909, ein Jahr später, lernte er in Alsenborn das Geschwister-

paar Elsa und Catharina Alexandrine Moulier (beziehungsweise Käth-

chen Müller) kennen.  
 
Ich muss hier unbedingt einige Worte über Alsenborn, einem kleinen Ort 

bei Kaiserlautern, verlieren. Die Althoffs und auch andere Artisten be-

gannen um 1870 ihr Winterquartier in Alsenborn aufzuschlagen. Den 

ganzen Winter hindurch wurde trainiert, um neue Tricks sowie ganze 

Nummern für das kommende Frühjahr einzustudieren. Alle Dorfbewohner 

strömten ins Winterzelt und bewunderten das harte und stundenlange 

Training der Artisten. Sie konnten hier hinter den schillernden Zirkusvor-
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hang sehen, und erlebten das Erstehen neuer Tricks und Nummern in 

monatelanger mühseliger Kleinarbeit. Der eine oder andere von ihnen 

versuchte nun, von sich aus etwas zu lernen, was er den Artisten abschau-

te. Jedes Jahr kehrte der Zirkus wieder, und jedes Jahr lernten die Alsen-

borner etwas dazu. Aus manchen von ihnen sind große Artisten gewor-

den. Wurden auch nur einige Alsenborner berühmt, so konnte doch in 

späteren Jahren jeder kleine Knirps im Dorf Radschlagen, Saltospringen 

oder gar Seillaufen. Ich glaube nicht, dass es auf der Welt noch einen Ort 

gab, in dem jeder Bewohner ein kleiner Artist war. Jetzt, da es immer 

weniger Zirkusse gibt, bleibt nur noch sehr selten einer in Alsenborn im 

Winterquartier. Die Alsenborner sind wieder biedere Bauersleute gewor-

den und haben ihre Kunststückchen verlernt. Doch als ich im vorigen 

Jahr 1960 dieses Städtchen besuchte, erzählten mir viele ältere Leute von 

den glücklichen Zeiten, die sie mit den Artisten verbracht haben, als sie 

mit ihnen lernten, arbeiteten und ihren Erzählungen lauschten. Gar man-

chen von den Alsenbornern hatte damals die Sehnsucht nach fernen Län-

dern und Städten gepackt, und viele sind dann im Frühjahr mit den Artis-

ten fortgezogen.  
 
In diesem Alsenborn lernte, wie bereits gesagt, Jean Baptiste ALTHOFF, 

Katharina Moulier – die 1884 geboren wurde – kennen, welche er bald 

darauf heiratete. Katharina und Elsa waren die Töchter von Gustav Mül-

ler (1857 - 1944), der von Beruf Feinmechaniker war. Als guter Turner 

bildete er seine Töchter als Parterre-Akrobaten aus. Er trat mit ihnen 

unter der französischen Übersetzung seines Familiennamens als Moulier 

in den verschiedensten Zirkussen und Varietés im In- und Ausland auf. 

Nebenbei trainierte er die Mädchen am Hochreck. Als Katharina 15 Jah-

re alt war, stand sie zum ersten Mal in der neuen Nummer auf der Bühne. 

Die Geschwister arbeiteten am dreifachen Reck. Die drei Hochrecks wa-

ren in einem Abstand von zwei Metern aufgestellt. Die beiden Mädchen 

machten unter anderem einen zweifachen Salto vom ersten über das zwei-

te zum dritten Reck mit verbundenen Augen. Elsa und Katharina waren 

die bekanntesten Artistinnen auf ihrem Gebiet und sind bis heute weder 

übertroffen noch erreicht worden. Mit diesem Trick errangen sie Gold-

medaillen, Urkunden und Plaketten in aller Welt.  
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Während Jean Baptiste Katharina ehelichte, wurde Elsa mit Paquito 

Perez getraut. Die Perez, später Perezoff, waren und sind Spaniens größ-

te Jongleurfamilie. Die Enkelin dieses Paares, Lulu Perezoff, ist heute 

eine weltbekannte Jongleuse und unter anderem mit ihren acht Bällen 

unerreicht. Als sie 1959 bei uns in Pfarrkirchen zu Besuch war, zeigte sie 

mir stolz eine Goldmedaille, die ihr der Direktor des Varietés Ronacher 

in Wien verliehen hat. 
 
1910 erblickte Jean Baptistes Tochter Elisabeth, die alle später nur Elsa 

nannten, in Kassel das Licht der Welt; und 1914 ihre Schwester Edith, 

dem Jahr des Beginns des ersten Weltkriegs, in dem auch Jean Baptiste 

eingezogen wurde. Bald war er Kapellmeister der Militärkapelle. Außer-

dem fungierte er als Reitlehrer für hohe Offiziere und deren Kinder.  

1918 kehrte er schwer krank aus dem Krieg zurück und war 18 Monate 

bettlägerig. An seinem ganzen Körper traten Lähmungserscheinungen 

auf. Doch zäh übte er das Gehen, bis er schließlich wieder laufen konnte. 

Seinen Beruf allerdings konnte er nie mehr ausüben. Die letzten fünf Jah-

re seines Lebens verbrachte er im Kreis unserer Familie.  

Ich erinnere mich noch sehr lebhaft daran, wie er als alter Mann mein 

Cello ergriff, um mir – immer noch kraftvoll – etwas vorzuspielen. 1956 

ist er im Alter von 75 Jahren ganz unvermutet gestorben. 

Seine ältere Tochter Elsa ALTHOFF, meine Mutter, trat schon mit vier 

Jahren in Zirkussen wie Hagenbeck, Sarasani und Krone auf. Eines    

Abends, die kleine Elsie (später Elsa genannt) war fast mit ihrer Nummer 

fertig, griff sie mit einer Hand neben die Trapezstange und rutschte mit 

der anderen ab. Aus 15 Meter Höhe stürzte sie in die Tiefe. Jean Baptiste, 

ihr Vater, stand unter dem Trapez und passte auf. Als er seine Tochter 

fallen sah, sprang er blitzschnell zu, kreuzte die Arme, fing den kleinen 

Körper darin auf und drehte ihn in der Luft so, dass Elsie mit den Beinen 

zuerst auf den Boden kam. Das Publikum klatschte und hielt diese Bra-

vourleistung für den Abschlusstrick. 

Während des ersten Weltkrieges reiste Katharina ALTHOFF, Jean Bap-

tistes Ehefrau, mit ihren Töchtern durch ganz Deutschland. Nach dem 

Krieg nahmen Elsa und Edith im Apollotheater in Düsseldorf bei der Bal-

letttänzerin Maria Cerino Unterricht und traten dann in allen größeren 
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Varietés Deutschlands als Balletteusen auf. Sie erhielten unter anderem, 

Auszeichnungen der Berliner Staatsoper. Als Elsa 17 Jahre alt war, starb 

ihre Mutter Katharina bereits 1928 im Alter von nur 44 Jahren. Meine 

Mutter erzählt uns noch heute oft von ihr als von einer herzensguten Frau 

und Mutter, die alle Kleidchen für ihre Töchter selbst entwarf und 

schneiderte. Sie erteilte ihnen außerdem Musik- und Sprachenunterricht; 

denn sie selbst sprach sieben Sprachen fließend. Nach ihrem frühen Tod 

musste Elsa, den Haushalt für eine vierköpfige Familie führen; denn 1922 

war ihr Bruder Johann geboren worden. Johann, den alle nur „Bubi“ 

nannten, zeigte schon sehr früh sein musikalisches Talent. Er erhielt mit 

15 Jahren ein Stipendium für das Berliner Konservatorium. Drei Jahre 

später wurde er eingezogen und gilt seit der Schlacht von Stalingrad, 

genau gesagt seit 1942, als vermisst.  

Berlin war für Elsa ALTHOFF, meine Mutter, zur neuen Heimat gewor-

den. Ihre alte Heimat, das Zirkuszelt, und die Varietébühnen hatte sie 

dem Wohlergehen ihrer Familie opfern müssen. 1935 lernte sie als 21-

jährige Wilhelm BAMBECK kennen, dem sie übrigens bereits als junges 

Mädchen begegnet war.“ 

Zu dieser Zeit arbeitete meine Mutter in einem Berliner Filmtheater als 

Kassiererin. Als Zirkusartistin von jüngstem Alter an, hatte sie sehr häu-

fig die Schule wechseln müssen und sicherlich auch einige oder viele 

Schultage versäumt, wenn sie den Standplatz wechselten. Dennoch hatte 

ihre Schulbildung, durch den Unterricht ihrer Mutter nicht gelitten. In 

„Rechnen“ jedoch war sie schwach, was sie sehr beschämte, aber schließ-

lich doch meinem Vater gestand, weil eine Kassiererin rechnen können 

musste. Der übte daraufhin erfolgreich mit ihr, was sie als Kassiererin 

zunehmend sicherer und selbstbewusster machte.   

Viele Jahre später, als das Pfarrkirchner Haus von mir ausgeräumt wurde, 

fand ich einen Honorarbeleg, der zeigte, dass meine Mutter in eine leiten-

de Position, und wenn ich mich nicht falsch entsinne, sogar zur Ge-

schäftsführerin, aufgestiegen war.     
 
Als Nächstes folgt in diesem relativ ausführlichen Hausaufsatz meine 

Herkunft väterlicherseits, die ich allerdings nicht soweit zurück verfolgen 

konnte, wie die meiner Mutter. 
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Vorfahren väterlicherseits 
  
„Mein Vater, Wilhelm BAMBECK, stammt aus einer alten Bauernfamilie, 

die im Rheinland, in Essen, einen kleinen Hof besaß. Seine Vorfahren 

waren Bauern und übten nebenbei noch einen Beruf oder eine Tätigkeit 

aus, weil der Hof allein die Familie nicht erhalten konnte. Bezüglich sei-

ner Vorfahren konnte ich weniger in Erfahrung bringen, habe aber im-

merhin Folgendes – zurückreichend bis ins 18. Jahrhundert – gefunden.  

Väterlicherseits fand ich Heinrich BAMBECK, der 1782 geboren wurde 

und 1852 starb, der nicht nur Bauer war, sondern auch als Tagelöhner 

arbeitete und mit Maria Magdalena Küper – die von 1785 bis 1857 lebte 

– verheiratet war.  

Ihr Sohn hieß Philipp BAMBECK, dessen Beruf als Bahnwärter angege-

ben wurde, und der von 1829 bis 1886 lebte. Er war mit Elisabeth Kel-

lenberg verheiratet, die ebenfalls 1829 geboren wurde und 1908 starb.  

Johann BAMBECK, der Sohn von Philipp, wurde 1854 geboren und hei-

rate Elisabeth Röhlen. Johann, mein Großvater väterlicherseits, war 

Meister im Bessemer Werk bei der Firma Krupp und erhielt nach 40-

jähriger Dienstzeit von Friedrich Krupp persönlich, der sich übrigens 

sehr um seine Angestellten sorgte, die berühmte goldene Uhr und später 

noch eine goldene Anstecknadel. Da Johann tagsüber in der Arbeit war, 

mussten die Kinder, Jupp (von Josef), der Älteste, Willy (von Wilhelm), 

mein Vater, der 1901 in Essen geboren wurde, und die Jüngste, Zettgen 

(von Elisabeth),  zuhause der Mutter bei der harten Bauernarbeit helfen.  

Auf einem alten Foto sitze ich als Kleinkind auf dem Schoß meines Groß-

vaters väterlicherseits, an den ich mich leider nicht mehr erinnern kann, 

und der 1944, im gesegneten Alter von 90 Jahren verstarb.  

Schon mit 17 Jahren kam sein Sohn und mein Vater Wilhelm BAMBECK 

– den man nur Willy nannte – zu seinem Onkel Joseph Braker, einem Bä-

rendompteur, in die Lehre und reiste mit ihm durch ganz Europa. Braker 

hatte die Idee der rollschuhlaufenden und radfahrenden Bären. Doch als 

er mit der Nummer herauskam, hatte auch der Dompteur Fallenberg – 

dessen Bruder der Bildhauer des großen Eingangstores von Hamburgs 

Zoo ist – die gleiche Idee verwirklicht.  

Eines Tages trafen sich die beiden Rivalen in Amsterdam.  
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Mit einem 25-Centstück knobelten sie, wer von ihnen nach Amerika reisen 

sollte. Fallenberg gewann. 

Als mein Vater zehn Jahre mit seinem Onkel gearbeitet hatte, vermachte 

dieser ihm die Bären und trat in den Ruhestand. Das Arbeiten mit Bären, 

sagt man, ist viel gefährlicher als mit Löwen oder Tigern. Die letzteren 

sollen ihre Absichten durch ihre Mimik, ihr Knurren und Fauchen verra-

ten. Einmal schlug ein Bär ganz unvermutet meinem Vater mit einem ein-

zigen Schlag, als er mit ihm Ball spielte, ein großes Stück der Milz her-

aus; was zu einem längeren Krankenhausaufenthalt meines Vaters führte. 

Er erzählte, dass der Bär, der ihm diese Verletzung zugefügt hatte, nichts 

mehr fraß seit mein Vater im Krankenhaus war, so dass er den Bär – so 

bald es ihm möglich war – in einem Rollstuhl besuchte, um ihm selbst das 

Fressen zu geben. Oft erzählt mein Vater von teils lustigen, teils tragi-

schen Erlebnissen mit diesen braunen Ungetümen, die sich aus den so 

niedlichen, täppischen ‚Teddybären’ entwickeln. 

Einmal fuhr er auf einem Schiff von Amsterdam nach Utrecht. Die Bären-

käfige waren im Laderaum verstaut; außerdem hatte das Schiff noch But-

terfässer und Käserollen geladen. Mein Vater stand gerade an der Reling, 

als ein Matrose aus dem Laderaum geschossen kam und aus Leibeskräf-

ten schrie: ‚Et wilde Beest is buiten!’ (‚Das wilde Tier ist draußen’). Un-

ser Papa sprang die Treppe hinunter und erblickte folgendes Bild. Tom-

my, so hieß der Bär, hatte den Käse gerochen und sich so lange gegen die 

Käfigwand geworfen, bis sie splitterte. Jetzt saß er gegen die Planken 

gelehnt, ein Butterfass unter dem rechten Arm, die ganze Schnauze weiß 

verschmiert und um ihn lagen lauter angefressene Käsestücke. Als nun 

mein Vater erschien, schaute Tommy ihn treuherzig an, steckte die linke 

Pfote ins Maul und sah ganz wie ein ungezogenes Kind aus, das beim 

Naschen ertappt worden ist. Tommy bekam eine milde ‚Strafe’, nämlich 

einen Tag nichts zu fressen, und Papa musste den Schaden bezahlen.    

1928 wollte mein Vater mit seinen Bären auf der ‚Principessa Mafalda’, 

einem italienischen Zweischraubendampfer nach Südamerika fahren. Die 

Überfahrt jedoch wurde ihm auf diesem Schiff verweigert, weil 500 Spa-

nier mit an Bord genommen werden sollten, und ein spanisches Gesetz es 

verbietet, dass Raubtiere verladen werden, wenn so viele Passagiere an 
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Bord sind. Mein Vater musste deshalb die Überfahrt mit der ‚Vigo’ ma-

chen, die elf Tage mehr benötigte. Er ärgerte sich sehr darüber; denn in 

Südamerika verblieb ihm deshalb keine Zeit, um die Tiere zu akklimatisie-

ren und einzuarbeiten. Fünf Tage nach seiner Abreise erfuhr er auf der 

Vigo, dass die Principessa Mafalda mit fast allen Passagieren gesunken 

war.   

Gerne erzählt mein Vater auch von der Zeit, als er 1935 in Berchtesgaden 

war, wo die Außenaufnahmen für den Ganghofer Firm ‚Der Klosterjäger’ 

gedreht wurden. Kurz zuvor hatte er meine Mutter Elsa ALTHOFF in 

Berlin kennen gelernt und sie nach Berchtesgaden eingeladen. Er sollte 

als Double für Paul Richter in einer Szene auftreten, worin der Klosterjä-

ger mit einem Bär kämpft. Die Aufnahmen waren gerade in vollem Gan-

ge, als der Bär, den wahrscheinlich das grelle Licht blendete, sich auf 

meinen Vater stürzte und in seiner Schulter verbiss. Meine Mutter sprang 

mit einer Eisenstange dazwischen, die sie dem irritierten Bär ins Maul 

steckte. Als der Regisseur daraufhin wegen der verdorbenen Aufnahmen 

tobte, erwiderte sie nur: ‚Glauben Sie vielleicht, dass ich Willy von dem 

Bär auffressen lasse!’ Alle, der Regisseur, die Statisten und sogar mein 

Vater, dessen Schulter aufgerissen war, lachten. Aber wohl wenige von 

ihnen waren sich bewusst, wie tragisch diese Szene hätte enden können.“ 
 
Im Herbst 2010 wurde dieser alte Film von 1935 im Fernsehen gezeigt. 

Ich sah ihn zum ersten Mal und nahm ihn auf. Die Szenen in denen mein 

Vater Paul Richter doubelte schaute ich anschließend Bild für Bild an. 

Während man bei normaler Projektionsgeschwindigkeit meinen Vater 

nicht erkennen konnte, ist er ganz deutlich in der Folge der, vor 76 Jahren 

aufgenommen, Einzelbilder zu erkennen, was mich tief bewegte und be-

rührte. Gefühle, die ich nicht mehr mit meinen inzwischen verstorbenen 

Eltern teilen konnte (mein Vater ist 1971 und meine Mutter 1995 verstor-

ben). 
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Meine Eltern 
 

In diesem ausführlichen Hausaufsatz heißt es weiter: 

„Bald darauf kehrten meine Eltern nach Berlin zurück, wo mein Vater 

zwischen den Engagements die Bären weiter trainierte und mit ihnen eine 

neue Nummer einarbeitete. Ein Bär musste auf ein zweimeterhohes Podi-

um klettern und von dort auf eine Wippe springen. Der Partnerbär, der 

auf dem anderen Ende der Wippe stand, wurde in die Luft geschleudert, 

um nach einem Salto rückwärts auf dem Boden zum Stand zu kommen. An 

diesem Trick arbeitete er viele Jahre und brachte seinen Bären außerdem 

noch den Handstand sowie viele andere Kunststücke bei. 1939 war die 

Nummer endlich auftrittsreif und wurde zum ersten Mal in Hamburg, im 

Varieté Flora, gezeigt. Sie wurde eine Sensation, und seitdem sind viele 

Ideen meines Vaters kopiert worden; aber Widu, den saltospringenden 

Bär, hat es nur einmal gegeben. Die Gagen stiegen von Monat zu Monat. 

Nach Hamburg trat mein Vater in Nürnberg, Braunschweig, Düsseldorf 

und Prag auf. Als ich gestern in Papas Bilderkasten stöberte, fiel mir ein 

zerknittertes, eingerissenes Blatt in die Hände. Es war der Vertrag mit 

dem Prager Varieté Divadlo, wo er in einem Monat 4200 Reichsmark 

erhielt. Dies war sein letzter Vertrag. Er wollte noch in Moskau gastie-

ren, wo er bereits 1929 aufgetreten war, um dann nach Amerika zu fah-

ren, da er aus dem Land der ‚unbegrenzten Möglichkeiten’ phantastische 

Angebote erhalten hatte. Aber es kam anders. 

1941 wurde er eingezogen. Ein Jahr später kam ich im März zur Welt und 

im Dezember folgenden Jahres mein Bruder Dirk. Jegliche Verbindung 

zwischen meinen Eltern riss jedoch im Jahre des Kriegsendes ab. Meine 

Mutter blieb bis 1945 im damaligen Markt Rosswald im Sudentenland. Im 

Februar dieses Jahres musste sie Hals über Kopf nur mit einem Rucksack 

und uns beiden kleinen Kindern flüchten. Der Verlust des Vermögens, und 

schlimmer die Ungewissheit um den Gatten, die Angst um die Kinder, das 

Grauen des Krieges und die immer neuen Sorgen um die Ernährung, 

Kleidung und Unterkunft belasteten sie zutiefst. Nur die Hoffnung auf ein 

Wiedersehen mit unserem Vater und die Sorge um die Kinder haben sie 

vorwärts getrieben. Zwei Jahre nach der Flucht fanden wir schließlich in 
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Pfarrkirchen, einer kleinen Stadt in Niederbayern, eine bleibende Unter-

kunft in einem feuchten Zimmer. Damit ihre Kinder die bittere Not nicht 

zu sehr spürten, fuhr sie mehrere Male in der Woche mit einem alten be-

packten Fahrrad ‚übers Land’, um vornehmlich Seife zu verkaufen oder 

gegen Nahrungsmittel einzutauschen.  

Aber auch diese Zeit ging vorüber, und ich erinnere mich noch gut an den 

4. Mai 1951. Es war an einem Freitag. Wir hatten gerade Rechnen, als 

jemand an der Klassentüre klopfte. Die Lehrerin öffnete, wechselte mit 

meinem Onkel einige Worte und hieß mich dann lächelnd meine Schulsa-

chen zusammenzuräumen. Mein Onkel verriet nur, dass mir eine große 

Überraschung bevorstünde. Zuhause war alles so feierlich; meine Tante 

Edith umarmte mich innig, mein Onkel lächelte vielversprechend, und nur 

meine Mutter hatte verweinte Augen. Sie nahm mich bei der Hand und 

führte mich ins Zimmer. Auf dem alten Stuhl saß ein müder Mann, der 

matt lächelte und mich mit seinen blauen Augen tief ansah. Niemand hat-

te mir gesagt, dass er mein Vater sei, aber ich wusste es trotzdem. Ich flog 

ihm um den Hals und sagte: ‚Papa, ich bin so froh, dass du da bist.’ 

Mein Vater war 1945 in russische Gefangenschaft geraten. 1948 hatte er 

einen Fluchtversuch unternommen, war aber von der persischen Polizei 

den Russen wieder ausgeliefert worden. Er sollte daraufhin erschossen 

werden, wurde aber im letzten Augenblick zu 25 Jahren Zwangsarbeit 

‚begnadigt’. Drei Jahre nach seiner Verurteilung wurde er jedoch plötz-

lich in ein anderes Schweigelager transportiert und nach einer gründli-

chen Schulung über die ‚wohlwollenden Ziele des Kommunismus’ entlas-

sen. 

Ihre Heimat und all ihr Hab und Gut hatten meine Eltern durch den Krieg 

verloren. Doch sie resignierten nicht und begannen, sich eine neue Exis-

tenz aufzubauen. Vor acht Jahren (1952) bezogen wir unsere neue Woh-

nung und eröffneten das städtische Warmbad. Mein Vater machte in 

München, noch als 54-jähriger, einen Lehrgang mit, um das Diplom als 

Mas-seur und medizinischer Bademeister zu erhalten. Außerdem hatten 

beide Eltern das Diplom für Fußpflege erworben; und neben dem Wan-

nenbad baute sich meine Mutter eine kleine Parfümerie auf.“ (Fotos mei-

ner Eltern sind im ANHANG zu finden; siehe Seite 341 ff.) 
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En passant: Die Relativität von schulischen Benotungen 

Diese lässt sich anhand der Relativität von Deutschnoten und dem zitier-

ten Hausaufsatz sehr gut demonstrieren, dessen Ende lautet:  

„Acht Jahre meiner Jugend habe ich nun in unserem neuen Zuhause 

verlebt. Die Erinnerungen an die voran gegangene Zeit weisen schon 

viele Lücken auf und die Ereignisse vor meiner Ankunft in Pfarrkirchen 

hat das Vergessen vollkommen verschluckt. Während meinen Vorfahren 

das Zirkuszelt, die Manege, der Wohnwagen und die Landstraße die 

Heimat waren, ist sie mir dieses kleine Kreisstädtchen geworden.  

Schaue ich vom Galgenberg – auf dem Anfang des 19. Jahrhundert der 

letzte Verurteilte gehängt wurde –  auf es herab, wie es verträumt zwi-

schen zwei Hügelketten im Rottal eingebettet liegt, als ob es von der 

übrigen Welt nichts wissen wolle, überkommt mich stets ein Gefühl der 

Geborgenheit. Aber auch ein anderes, wie ein Zwang, der einem erst 

richtig bewusst wird, wenn man fort will. Pfarrkirchen ist mir mit seinem 

Stadtplatz, seiner Allee, dem stillen Stadtweiher, dem roten Turm, sei-

nem ehrwürdigen Gartlberg, auch seinem Galgenberg und vielen ande-

ren liebenswerten Einzelheiten ans Herz gewachsen. Jedoch der Drang 

des unruhigen Blutes meiner Vorfahren, von Artisten, die alle Welt be-

reist haben, wächst von Tag zu Tag. Ich werde einmal reisen und fremde 

Länder kennen lernen. Aber später vielleicht, wenn ich des Wanderns 

müde bin, wird mich dieses kleine, liebenswerte Städtchen zu sich zu-

rückrufen.“ 

In dieser damaligen Hausaufgabe, hat mein Deutschlehrer zu Recht oder 

zu Unrecht meines Erachtens vor allem vieles präzisiert. So änderte er 

gleich zu Beginn „Denkschrift“ in „Festschrift“ und nach einer Reihe wei-

terer Präzisierungen (sowie gerechtfertigter Korrekturen) formulierte er 

meinen letzten Satz folgendermaßen um: „Aber später vielleicht, wenn 

ich des Wanderns müde sein werde, wird mich vielleicht dieses kleine, 

liebenswerte Städtchen wieder zu sich zurückrufen“. Ich finde seine „Prä-

zisierung“ nicht nur umständlicher, sondern aufgrund des zweimaligen 

„vielleicht“ auch schlechter als mein Original. Und wie urteilen Sie? 
 

Seine vielen „Präzisierungen“ verunsicherten mich damals, weil ich ei-

nerseits Respekt vor der fachlichen Autorität des Lehrer hatte, und ande-
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rerseits meine Formulierungen (zumindest) meist ebenso in Ordnung 

fand, wie seine, obwohl ich im Fach Deutsch stets nur eine 3 oder 4 im 

Zeugnis bekommen hatte. Um diesen empfundenen Widerspruch zu  

überprüfen, freundete ich mich mit der Tochter des Deutschlehrers an, 

die in Deutsch zu Recht eine 1 vorweisen konnte. Zur Überprüfung bat 

ich sie, einen anderen als den zitierten Hausaufsatz für mich zu schrei-

ben, was sie schließlich tat. Ich weiß noch, dass ich für den von ihr ge-

schriebenen Hausaufsatz ebenfalls nur eine 3 oder gar eine 4 bekam, 

was mich als zutiefst ungerecht ärgerte, aber auch tröstete, weil für mich 

damit die Relativität zumindest von Deutschnoten zum Ausdruck ge-

bracht wurde. Weshalb ich mich später nicht scheute, Gedichte und an-

deres zu schreiben. Aber davon später.  

(Erst jetzt fand ich folgendes Untersuchungsergebnis: Lehrer geben „den 

Hausaufgaben, die von einem ‚ausgezeichneten’ Schüler abgegeben 

werden, im Durchschnitt bessere Noten als identischen Hausaufgaben, 

die von einem ‚schwachen’ Schüler abgegeben werden“. (Mlodinow 

2011, Seite 276))   
 

Hier soll abschließend und gerechtigkeitshalber die positive (allerdings 

mit zu vielen „und“ sowie einigen Fehlern versehene) Beurteilung der 

Hausaufgabe zitiert werden. Die, meines Erachtens, zwar kompensie-

rend, aber im Gegensatz zu den vielen Eingriffen des Deutschlehrers 

(vielleicht in Eile oder im Stress) formuliert wurde und, obwohl ich auf-

grund seiner vielen Eingriffe (wahrscheinlich nur, oder immerhin) die No-

te 2- bekam. (Auf einer Notenskala, die damals von 1 (sehr gut), 2 (gut), 

3 (befriedigend), 4 (genügend), 5 (mangelhaft) bis 6 (ungenügend) reich-

te, wobei zwei Fünfer oder eine Sechs im Jahreszeugnis genügten, um 

sitzen zu bleiben): „Es verdient ein volles Lob, wie Sie aus Ihren Eltern 

so viel an Wissenswertem u. Schönen (nicht ‚Schönem’) herausgeholt 

haben und aus dem edlen und tapfern (nicht ‚tapferen’) u. schweren 

Beruf der Artisten und Zirkusleute, mit dem Ihre Familie in Vergangen-

heit und Gegenwart verbunden war u. ist, und in dem Sie sich jetzt 

schon üben, so lebendig farbige Bilder gegeben haben: Ich hoffe, Sie 

haben an dieser Arbeit auch stilistisch viel gelernt. Erfreuliche Leistung“ 

(Hervorhebungen und Einschübe von JJB) 
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Episoden aus den Jahren von 1942 bis 1962 
 

Kindheit  
 
Mein Vater hatte am 20. April Geburtstag, meine Mutter am 20. Dezem-

ber; ich wurde am 20. März 1942 in Berlin geboren und mein Bruder, der 

ebenfalls am 20. Dezember zur Welt kommen sollte, kam knapp zwei 

Wochen zu früh. 
 
Beim Ausräumen unseres Pfarrkirchner Hauses fand ich unter anderem 

auch folgende Geburtstagskarte:  
 

 
Diese Geburtstagsanzeige ist (aus der Not geboren und) deshalb so kurios, 

weil mein Cousin, der überdies statt meines Vaters glücklich genannt 

wurde, 1939 zur Welt kam und noch keine drei Jahre alt war.   
 
Wie sich später herausstellte, hatte sich die Nabelschnur um meinen Hals 

gelegt, was eine Geburt, trotz Wehen und großer Schmerzen meiner Mut-

ter, verhinderte und meinen Mund öffnete, weshalb ich auch noch viel 

Fruchtwasser schluckte (jeder Fötus schluckt etwas Fruchtwasser, aber in 

dem Maß in dem ich es schluckte, war es zu viel).  

Als ich schließlich nach 10 Monaten geboren wurde, entschuldigte sich 

der Arzt bei meiner Mutter, dass er ihr (zumindest anfänglich) nicht ge-

glaubt hatte, dass ihr Kind schon längst das Licht der Welt sehen sollte 

und musste ihr eröffnen, dass es sehr schnell operiert werden müsse, da es 

sonst sicher sterben würde, obwohl er ein Gelingen der Operation und 

damit mein Weiterleben nur mit 50 Prozent veranschlagen konnte.  

           Unser Babylein Jörn ist heute angekommen. 
  
                  In Vertretung des Vaters  

                      der glückliche Cousin 
 
              Volker-Michael Kraetke 
 

20. März 1942 
 

   Elsa Bambeck                    Willy Bambeck 
      Berlin-Lichterfelde, Hindenburgdamm 100                                                  z.Zt. im Felde. 
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Meiner Mutter blieb trotz ihrer Nachfragen keine Wahl und so willigte sie 

schließlich schweren Herzens und voller Angst ein. Es bestand eine hohe 

Chance, dass ich mein Leben schon zu Beginn beendete, statt dessen 

zeugt noch heute eine kleine, gut verheilte, aber sichtbare kaum drei Zen-

timeter große Narbe an meinem Hals von diesem Ereignis.  

Wochenlang musste ich in der stereotyp weißen Klinik bleiben, was zu 

meiner Vermutung führte, dass mein Farbempfinden während dieser sen-

siblen Zeit zu wenig trainiert wurde, weshalb ich in späteren Jahren leich-

ter Formen als Farben künstlerisch handhaben konnte (siehe Seite 44), 

was allerdings (auch) zu der Vermutung meiner primär introvertierten 

Persönlichkeitsstruktur führte (siehe Seite 301 f.).  

Meine Mutter besuchte mich ständig, besorgte nach meinem Aufenthalt 

im Krankhaus Knochen, ja Knochen, mit dessen Mark sie mich fleißig 

einrieb. Und sie fuhr mich viel im Kinderwagen durch Straßen und Parks 

herum, damit ihr Baby frische Luft, Sonne und Kraft tanken konnte. Zu 

ihrer und zur Freude des Arztes genas und gedieh ich durch ihre Fürsorge 

prächtig. 
  
In dem Berliner Haus, wohnte auch ein Mädchen, ich meine, sie hieß 

Frieda. Wenn meine Mutter mit mir im Kinderwagen aus dem Haus ging, 

begleitete uns gerne dieses Mädchen und fragte, ob auch sie den Kinder-

wagen schieben dürfte. Schließlich willigte meine Mutter ein, aber nicht 

ohne mit Argusaugen über ihr Kind zu wachen. Beim Überqueren der 

Straße warnte sie des Öfteren, wenn sich ein Auto näherte, mit dem Aus-

ruf: „Ein Auto kommt!“ Später, als ich zu sprechen begann, wurde jedoch 

meine Begleitung von mir mit den Worten gewarnt: „Au komm“. Und 

noch etwas später, als meine Mutter wieder einmal warnen wollte, korri-

gierte ich sie: „Nich Auto, Panzer“.  

Als mein Vater einmal Urlaub bekam, fuhren wir eines Tages mit der 

Berliner Straßenbahn. Wie bei Kleinkindern üblich, inspizierte ich sie und 

fand den Fußknopf, mit dem man ein Läuten auslösen konnte, um unauf-

merksame Passanten zu warnen. Lustvoll betätigte ich mehrfach das   

Alarmsignal. Als meine Mutter herbeieilte, um mich davon abzuhalten, 

wurde ich ärgerlich und schleuderte ihr ein „Lass mich Ruh!“ entgegen, 

was alles andere als Erheiterung bei ihr, jedoch bei den Fahrgästen ausge-
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löst haben soll. Und obwohl es sich hierbei um eine völlig normale Reak-

tion eines Kleinkindes handelte, war meine Mutter, als Mutter, anschei-

nend auch ein wenig stolz auf ihren Sohn.  
 
1943 befand sie sich bereits im damaligen Sudentenland, weil mein Vater, 

wie auch andere, nach Stalingrad und aufgrund seiner Kriegserfahrungen 

in der Ukraine, die Niederlage voraussah und meine Mutter inständig bat, 

Berlin unbedingt, auch gegen ihren Willen zu verlassen, insbesondere, um 

einer befürchteten Vergewaltigung oder gar dem Tod durch siegreiche 

Russen zu entgehen.  

Am 8. Dezember dieses Jahres erblickte im damaligen Städtchen Olbers-

dorf mein Bruder Dirk Holger (denn meine Mutter liebte skandinavische 

Namen) das Licht der Welt, der lieber ebenfalls in Berlin geboren wäre.  

Zwei Jahre später, endete – wie bereits erwähnt – die Flucht meiner Mut-

ter und ihrer Kinder (sowie ihrer Schwester und deren Kind) schließlich 

im niederbayrischen Pfarrkirchen. 
 

En passant: Über kindliche Eifersucht 

Nach wissenschaftlicher und laienhafter Erkenntnis hätte ich auf meinen 

jüngeren Bruder eifersüchtig reagieren müssen, doch weit gefehlt. Wie 

kann dieses Phänomen erklärt werden? Als Erklärung ist unbewusste 

Eifersucht meinerseits nahe liegend. Aber auch unbewusste Eifersucht 

hätte sich in meinem Verhalten zeigen müssen. Doch obwohl ich später 

mehrfach nachfragte, förderten diese Nachfragen keinerlei Erinnerung an 

eifersüchtige Reaktionen meinerseits bei meiner Mutter hervor. Eine wei-

tere Erklärung, dass ich frei von jeglicher Eifersucht sei, was überdies ein 

Zeichen für eine psychische Störung, zumindest für unnormales Verhal-

ten sei, stimmt keineswegs. Tatsache ist, dass ich, zumindest als Er-

wachsener, wohl weniger eifersüchtig reagierte und reagiere als der 

Durchschnitt, dass ich aber durchaus keinesfalls frei von Eiferersucht bin. 

Obwohl nicht bewiesen, spricht meines Erachtens – trotz gegensätzlicher 

Lehrmeinungen – einiges dafür, dass ich tatsächlich nicht eifersüchtig auf 

meinen jüngeren Bruder war. Sinnvoll scheint es deshalb, danach zu 

fragen, was meine Mutter getan hat, um diese Eifersucht zu reduzieren  

oder gar zu verhindern? Soweit ich mich zurückerinnern kann, hat sie, 
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obwohl ich selbst noch ein Kleinkind war, an mein Verantwortungsgefühl 

appelliert, und mich schon damals wie auch später stets gebeten, auf 

den „Kleinen“ aufzupassen, da ich der „Große“ sei. Etwas Einfacheres 

und dennoch Klügeres hätte sie wohl kaum machen können. 

Aber damit nicht genug. Mein Bruder sah vor allem als Kleinkind, aber 

auch als Jugendlicher und selbst als Erwachsener insbesondere für 

Frauen sehr attraktiv beziehungsweise „süss“ aus (siehe ANHANG, z.B. 

Seite 350). Und vor allem aufgrund seines angenehmen Wesens (selbst 

während der Pubertät, war er viel weniger rebellisch als ich), musste ihn 

eine Mutter eigentlich bevorzugen. Nicht so unsere Mutter. Sie zeigte 

zwar offen – und man spürte vor allem als älterer Sohn –, dass sie ihren 

jüngeren als angenehmer und als problemloser empfand, aber sie bevor-

zugte ihn nie mir gegenüber und gab uns stets zu verstehen, dass sie 

ihre beiden Kinder über alles liebte. Liebe, denke ich, kann nicht über 

Jahre und Jahrzehnte gespielt sein, weshalb ich von ihrer Liebe zu bei-

den Söhnen überzeugt war und bin. Mehr noch, da mein Bruder nach 

dem Abitur nach Frankreich und dann in die USA ging, während ich nur 

noch München zog und viel öfter zuhause war, erhielt ich sogar häufiger 

Geschenke als er. Und nie entstand der Eindruck, dass meine Mutter 

eines ihrer Kinder nicht liebte. Ich kann mich irren, aber ich vermute, vor 

allem durch ihr ehrliches und kluges Verhalten wurde jene sprichwörtli-

che and ansonsten ubiquitäre Eifersucht bei mir verhindert. 
 

Eine meiner Science-Fiction-Geschichten, „Requiem“, die vor Jahren in 

einer Anthologie veröffentlicht wurde, enthält auch Erinnerungen an mei-

ne Mutter im Pfarrkirchen in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre, und 

beginnt mit den Worten:  

„Unwirklich hing sein Gesicht in der dunklen Scheibe, reglos inmitten 

schwerer Regentropfen.  

Fast unmerklich setzte sich der Zug in Bewegung.  

Die vertrauten und dennoch fremdartigen Konturen des Spiegelbildes 

begannen zu verschwimmen, verloren sich in aufbrechenden Erinnerun-

gen.  

Das alte Haus tauchte auf. Plinganserstrasse Nummer 15. 


