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Joanna Jabłkowska

Gedächtnis und Gemütlichkeit
Zur kritischen ›Aufarbeitung‹ der Vergangenheit  
in der österreichischen Literatur

1

Die Einführung zum Vorspann des Films »Gebürtig«1 nach dem gleichnami-
gen Roman von Robert Schindel beginnt mit einer Sequenz, die als Parabel 
für die österreichische Vergangenheitsbewältigung gedeutet werden kann. 
Wir sehen eine ›typische‹ Szene aus einem Konzentrationslager. Die Häft-
linge treten zum (Straf-)Appell an, danach werden sie vom KAPO zum 
Marsch getrieben. Die SS-Leute schauen zu und trinken etwas Warmes, die 
Hunde bellen. Es ist glatt, einer der Häftlinge fällt hin. Wir erwarten, dass 
der SS-Mann, der sich ihm nähert, ihn gleich erschießen wird. Er reicht dem 
Häftling aber die Hand, hilft ihm aufzustehen, der Häftling nimmt eine 
Zigarette aus seiner Mütze, der SS-Mann gibt ihm Feuer. Die Zuschauer sind 
verunsichert, denn in diesem Moment beginnt der Vorspann. Erst im Laufe 
der Handlung erweist sich, dass ein Holocaust-Film gedreht wird. Es ist 
offensichtlich, dass dieser Film im Film die Funktion eines Verfremdungsef-
fekts hat, er soll die Zuschauer überraschen, möglicherweise auch auf die 
weitere Geschichte gespannt machen. Was diese ›Überraschung‹ zu vermit-
teln hat, ist für die österreichische Erinnerungskultur signifikant. Die Ver-
wechslung der Rollen, das Nebeneinander verschiedener Geschichten, die 
Täter und Opfer durcheinanderbringen, keine klare Vorstellung von Schuld 
und Unschuld, das Aufgehen der Verantwortung in der ›Kultur der Gemüt-
lichkeit‹ – dies thematisiert die österreichische Literatur seit dem Zweiten 
Weltkrieg. Anders als dies sich in der Bundesrepublik entwickelte, spielte die 
›Aufarbeitung der Vergangenheit‹ in Österreich in den ersten 40 Nachkriegs-
jahren keine herausragende Rolle im öffentlichen Diskurs. Erst die Wald-
heim-Affäre war der Auslöser von intellektuellen und politischen Debatten, 
in denen sich die österreichischen Autoren mit den sieben Jahren zwischen 
1938 und 1945 auseinanderzusetzen versuchten.2 Doch bei aufmerksamer 
Betrachtung der österreichischen Literatur muss diese Bestandsaufnahme 
ergänzt werden. In der Generation der Kinder und Enkel ging es in der Regel 
nicht mehr um die Rekonstruktion der historischen ›Wahrheit‹ über den 
Zweiten Weltkrieg, sondern darum, wie man heute mit der Geschichte 
umgeht. Die verspätete Erinnerung, die Opfer und Täter nach jahrzehnte-
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langer Verdrängungsarbeit einholt, ist das Motiv, das in der österreichischen 
Literatur sehr explizit präsent ist. Es lassen sich selbstverständlich Ausnah-
men nennen, zu denen beispielsweise einige fiktionalisierte Dokumentarro-
mane von Erich Hackl gehören, etwa »Abschied von Sidonie« (1989) oder 
»Die Hochzeit von Auschwitz. Eine Begebenheit« (2002), die wichtige Stati-
onen der bisher wenig beleuchteten österreichischen Vergangenheit – den 
Bürgerkrieg 1934 oder die Teilnahme der Österreicher am Spanischen Bür-
gerkrieg problematisieren; Ernst Jandl entwarf in seinem Gedicht »wien: hel-
denplatz« (1971) – einem einmaligen sprachlichen Konstrukt – Hitlers Ein-
marsch in Wien 1938; mit besonderer Eindringlichkeit und kritischem 
(Sprach-)Elan befasste sich Elfriede Jelinek in ihrem Drama »Rechnitz (Der 
Würgeengel)« (2008) mit dem Mord an jüdischen Zwangsarbeitern im März 
1945. Es lassen sich darüber hinaus noch viele Beispiele aus dem Schaffen 
österreichischer Autoren nennen, die die NS-Zeit direkt thematisieren. Doch 
in erster Linie gilt ihr kritisches Interesse den Tabuzonen, Ängsten und Neu-
rosen, schließlich auch Lügen der Gegenwart, die nicht der ›Bereinigung‹ der 
jüngsten Geschichte dienen, sondern im Gegenteil ihrer Verdrängung.

In den wenigen, allerdings wichtigen Werken der ersten vier Jahrzehnte 
nach 1945 wurde ebenfalls vor allem die nachträgliche Leugnung der Täter-
schaft problematisiert. Bis auf einige bedeutende Texte, die von den Opfern 
des Nationalsozialismus verfasst wurden – die hervorragendsten Beispiele 
sind Gedichte von Paul Celan oder der Roman »Die größere Hoffnung« 
(1948) von Ilse Aichinger, die sich direkt auf die Shoah beziehen –, handelt 
es sich in der kritischen österreichischen Kultur um Bloßlegung der alltägli-
chen Scheinheiligkeit, die die alten Verbrechen verharmlost oder unter den 
Teppich kehrt. Erinnerungsarbeit bedeutet in diesem Kontext, die sich sau-
ber gebende Oberfläche abzukratzen, damit die untere Schicht einer unkla-
ren, doch schrecklichen Wahrheit sichtbar wird. Eine solche Struktur haben 
viele Werke der Nachkriegsliteratur, »Die Wolfshaut« (1960) von Hans 
Lebert, »Unter Mördern und Irren« (1961) von Ingeborg Bachmann, »Der 
Herr Karl« (1961) von Helmut Qualtinger, »Fasching« (1967) von Gerhard 
Fritsch, das Drama »Der Himbeerpflücker« (1965) von Fritz Hochwälder, 
um nur die bekanntesten zu nennen.3

2

Die Entlarvung der Sprachlüge und der falschen ›Gemütlichkeit‹ bedeute-
ten für die österreichische Kultur einen langen und komplizierten Prozess 
und harte Erinnerungsarbeit, während der die faschistische (austrofaschisti-
sche und nationalsozialistische) Vergangenheit mit der jahrhundertealten 
monarchisch-katholischen Tradition zu einem komplizierten kulturellen 
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Gedächtnis verbunden werden musste, um ›bereinigt‹ zu werden. In Inge-
borg Bachmanns »Drei Wege zum See« (1972) wird besonders tief und 
komplex über diese historischen Mäander und Verflechtungen reflektiert. 
Franz Joseph Eugen Trotta – ein Österreicher, der französische Staatsbürger-
schaft hatte – erzählt von Verhören potenzieller Kriegsverbrecher unmittel-
bar nach dem zweiten Weltkrieg: »Bei den Befragungen (…) kamen (…) 
einmal zwei von unseren Leuten an die Reihe. Elisabeth unterbrach ihn 
(…): was meinst du mit ›unseren‹? (…) Natürlich die Österreicher, und 
denen war die Gemeinheit, der Genuß an jeder erdenklichen Brutalität in 
die Visagen geschrieben (…). Das waren (…) die einzigen dämonischen 
Figuren, die mir untergekommen sind, für die kann ein Befehl nur ein will-
kommener Vorwand gewesen sein, für die Deutschen war ein Befehl ein 
Befehl, und deshalb waren sie so konsterniert, dass man ihnen dann einige 
Millionen von Ermordeten übel nahm. Aber unsere Franzosen (…) schick-
ten (…) die beiden Verbrecher weiter, weil die harmloser erschienen, aus 
einem Operettenland eben, das mit allen seinen Operettenfiguren ein Opfer 
geworden war. Ein Opfer ja, aber ich wollte ihnen nicht erklären, warum 
und weshalb, es war eben zu kompliziert zu sagen, auf welche Weise, mit 
welcher Geschichte, dieser amputierte Staat ein Opfer geworden war.«4

Verschiedene Erinnerungsschichten werden in Bachmanns Erzählung 
miteinander verbunden und enthüllen ein kompliziertes nationales Ge -
dächtnis, voller Schuldbewusstsein und Schuldbekenntnis, doch auch voller 
Lücken, die übersehen werden wollen und nicht ›aufgearbeitet‹ sind.

An zwei Beispielen werden verschiedene Möglichkeiten kurz besprochen, 
mit denen die kritische Erinnerungsarbeit sowohl geleistet als auch beim 
Leser beziehungsweise der Leserin provoziert wird. Die unten genannten 
Musterfälle schöpfen das Spektrum ästhetischer Entlarvungsstrategien nicht 
aus, sie deuten sie lediglich an. Dass zwei Dichterinnen gewählt wurden, 
lässt sich als Zufall auslegen oder auch als paritätische Einseitigkeit. Aller-
dings gibt es in dieser Wahl eine Methode – der Nationalsozialismus war 
nicht nur eine Ideologie, die Gewalt mit sich brachte, sondern eine, die mit 
gesellschaftlichen Strukturen besonders patriarchalisch umging. Patriarcha-
lisch bedeutete nicht direkt, im Namen oder im Interesse der männlichen 
Bürger zu handeln, es bedeutete vor allem autoritäre Umgangsformen im 
Alltag und im politischen Leben zu entwickeln.

3

Ilse Aichinger5 gehört der gleichen Generation an wie Ingeborg Bachmann. 
Fünf Jahre älter und als ›Halbjüdin‹ erlebte sie die Zeit des Nationalsozialis-
mus bewusster, und unmittelbar nach dem Krieg begann sie Werke zu 
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schrei ben, die die Verbrechen thematisierten. Im September 1945 erschien 
im »Wiener Kurier« ihre Erzählung »Das vierte Tor«, die vom Genozid han-
delt und zugleich eine Vorstufe für den Roman »Die größere Hoffnung« 
(1948) bildet.6 Im Schaffen von Aichinger, die vor allem Gedichte und 
Kurzerzählungen schrieb, blieb dieses autobiografische Jugendwerk der ein-
zige Roman. Er ist Zeugnis für das Schicksal der Juden im Nationalsozialis-
mus, erzählt aus der Perspektive des Kindes, dank der die Wirklichkeit 
sowohl verfremdet wird als auch besonders realistisch wirkt. Allerdings kann 
der Roman auch kritisch gelesen werden. Irene Heidelberger-Leonard sieht 
in »Die größere Hoffnung« ein Werk, das der Auseinandersetzung mit der 
Judenverfolgung nicht wirklich gerecht wurde: »Zwischen Tod in Ausch-
witz und Ellens Tod liegt die Geschichte. Und weil ihr Abgrund bei 
Aichinger übersprungen wird, ist die von ihr vorgeschlagene Therapie des 
Unheils nicht anwendbar. Gewiss, nach dem Krieg haben deutsche Leser 
Aichingers Roman dankbar entgegengenommen. Es machte sie zu Agen-
ten eines transzendenten Sinnzusammenhangs und entlastete von kollek-
tiver Scham.«7

Doch unabhängig von der Bedeutung Aichingers für die Entlastung der 
Generation der Gruppe 47 war und ist nach wie vor die Erinnerungsarbeit 
der Autorin von Belang, wenn man das komplizierte österreichische 
Gedächtnis fokussiert, zu dem auch das jüdische und ›halbjüdische‹ in viel 
stärkerem Maße als in Deutschland gehört. Aichingers Rolle für die ›Sozia-
lisierung‹ der Autoren der Gruppe 47 kann man in diesem Zwielicht wahr-
nehmen. Wie Heidelberger-Leonard suggeriert, war sie – um es direkt zu 
formulieren – eine ›Alibi-Jüdin‹, auch – zusammen mit Bachmann – eine 
›Alibi-Frau‹ für die vorwiegend männlichen Autoren, die eine nicht immer 
unproblematische Vergangenheit hatten  – nicht zuletzt auch Aichingers 
späterer Mann, Günter Eich. Zum anderen wirkte der Umgang mit ihr 
›erzieherisch‹ und trug womöglich zu Einsichten bei, die ohne diese ›Alibi-
Juden‹ oder ›Alibi-Frauen‹ nicht denkbar gewesen wären. Hans Werner 
Richter erinnerte sich an ihre Begegnung in Wien Anfang der 1950er Jahre. 
Es fiel ihm ihre ›Verschwiegenheit‹ auf: »Nie erwähnte sie (…) ihre eigene 
Vergangenheit, etwa im Dritten Reich. Es war, als hätte sie selbst den Man-
tel des Vergessens darübergehängt. Nur einmal sagte sie: ›Hier, an dieser 
Stelle habe ich gestanden, als meine Verwandten abtransportiert wurden.‹ 
Diesen Satz habe ich behalten. Bis heute. Damals fragte ich nicht weiter, 
vielleicht aus Angst, mehr zu erfahren, als ich hören wollte.«8

Die ›Verschwiegenheit‹ und indirektes Sprechen kann man als – typisch 
österreichische? – Verdrängung des jüdischen Schicksals auslegen oder als 
Aufarbeitung eines Traumas, das gleichwohl in Aichingers privaten Auf-
zeichnungen, die in Marbach deponiert sind,9 explizit zur Sprache kommt. 
In dem 2007 erschienenen Aichinger-Band von »TEXT+KRITIK« werden 
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drei Eintragungen aus diesen Notizen abgedruckt. Man sieht, dass die 
Gefährdung von damals eine schwere seelische Last für die junge Frau war. 
Roland Berbig weist auf eine große Verwandtschaft zwischen den Eintra-
gungen in den Tagebüchern und der ersten Fassung der »Größeren Hoff-
nung« hin – Aichinger überarbeitete den Roman 1960 gründlich.10 Auch 
die Skizzen aus dem Band »Kleist, Moos, Fasane« zeigen vielfältige Konno-
tationen in Bezug auf das eigene Schicksal, obwohl sie mehr aus der (jüdi-
schen) Kindheit der Dichterin aussparen als preisgeben, wie Urs Bugmann 
treffend formuliert: die Erzählsammlung »verrät in ihrem Titel schon, wie 
beredt diese Texte aus dem Schweigen kommen«:11 Es sind keine eindeutig 
realistischen Beschreibungen des jüdischen Schicksals, die sich als ›Holo-
caustliteratur‹ bezeichnen ließen, sondern sie »verdichten und verschieben 
in allegorischen Bildern das traumatisch Verdrängte«.12

Heute ist Ilse Aichinger Nestorin der österreichischen Literatur. Nach 
einer längeren Schreibpause verfasste sie um die Jahrtausendwende kurze 
Texte für die Presse, in denen sie sowohl die Vergangenheit selbst als auch 
den heutigen Umgang mit ihr in einen spezifischen ästhetischen Schleier 
hüllte. 2001 ist ein Band mit ihren Mikro-Essays mit dem Titel »Film und 
Verhängnis« erschienen.13 Zum großen Teil beziehen sich die Texte auf ihre 
Kinobesuche und ihr Interesse für die Kunst der Fotografie. Doch es sind 
keine neuesten Filme, über die sie berichtet und keine neuen Fotos, die sie 
faszinieren. Alte Schwarz-Weiß-Bilder und Retro-Filme mit berühmten, 
doch schon etwas vergessenen Schauspielern sind mit Reminiszenzen an 
ihre Jugendzeit verbunden. Die Kino-Faszination scheint die traumatischen 
Erinnerungen zu verdecken oder ihnen einen Rahmen zu geben, der wie ein 
Bildschirm wirkt, auf dem auch die furchtbarsten Erlebnisse zur Fiktion 
werden. Die Erinnerungsarbeit wird hinter dem ironisch-distanzierten Blick 
der Kinosüchtigen versteckt: »Es hätte für mich nicht des Schildes ›Juden-
verbot‹ bedurft, um die Kinosucht (…) extrem zu steigern. (…) Ich identi-
fizierte mich auch weder mit dem Judentum noch mit dem Christentum 
(…). Die Erlösung war das Kino. Dieser Kino-Code verschwand auch wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges erst zuletzt, kurz vor den schweren Stromaus-
fällen, weil Goebbels es mit gewissem Recht für unverzichtbar hielt. So weit 
war ich mit ihm einig.«14

1952 erzählte Aichinger Hans Werner Richter nicht, was sie an der 
Schwedenbrücke erlebte, als ihre Familie deportiert wurde, auch ihre Werke 
verschweigen dieses Ereignis. Sie schrieb darüber in den oben erwähnten 
Tagebuchnotizen. Erst in »Film und Verhängnis« mit dem signifikanten 
Untertitel »Blitzlichter auf ein Leben« lässt die betagte Autorin das Gedächt-
nis frei, allerdings verhüllt in die Kinometapher: »(…) die jüngste Schwester 
meiner Mutter (…) war Pianistin (…), aber sie unterbrach alles, um ins 
Kino zu gehen (…). Sie kam fröstelnd nach Hause und erklärte meistens, es 
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hätte gezogen und man könne sich dort den Tod holen. Aber sie ließ ihr 
Fasankino nicht, und sie holte sich dort nicht den Tod. Den holte sie sich 
und der holte sie gemeinsam mit meiner Großmutter im Vernichtungslager 
Minsk, in das sie deportiert wurden. Es wäre besser gewesen, sie hätte ihn 
sich im Fasankino geholt, denn sie liebte es. Aber man hat keine Wahl, was 
ich nicht nur bezüglich des Todes, sondern auch bezüglich der Auswahl der 
Filme zuweilen bedauere, wenn meine liebsten Filme plötzlich aus den 
Kinoprogrammen verschwinden.«15

Der gewaltsame Tod und die Kinoprogramme werden auf einer Ebene 
genannt, was den Vorwurf nahelegen könnte, dass die Shoah banalisiert 
wird. Doch der krampfhafte Kinobesuch, die Rekonstruktion des alten 
Repertoires, das die Dichterin – selbst eine Überlebende – aus ihrer Jugend-
zeit kennt, erinnern an psychotherapeutische Praktiken, die helfen sollen, in 
dunklen Kinoräumen zu vergessen, woran man sich nicht erinnern will.

4

Einer der literarischen Höhepunkte der österreichischen ›Erinnerungsar-
beit‹, deren Aufgabe es ist, zuerst mit der ›Verdrängungsarbeit‹ fertig zu 
werden, ist Elfriede Jelineks Opus Magnum »Die Kinder der Toten« (1995). 
Karl Wagner sieht in Jelineks Beschäftigung mit Österreichs Vergangenheit 
ein »historisches Palimpsest (…), ›Archive des Schweigens und des Ver-
schwiegenen‹ bergen sie die Zeugnisse verübter und/oder geduldeter 
Gewalt (…). Dieses Land (führt) (…) sich mit seinem Vergessen immer 
mediengerechter auf (und projektiert) seinen Identitätszerfall gleichsam als 
Genußform.«16

Jelineks Sprachstrategie, die auf immer weiter reichende Konnotationen 
baut, auf Erweiterung von Wortbedeutungen bei gleichzeitiger Sichtbarma-
chung der Referenz, lässt sich sehr gut an Beispielen ihrer nonfiktionalen 
Texte illustrieren, in denen die Referenz, der Signifikant und das Signifikat 
möglichst wenig entfernt voneinander liegen. Trotzdem gelingt es, das 
Explizite und Naheliegende zu verschleiern. Dies hilft, die Sprachlüge zu 
entlarven – so der Befund, der nicht nur von Jelinek, sondern auch von 
Thomas Bernhard, Ernst Jandl, Peter Turrini, Robert Schindel, Josef Has-
linger, Doron Rabinovici, Franzobel und vielen anderen Dichterinnen und 
Dichtern geliefert wird.

Jelinek dreht das ›gemütliche‹ Abwehrschild um und wendet es als satiri-
schen Spiegel gegen diejenigen, die meistens nicht mehr wissen, was sie 
sagen und wie sie formulieren, so sehr haben sie ihre Scheinheiligkeit inter-
nalisiert. Hier ein Ausschnitt aus der Rede zur Verleihung des Heinrich-
Böll-Preises: »In den Waldheimen und auf den Haidern dieses schönen Lan-
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des brennen die kleinen Lichter und geben einen schönen Schein ab, und 
der schönste Schein sind wir (…): Land der Musik und der weißen Pferde 
(…), und die Kärntneranzüge zahlreicher Bewohner und deren befreunde-
ter Politiker sind braun (…). Viele von ihnen würden, nach eigener Aus-
sage, gern noch einmal nach Stalingrad gehen, wenn sie nicht die ganze Zeit 
damit beschäftigt wären, die Kommunisten im eigenen Land zu bekämp-
fen. (…) Juden haben wir zwar so gut wie keine mehr, aber immer noch zu 
viele. (…) Wir sind überhaupt die Unschuldigsten und sind es daher auch 
immer gewesen.«17

Wehrt sich der deutsche Diskurs gegen – um Martin Walser zu paraphra-
sieren – das ›Lippengebet‹, die Ritualisierung und Instrumentalisierung der 
Shoah, und sucht nach entsprechenden Erinnerungsformen, stehen ferner 
die Begriffe der Schuld, Scham und Sühne im Zentrum der bundesdeut-
schen Debatten, so begann die österreichische Erinnerung mit großer Ver-
spätung, die Verbrechen der NS-Zeit ernsthaft auf die eigene Geschichte zu 
beziehen. Die eristische Rhetorik von Jelineks Rede, die von scharfsinniger 
Ironie begleitet wird, ist relevant: Es wird von dem heutigen Zustand einer 
›Unschuld‹ auf den Zustand der Vergangenheit geschlossen. Somit – so lässt 
sich Jelinek verstehen – wird das Gedächtnis stumm gemacht.

Der Roman »Die Kinder der Toten« erweitert diese grundsätzliche 
Erkenntnis und bettet sie in eine vertiefte Reflexion ein.18 Der Plot des 
Werkes deutet dessen eigentliches Thema lediglich an. In einem österrei-
chischen Hotel in der Steiermark erscheinen nach einem Autounfall – der 
die Handlung eröffnet – drei Tote-Untote. Es sind keine Vampire, sondern 
Wesen, die sich zwischen Leben und Tod befinden und Doppelgänger 
besitzen. Die Folie der Schauerliteratur dient als Rahmen für die Auseinan-
dersetzung mit der Shoah. Am Ende wird das Hotel von einer Mure zer-
stört, alle sich darin Aufhaltenden kommen ums Leben und bei den Ber-
gungsarbeiten findet man Haare, zu viele Haare für die Zahl der Menschen, 
die im Hotel wohnten.

Die Handlung besteht aus mehreren Bedeutungsschichten: Die oben 
angedeutete sensationelle Geschichte befindet sich auf der Oberfläche, die 
kritische Aspekte enthält, unter anderem Satire auf die Freizeit- und Sport-
gesellschaft sowie Entlarvung der patriarchalischen Gesellschaftsstrukturen, 
Probleme, die sowohl von Jelinek selbst wie auch von anderen österreichi-
schen Autorinnen und Autoren vielfach thematisiert wurden. Die tiefste 
Schicht hat auf der Ebene des Plots keine Entsprechung und artikuliert sich 
ausschließlich in sprachlichen Formulierungen. »Hinter den drei Protago-
nisten steht ›die Kleinigkeit von ein paar Millionen Toten‹, Klage und 
Anklage wegen des Völkermords an den Juden durchziehen das Buch wie 
ein ›Leitmotiv‹.«19 Es werden dabei keine konkreten Verbrechen, keine Kon-
zentrationslager genannt, es wird an keine Namen erinnert. Bereits dadurch 
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wird der Begriff der Verdrängung illustriert. Die Verdeutlichung im Ver-
schweigen wird dank intertextueller Bezüge20 zu Werken möglich, die die 
Verbrechen der Nazizeit explizit thematisieren.

Einzelne Worte in ihren Kontexten wie Grab, Rauch oder Erde rufen 
Assoziationen zur »Todesfuge« hervor. Mit der »schwarzen Milch« wird die 
Anspielung auf Celan zur Gewissheit: »Behäbige Gesichter hebigen sich zur 
Nacht hinauf, aus der wir die schwarze Milch von einem Dichter ansaugen 
und dann in unsere Glasln spucken, weil ein Schluck davon schon zuviel 
ist – eine Milch, die auch unser lockiges Kind Wahrheit zu ängstigen scheint, 
obwohl diese Milch unser reinstes Naturprodukt ist, wenn wir kniend 
Europa etwas darzureichen wünschen.«21

Eingebettet ist diese Passage in einen größeren Kontext, der die Juden-
verfolgung in Wien thematisiert, wobei weder der Name der Stadt noch 
die Shoah genannt werden. Wien identifizieren wir durch die Ringstrasse, 
das Kunsthistorische (Museum)22 oder den Steinhof; die nationalsozialisti-
sche Vergangenheit anhand einzelner Äußerungen, die man entsprechend 
verstehen kann: »Heute würde man gar nicht mehr glauben, von welch 
rasendem Rausch diese Stadt einmal erfasst gewesen ist, und das nur wegen 
Menschen, die, aus heutiger Sicht, eine ganz normale, alltägliche Außen-
ansicht gehabt haben. (…) Zum Glück haben wir später nie Strafporto 
zahlen müssen, wir waren ja selber geschickt! Diese Leute sind, nachdem 
sie von unseren großen weichen Händen mütterlich nachgerechnet wor-
den sind, ins Ferienlager abgesandt worden, wos Arbeit gratis gab, 
ARBEIT: kleiner!, teuer! (wie die Euro-Banane). Zuerst wohnten sie hier, 
dann raus aus der Tür.«23

Worte wie »nachrechnen«, »Ferienlager«, »ARBEIT« assoziiert man 
mühelos mit ›Selektion‹, ›Konzentrationslager‹ und ›Arbeit macht frei‹. 
Soweit lässt sich der Text wie andere Werke von Jelinek als scharfsinnig for-
mulierte Satire auf die österreichische Verdrängungsarbeit deuten. Das 
Gewebe von Hypotexten, das als die wichtigste, untere Schicht des Palimp-
sests dem Roman seinen eigentlichen Sinn gibt, eröffnet weitere Möglich-
keiten, das Gedächtnis im österreichischen Diskurs zu kontextualisieren.

Das Celan-Zitat – wie beiläufig in den Text eingeflochten – macht auf-
merksam und fordert zur erneuten Lektüre der ganzen Textpassage auf. Sie 
beginnt mit dem Satz: »Die Ringstraße wälzt sich wie ein breiiger Lava-
strom unter der Last von ein paar Straßenbahnlinien und, gestützt von den 
einander dauernd widersprechenden Bestrebungen und Bestemmungen 
von ein paar Hunderttausenden Autos, dennoch genussvoll herum und lässt 
sich am 1. Mai den Bauch kraulen, ein alter Brauch.«24

Dieser Satz enthält ein vielfaches Zitat, das Katastrophe, Zerstörung und 
Untergang problematisiert und den Schluss von »Die Kinder der Toten« – 
die Verschüttung des Hotels durch eine Mure – zugleich antizipiert. Die 



15

Gedächtnis und Gemütlichkeit

www.claudia-wild.de: [Text+Kritik__Sonderband]__Oesterreich__001-326__[Druck-PDF]/03.08.2015/Seite 15

Vorlage für Jelineks Textpassage findet sich versteckt in einem von der Pro-
blematik der Shoah möglichst entfernten Werk, in Jean Pauls »Titan«, in der 
Szene, in der Albano und Dian nach Deutschland kommen (119. Zykel). In 
der lebendigen deutschen Naturlandschaft, die der leblosen italienischen 
entgegengestellt wird, reflektiert Albano über die Kondition des Menschen: 
»Da dacht’ er an ein Bild zurück, das er auf dem Vesuv1 gefunden, und sagte 
zu Dian: ›Hinter dem Menschen arbeitet und geht ein langsamer Strom, der 
glühend ihn verzehrt und zermalmt, wenn er ihn ergreift; aber der Mensch 
schreite nur tapfer vorwärts und schaue oft rückwärts, so entkommt er 
unbeschädigt. Mein geliebter Lehrer, so will ichs jetzt in meinen neuen 
bedenklichen Verhältnissen machen; wende du mich aber nach der Lava 
um, wenn ichs in schönen Gegenden zuweilen vergessen sollte!‹«25

In der Fußnote zum »Vesuv« findet sich der Hypotext zu Jelineks Ring-
straßen-Bild: »So schwer und langsam wälzt sich der breite Lavastrom herun-
ter, daß ein Mensch vor diesem Glühen den Todesfluß, der alles verschlingt, 
erstickt und zerschmilzt, was er berührt, vorausgehen und die Zerstörung 
hinter sich sehen kann, ohne sich in die Gefahr einer eignen zu setzen.«26

In Jean Pauls Textpassage fällt dem heutigen Leser die Verwandtschaft mit 
Benjamins neunter These aus »Über den Begriff der Geschichte« auf. Der 
Blick nach hinten auf die Zerstörung und Katastrophe und der unvermeid-
liche Schritt nach vorn machen den Sinn im Text von Jean Paul wie auch bei 
Benjamin aus. Man kann vermuten, dass Jelinek Benjamin auf dem Umweg 
über Jean Paul zitiert.27

Doch Jelineks Hypertext bezieht sich nicht auf ein Naturereignis und 
auch nicht explizit auf die Geschichte, sondern auf die Ringstrasse in Wien. 
Der technische Fortschritt (»Straßenbahnlinien«, »ein paar Hunderttau-
sende Autos«) und der soziale Fortschritt (»am 1. Mai«) werden in der ange-
führten Passage aus »Die Kinder der Toten« genannt und gleichsam negiert 
durch das Bild der sich genussvoll wälzenden Ringstraße, die sich den Bauch 
kraulen lässt – dies bleibt von dem Satz als Substanz übrig, wenn man ihn 
auf eine grammatisch klare Aussage reduziert. Das Fortschrittspathos von 
Jean Paul und Benjamin wird im weiteren Verlauf dieses Wien-Bildes noch 
einmal infrage gestellt, indem die Wahrheit als Göttin paraphrasiert wird, 
der gegenüber »wir« blind seien: »weil wir einer Göttin (Spitzname: die 
Wahrheit) heimlich beim Baden zugeschaut und nichts gesehen haben, da 
wir an ihrer statt unser Kontakt-Linsengericht aufgefressen haben.«28 
Schließlich wird der Fortschritt als das Mittel entlarvt, die Wissenschaft zu 
instrumentalisieren, ja zu enthumanisieren: »Wir müssen uns später noch 
die eingeglasten Gehirne am Steinhof anschauen, also das Museum ist ein-
fach super groß, allein der Eingang! Es besitzt Säle noch und noch, in denen 
die zerschlagenen Formen von Menschen gezeigt werden.«29 »Wir« sind die 
Totenfresser, die sich »ihre Eingeweide in den Mund schaufeln können«30.
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Ralf Schnell entwickelt in Anlehnung an Walter Benjamins »Ursprung 
des deutschen Trauerspiels« eine Interpretation des Romans, die seine 
Erzähltechnik als Allegorisieren bezeichnet. Schnells Ausgangspunkt ist, 
dass Jelinek »deswegen hinter das 18. Jahrhundert zurückgeht, weil sie das 
Projekt der Aufklärung für gescheitert hält«.31 Doch muss diese These 
ergänzt werden. Wenn Jelinek an das Drama des 17. Jahrhunderts anknüpft, 
so ist ihrer apokalyptischen Vision auch eine Melancholie eigen, die »von 
Erlösungsgewissheit durchdrungen«32 sei. Schnell zitiert Benjamins Trauer-
spiel-Text, in dem er behauptet, die »Strukturbeziehung zwischen Apoka-
lypse und Erlösung« sei die Allegorie. Er pointiert: »Wenn sich (Jelineks 
Roman) (…) als Ausdruck einer melancholischen Disposition lesen lässt, so 
sind ihre Allegorisierungen als ein memento mori zu verstehen, das auf Erin-
nerungsfähigkeit setzt, eine Gegenarbeit zum Verdrängen, der freilich an kei-
ner Stelle das Wort geredet wird – es sei denn ex negationem. (…) Wenn die 
Allegorie (…) die Einsicht (…) repräsentiert, dass alles Bestehende nichtig sei 
und deshalb auch wert, dass es vergehe, so radikalisiert Jelinek diese Einsicht, 
indem sie ihr (…) die Heilperspektive nimmt.«33 Mit dem Verweis auf Jean 
Pauls »Titan« und Benjamins neunte These negiert sie den Fortschrittsglau-
ben und zeigt dessen Folgen im pervertierten Denken des 20. Jahrhunderts.

Dieser Interpretationsansatz, der auf die gesteigerte Konsequenz der Alle-
gorese, den endgültigen Verlust der Hoffnung, aufmerksam macht, ist für 
die Untersuchung des ganzen Romans sehr überzeugend. Wenn man aller-
dings versucht, in Detailanalysen die Hypotexte zu rekonstruieren und Jeli-
neks Werk ›rückwärts‹ zu lesen, von dem Moment an, in dem man über eine 
bekannte Stelle stolpert – hier war es die »schwarze Milch« –, kommt man 
zu der Einsicht, dass sich der allegorische Charakter des Romans verliert. 
Man muss wörtlich lesen und die einzelnen Bilder, Szenen oder Kapitel 
bekommen einen explizit realistischen Charakter. Dies setzt natürlich vor-
aus, dass man dieses Wörtliche, hinter den Zitaten Versteckte, den Urtext 
des Palimpsests entziffern kann.

Die Passage, an deren Ende wir die »schwarze Milch« finden und daher 
gezwungen sind, sie noch einmal zu lesen, um das Versteckte zu entziffern, 
muss als direkte Österreich-Kritik ausgelegt werden: Wien ist eine Stadt, 
deren Einwohner in der Nazizeit eine schwere Schuld auf sich geladen 
haben. Sie sind aber glimpflich davongekommen. Und so können sie es 
sich heute leisten, den Massenmord auf einer objektiv-wissenschaftlichen 
Ebene abzuhandeln und – als ob nichts gewesen wäre – die gleiche politi-
sche Konstellation ins Leben zu rufen, die ihn damals verursacht hat. 
Denn die zitierte Passage endet mit dem Hinweis auf das »blaue Wahr-
heits-Baby«, das »wir« »jetzt (…) mit unseren Körpern ausdämpfen, damit 
es nur ja nie erwachsen wird«34, auf die FPÖ also. Elfriede Jelineks entlar-
vender Furor will mit Österreichs Verdrängungsarbeit keinen Frieden 
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schließen und es scheint, dass keine mildernden Umstände ihre Anklage 
schwächen können.

5

Was der Film »Gebürtig« anschaulich macht und dank der stummen Spra-
che des Bildes offenlässt, diskutieren die beiden genannten Dichterinnen 
mithilfe von verschiedenen ästhetischen Mitteln und Semantiken. Für Ilse 
Aichinger scheint eine literarisch explizit ausgesprochene Auseinanderset-
zung mit Österreich, die Bachmann in ihren Werken formulierte, nicht 
möglich zu sein. Hat sie in ihrem frühen Schaffen noch versucht, die per-
sönliche Erinnerung an die Shoah ästhetisch in der Fiktion zu bannen, ver-
mag sie als alte Dichterin nur in quasi faktualen Texten im Paradoxen zu 
verschweigen, doch im Verschweigen zu enthüllen. Je humorvoller, mitun-
ter witziger sie über alte Filme und Zeiten reflektiert, desto aufdringlicher 
kommt der nicht gelinderte Schmerz an die Oberfläche. Elfriede Jelinek, 
eine Generation jünger als Aichinger, kann – von persönlichen Erinnerun-
gen nicht traumatisiert – Anklagen formulieren, die sich explizit gegen die 
österreichische Gesellschaft, gegen die Politik, gegen die Verlogenheit im 
Alltag wenden. Um eine komplexe, nicht auf ein punktuelles Ereignis oder 
Phänomen konzentrierte Kritik (wie in »Rechnitz«) zu entwickeln, muss sie 
durch ein Netz von versteckten Hypotexten sprechen, als ob eine Auseinan-
dersetzung mit dem Genozid als traditionelle Narration nicht möglich wäre.

Diese Beispiele schöpfen die Möglichkeiten selbstverständlich nicht aus, 
die die österreichische Literatur nutzt, um das vernachlässigte Gedächtnis 
zur Sprache zu bringen, doch sie zeigen repräsentativ, wie das banalisierende 
Verschweigen von Vergangenheit ästhetische Strategien provoziert, die das 
Schweigen zwar nicht immer unterbrechen, aber doch rücksichtslos enttar-
nen und bloßlegen.

1 Robert Schindel, Lukas Stepanik (Regie): »Gebürtig«. 2002. — 2 Dazu hat sich inzwischen 
eine umfangreiche Forschungsliteratur angesammelt. Außer der in diesem Artikel zitierten 
waren für mich folgende Studien besonders ergiebig (in umgekehrter chronologischer Folge): 
Walter Thaler: »Der Heimat treue Hasser. Schriftsteller und Politik in Österreich. Ein politi-
sches Lesebuch«, Wien 2013; Hartmut Steinecke: »Erinnerung an die Shoah in der ›Verges-
senshauptstadt‹: Robert Schindel und Robert Menasse«, in: Joanna Drynda / Katarzyna Dzi-
kowska (Hg.): »Labyrinthe der Erinnerung. Beiträge zur österreichischen Literatur«, Poznań 
2006, S. 239–251; Konrad Paul Liessmann: »Die Insel der Seligen. Österreichische Erinne-
rungen«, Innsbruck 2005; Günther Scheidl: »Ein Land auf dem rechten Weg? Die Entmy-
thisierung der zweiten Republik in der österreichischen Literatur von 1985 bis 1995«, Wien 
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2003; Brigitte Straubinger: »Erinnerung modo autriaco – zu Gerhard Fritschs ›Österreich-
Roman‹ Moos auf den Steinen. Zum Umgang mit der NS-Zeit in der Literatur der Nach-
kriegszeit«, in: Heidemarie Uhl (Hg.): »Zivilisationsbruch und Gedächtniskultur. Das 
20.  Jahrhundert in der Erinnerung des beginnenden 21.  Jahrhunderts«, Innsbruck, Wien 
2003, S. 137–152; Pia Janke: »Die Nestbeschmutzerin. Jelinek &  Österreich«, Salzburg, 
Wien 2002; Heidemarie Uhl: »Das ›erste Opfer‹ – Das österreichische Gedächtnis und seine 
Transformationen in der Zweiten Republik«, in: Eleonore Lappin / Bernhard Schneider 
(Hg.): »Die Lebendigkeit der Geschichte. (Dis-)Kontinuitäten in Diskursen über den Nati-
onalsozialismus«, St. Ingbert 2001, S. 30–46; Joseph McVeigh: »Kontinuität und Vergangen-
heitsbewältigung in der österreichischen Literatur nach 1945«, Wien 1988. — 3 Dazu vgl. 
Marion Hussong, die schreibt, dass auch die Literaturwissenschaft den ›progressiven‹ Ten-
denzen in der österreichischen Literatur in den ersten Nachkriegsjahren sehr wenig Beach-
tung schenke. Sie bespricht Werke solcher Autoren wie Ilse Aichinger, Erich Fried, Milo Dor, 
Gerhard Fritsch, Hans Lebert, Franz Kain, die ›Außenseiter‹ der restaurativen Verhältnisse in 
Österreich gewesen seien und nicht in den Literaturkanon aufgenommen wurden – eine 
These, die aber heute nicht mehr vertreten werden kann. Vgl. Marion Hussong: »Der Nati-
onalsozialismus im österreichischen Roman 1945–1969«, Tübingen 2000. — 4 Ingeborg 
Bachmann: »Drei Wege zum See«, in: Dies.: »Werke«, hg. von Christine Koschel, Inge von 
Weidenbaum, Clemens Müller, Bd. 2: »Erzählungen«, München 51993, S. 427. Auf dieselbe 
Stelle weist Manfred Jurgensen hin: »Das Bild Österreichs in den Werken Ingeborg Bach-
manns, Thomas Bernhards und Peter Handkes«, in: Kurt Bartsch / Dietmar Goltsch-
nigg / Gerhard Melzer (Hg.): »Für und wider eine österreichische Literatur«, Königstein-Ts. 
1982, S. 152–174, bes. 156 ff. — 5 Der Teil zu Aichinger stützt sich auf meine zwei früheren 
Artikel: Joanna Jabłkowska: »Weil mir vor allem an der Flüchtigkeit liegt. Ilse Aichingers 
Film und Verhängnis«, in: Sigurd Paul Scheichl (Hg.): »Feuilleton / Essay / Aphorismus. 
Nicht-fiktionale Prosa in Österreich«, Innsbruck 2008, S. 239–251, dies.: »Österreichische 
Holocaustliteratur? Oder ein Kafka-Duplikat? Zu Ilse Aichinger und der Gruppe 47«, in: 
Günter Butzer / Joachim Jacob (Hg.): »Berührungen. Komparatistische Perspektiven auf die 
frühe deutsche Nachkriegsliteratur«, München 2012, S. 123–135. — 6 Vgl. dazu: »Vita Ilse 
Aichinger« zusammengestellt von Roland Berbig und Hannah Markus, in: »TEXT+KRITIK« 
175, hg. von Heinz Ludwig Arnold, Gastredakteur: Roland Berbig, München 2007, 
S. 105. — 7 Irene Heidelberger-Leonard: »Klärung oder Verklärung? Überlegungen zu Ilse 
Aichingers Roman ›Die größere Hoffnung‹, in: Heidy Margrit Müller (Hg.): »Verschwiege-
nes Wortspiel. Kommentare zu den Werken Ilse Aichingers«, Bielefeld 1999, S. 157–168, 
hier S. 166 f. — 8 Hans Werner Richter: »Im Etablissement der Schmetterlinge. Einund-
zwanzig Portraits aus der Gruppe 47«, München, Wien 1986, S. 14 f. — 9 Vgl. dazu die 
Notiz von Roland Berbig, die dem Abdruck von drei Eintragungen vorangeht, in: 
»TEXT+KRITIK« 175, a. a. O., S. 15. — 10 Roland Berbig: »›Die größere Hoffnung‹ 1948, 
1960 – zwei Seiten einer Medaille? Zum frühen Werkverständnis von Ilse Aichinger unter 
Einbezug ihrer Tagebücher«, in: »TEXT+KRITIK«, a. a. O., S. 19–28. — 11 Urs Bugmann: 
»Schreibendes Wiederleben der Kindertage«, in: Samuel Moser (Hg.): »Ilse Aichinger. Mate-
rialien zu Leben und Werk«, Frankfurt/M. 1990, S. 332.  — 12 Barbara Thums: »›Den 
Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede‹: Mythos, Gedächtnis und Mystik in der 
Prosa Ilse Aichingers«, Freiburg i. Br. 2000, S. 225. — 13 Vier Jahre später ist ein anderer 
Band erschienen, der quasi autobiografische Miniaturen enthält: Ilse Aichinger: »Unglaub-
würdige Reisen«, Frankfurt/M. 2005; Ein Jahr danach ist ein weiterer Band erschienen: Ilse 
Aichinger: »Subtexte«, Wien 2006. — 14 Ilse Aichinger: »Einübung in Abschiede. Hartmut 
Bitomsky: ›Die Ufa‹«, in: Dies.: »Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben«, Frank-
furt/M. 2001, S. 73–75, hier S. 73 (Erstveröffentlichung 2000). — 15 Ilse Aichinger: »Film 
und Verhängnis«, in: Dies.: »Film und Verhängnis«, a. a. O., S. 11–20, hier S. 13 f. — 16 Karl 
Wagner: »Österreich – eine S(t)imulation. Zu Elfriede Jelineks Österreich-Kritik«, in: Kurt 
Bartsch / Günter Höfler (Hg.): »Dossier 2. Elfriede Jelinek«, Graz 1991, S. 79–93, hier S. 86 
und 90. — 17 Rede, gehalten am 2.12.1986 in Köln. Erschienen in: »Die Zeit« 50 (1986). — 
18 Die folgende kurze Interpretation des Romans »Die Kinder der Toten« bezieht sich – 
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gelegentlich im selben Wortlaut – auf meinen früheren Artikel, Joanna Jabłkowska: »Das 
nicht (mehr) glückliche Österreich, seine erste (Un)Dame Elfriede Jelinek und ihre gemein-
samen (Un)Toten. Drynda, Dzikowska (Hg.): »Labyrinthe der Erinnerung«, a. a. O., S. 265–
281. — 19 Axel Dunker: »Die anwesende Abwesenheit. Literatur im Schatten von Ausch-
witz«, München 2003, S. 141. — 20 Über Jelineks Zitat-Technik schreibt detailliert Lea 
Müller-Dannhausen: »Die intertextuelle Verfahrensweise Elfriede Jelineks. Am Beispiel der 
Romane ›Die Kinder der Toten‹ und ›Gier‹«, in: Ilse Nagelschmidt u. a. (Hg.): »Zwischen 
Trivialität und Postmoderne: Literatur von Frauen in den 90er Jahren«, Frankfurt/M. 2002, 
S. 185–206. Müller-Dannhausen weist Zitate sowohl aus der hohen wie aus der trivialen 
Literatur nach, u. a. von Benjamin, Goethe, Hölderlin, Rilke, Klopstock, Wilhelm Müller, 
Shakespeare, Schiller, Bloch, Adorno, Freud, Platon. — 21 Elfriede Jelinek: »Die Kinder der 
Toten«, Reinbek 2000 (1. Aufl. 1995), S. 558. Müller-Dannhausen weist auf dieselbe Stelle 
hin, dagegen übersieht sie einzelne Worte, die ebenfalls, vielleicht mit geringerer Gewissheit 
als »schwarze Milch«, auf Bezüge zu Celan schließen lassen. — 22 Zur Beschreibung einer 
Ausstellung über die Opfer des Naziregimes und intertextuelle Bezüge zu Johannes vom 
Kreuz und Hölderlin vgl. Müller-Dannhausen: »Die intertextuelle Verfahrensweise«, a. a. O., 
S. 186 f. — 23 Jelinek: »Die Kinder der Toten«, a. a. O., S. 557 f. — 24 Ebd., S. 556. — 
25 Jean Paul: »Titan«, in: Ders.: »Werke in drei Bänden«, hg. von Norbert Miller, Bd. 2. 
München 41986, S. 53–661, hier 551. — 26 Ebd. — 27 Auf andere intertextuelle Bezüge zu 
Benjamins »Engel der Geschichte« in »Die Kinder der Toten« weisen Ralf Schnell und Mül-
ler-Dannhausen hin. Vgl. Müller-Dannhausen: »Die intertextuelle Verfahrensweise«, a. a. O., 
S. 187 f.; Vgl. Ralf Schnell: »›Ich möchte seicht sein‹  – Jelineks Allegorese der Welt: Die 
Kinder der Toten«, in: Waltraud Wende (Hg.): »Nora verläßt ihr Puppenheim: Autorinnen 
des zwanzigsten Jahrhunderts und ihr Beitrag zur ästhetischen Innovation«, Stuttgart, Wei-
mar 2000, S. 250–268, hier bes. S. 259.  — 28 Jelinek: »Die Kinder der Toten«, a. a. O., 
S. 557. — 29 Ebd. — 30 Ebd. — 31 Schnell: »Ich möchte seicht sein«, a. a. O., S. 261. — 
32 Ebd. — 33 Ebd., S. 266 f. — 34 Jelinek: »Die Kinder der Toten«, a. a. O., S. 558.
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Helmut Gollner

Der antihumanistische Furor von  
der Wiener Gruppe bis zu Elfriede Jelinek

1 Einleitung

Humanismus – als geistesgeschichtliche Position – definiert den Menschen. 
Alle humanistischen Menschendefinitionen unserer Geistesgeschichte sind 
optimistisch. Antihumanistischer Furor in Österreich? Welche Beweg-
gründe kann es geben, gegen eine der menschenfreundlichsten Ideologien 
unserer Kulturgeschichte zu wüten? Humanismus in jeder Form schreibt 
dem Menschen die Fähigkeit zu, sich und die Welt zu verbessern. Dieses 
Vertrauen in den Menschen gilt sowohl für den Humanismus der Renais-
sance-Zeit (die sich den idealen Menschen aus der Antike holte) als auch für 
den bürgerlichen Neuhumanismus der Goethe-Zeit (der sein Menschenbild 
aus Aufklärung, Christentum und klassischem Idealismus fügte) oder für 
materialistische Humanismen des 19. und 20.  Jahrhunderts (die darauf 
hofften, die Verbesserung des Menschen über die Veränderung der Gesell-
schaft bzw. der Eigentumsverhältnisse zu erreichen).

Österreichische Literatur – über weite Strecken – hält den Menschen für 
unverbesserlich.

Sie reagiert besonders aggressiv und gezielt auf den bürgerlichen Huma-
nismus, dessen Menschenbild falsche Auskünfte über den Menschen erteile 
(und damit eine euphemistische Kultur riskiere): Der Mensch sei tendenzi-
ell gut (Geschöpf und Ebenbild Gottes); er verfüge über den freien Willen 
(autonomes und verantwortliches Subjekt); seine Fähigkeit, zu denken, 
garantiere die Veredelung des Menschen und die Verbesserung der Welt 
(Kulturoptimismus und Fortschrittsglaube); er stehe hoch über dem Tier, 
denn er kann die Welt und das Leben mit Sinn versorgen, mit Gott, Kultur 
und Moral, er hat Bewusstsein von sich selbst, Vergangenheit und Zukunft 
(»Krone der Schöpfung«).

Schon im 19. Jahrhundert beginnt österreichische Literatur darüber den 
Kopf zu schütteln oder zu grinsen. Franz Grillparzer (1792–1881), Öster-
reichs unklassischer Klassiker, ist ein gutes Beispiel für eine sehr österreichi-
sche Tendenz, dem Hohelied auf den homo sapiens die eigene Stimme zu 
verweigern beziehungsweise diese eher zur Störung des Einklangs und Wohl-
klangs zu nutzen. Grillparzer war ein großartiger Gestalter menschlicher 
Figuren, bis ins Tiefenpsychologische versiert wie Arthur Schnitzler. Er war 
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ein aufgeklärter Mann, der die Französische Revolution, die josephinischen 
Reformen, Schiller, Goethe und Kant bewunderte, aber aus Angst vor dem 
Menschen ein konservativer Monarchist wurde, also Anti-Aufklärer, Anti-
Demokrat. Er misstraute prinzipiell dem großen Kulturprojekt des bürgerli-
chen Zeitalters, der Emanzipation des Ichs; das idealisierte Menschenbild 
des Humanismus beantwortete Grillparzer mit Psychologie und übler Laune.

Die Befreiung des Ichs bedeutet für ihn nur die Befreiung der Ichsucht, 
die Befreiung des Menschen setzt nur das Tier im Menschen frei, die Demo-
kratie befreit den Volkswillen, der noch unmenschlicher ist als der Herr-
scherwille. Freilich  – so etwa die Aussage seines Stücks »Libussa«  – sind 
Untertanen Lämmern vergleichbar, aber besser ist es, Lämmer zu bleiben als 
Wölfe zu werden, Menschen werden die Menschen ja doch nie.

Dieses antihumanistische Menschenbild prägt wichtige Teile der österrei-
chischen Literatur und wird nach dem Zweiten Weltkrieg seine schärfste 
Form erreichen. (1958, Oswald Wiener, der radikale Kulturkritiker der 
Wiener Gruppe, wird den Menschen als »einen preisgegebenen, nervös akti-
vierten und miserabel ausgestatteten (sprache, logik, denkkraft, sinnesor-
gane, werkzeug) schleimklumpen, geschüttelt von lebensangst und von 
todesfurcht versteinert« definieren.)

Für Franz Grillparzer, schon in der ersten Hälfte des 19.  Jahrhunderts, 
war die Aufklärung ein illusionäres Unternehmen, die humanistisch gefei-
erte Denkfähigkeit des Menschen enthält/entbindet nicht den Fortschritt 
des Menschengeschlechts, sondern seine Unmenschlichkeit: Denken ist 
eine Funktion des Wollens, Wollen ist eine Funktion des Müssens, und all 
das steht im Dienst des Eigennutzes, zum Schaden des Gemeinnutzes; also 
ist es besser, nicht zu denken. (1995, in Gustav Ernsts Faust-Stück, hält der 
Aufklärer Wagner den Kopf für das einzige Mittel gegen Gewalt; Faust: »Er 
ist die Gewalt, du Trottel«.) Grillparzer war Determinist und entschiedener 
Kulturpessimist, wenn auch in klassizistischen Formen.

Gründlicher Humanitäts- und Fortschrittsskeptiker war auch Johann 
Nestroy (1801–1862) und mit ihm die stadtumfassende Wiener Volksko-
mödie des 19. Jahrhunderts. Grillparzer und Nestroy werden bei uns gern 
als Propheten der Gegenwart gehandelt, insofern ihr Kulturpessimismus 
von der politischen Geschichte des 20.  Jahrhunderts mehr als bestätigt 
wurde. – Nestroy führt seine Figuren meistens als Marionetten ihrer Gesell-
schaft oder als Marionetten ihrer Anlagen vor. An den freien Willen glaubt 
er so wenig wie Grillparzer. »Ich glaub von jedem Menschen das Schlech-
teste, selbst von mir, und ich hab mich noch selten getäuscht«, sagt eine 
Hauptfigur in Nestroys Lustspiel »Die beiden Nachtwandler«. In Nestroys 
Stücken (es sind über 80) sind die Menschen – fast ausnahmslos – herzlich 
schlecht und sozial einander ausgeliefert, also bester Komödienstoff. Es 
herrscht unbarmherzige Immanenz: Gott spielt auf der Bühne keine Rolle 
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beziehungsweise durfte von der Obrigkeit aus gar keine spielen (Verbot reli-
giöser Thematik); Ferdinand Raimunds gute Geister sind von der Bühne 
vertrieben; die Wiener Volkskomödie war eine strikte Entheroisierungs- 
und Entidealisierungsanstalt, Helden und Ideale wurden gnadenlos auf den 
hinterhältig banalen Boden der Wiener Vorstadttheater herabgeholt; ihr 
Pathos gehörte zum Belustigungsprogramm, klassische Sprache bei Nestroy 
verlacht zugleich das, was sie sagt. Schon mit seinen frühen Stücken hatte 
sich Nestroy als höhnender Antiklassiker und Antiromantiker in die Litera-
tur eingeschrieben.

Österreichs 19.  Jahrhundert: Bereits zu Lebzeiten Goethes gibt es eine 
ziemlich dominante Tendenz, das schöne Menschenbild des Humanismus 
als bloßes Wunschbild, als Rechnung ohne Psychologie und Realistik zu 
verwerfen. Die Humankatastrophen des 20. Jahrhunderts, die modernen 
Naturwissenschaften, Sigmund Freud, die Philosophie der Gegenwart (vor 
allem die französische, Michel Foucault) haben dann dem humanistischen 
Menschenbild weiteren Boden entzogen. »Posthumanismus«: Die abend-
ländische Kultur habe dem Menschen ein konsistentes Ich, die Autonomie 
der Vernunft, die Freiheit des Handelns zugesagt, aber seine biologischen 
und psychologischen Abhängigkeiten verschwiegen, seine Irrationalität 
und Inhumanität. Humanismus entwirft den Menschen, statt ihn wahrzu-
nehmen. Veränderungen im Menschenbild verändern die Kultur: Wenn 
der Mensch hässlich wird, wird die Welt hässlich, Natur verliert Schönheit 
und Tröstlichkeit, wird verdächtig oder bedrohlich, Liebe ist nicht mehr 
Glück, sondern biologische Mechanik … Das alles lässt sich, mitsamt sei-
ner kulturgeschichtlichen Logik, mühelos für weite Teile der modernen 
Literatur nachweisen.

2 Denkmalschändung (»Faust«)

Am besten ist die österreichische Unlust am Humanismus und seiner Froh-
botschaft vom Menschen an der Behandlung von Goethes »Faust« vorzu-
führen. Wenn Faust unter die Österreicher gerät, dann ergeht es ihm ver-
lässlich schlecht: Er wird verdächtigt, entmündigt, verlacht, entsorgt. Ich 
beziehe mich auf die auffällig vielen »Faust«-Bearbeitungen in der österrei-
chischen Literatur nach 1945.

In Goethes Faust hat die deutsche Literatur ihren klassischen Sinnsucher, 
Sinnfinder und Sinnvollstrecker. Er ist ein Denkmal des schließlich doch 
geglückten, schließlich doch glücklichen Menschen. Gott hat den Men-
schen gültig definiert, seiner Existenz Sinn, Ziel und Geborgenheit ver-
schafft. Wir sind im bürgerlichen Zeitalter. Der Mensch ist ein optimisti-
scher Entwurf, Faust der Held des bürgerlichen Erfolgsmodells.
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Keine einzige österreichische Faust-Bearbeitung teilt diesen Optimismus 
bei der Betrachtung des Menschen.

a
Auch hier zunächst ein kurzer Rückblick ins 19. Jahrhundert, zur Bestäti-
gung einer gewissen Haltungskontinuität:

Franz Grillparzer hatte einer Tagebuch-Eintragung aus dem Jahr 1822 
zufolge ein »Faust«-Projekt erwogen, 1814 sogar eine kleine Szene hinge-
worfen. Er wollte Goethes Faust-Ideologie neutralisieren durch Bieder-
meier: »Ich erinnere mich noch von meinem damaligen Gedankengang nur 
so viel, daß ich nach Gretchens entsetzlicher Katastrophe Fausten in sich 
zurückkehren und nun finden lassen wollte (…): in Selbstbegrenzung und 
Seelenfrieden. (…) Er senkt sich nun mit Liebe ein in all die kleinen Ver-
hältnisse des menschlichen Lebens, fängt an zu schmecken, was sie Süßes 
enthalten für den, der sich ihnen ganz hinzugeben vermag.« Grillparzer 
kannte damals Goethes »Faust II« noch nicht, weil er noch nicht geschrie-
ben war. Er wusste daher auch nicht, dass Goethe seinen Faust in die Gegen-
richtung schickte. Aber natürlich funktionierte das Biedermeier auch in 
Grillparzers Plan nicht. Der Genuss der kleinen, süßen Verhältnisse ist Faust 
durch sein Vorleben vergiftet, sodass er aus Verzweiflung den Teufel noch 
vor der Zeit den Vertrag exekutieren lässt.

Goethes Doktor Faust hat einen Osterspaziergang lang seine verzweifelte 
Existenz ausgelüftet. Heimgekehrt in die Studierstube, sitzt er wieder fest in 
seinem Sinnbedürfnis, übt seinen Erkenntniszwang an der Bibel, Johannes-
Evangelium, Genesis: »Im Anfang war das Wort.« Diese Heiligsprechung des 
Wortes korrigiert Faust in einem mehrstufigen Gedankengang zu Goethes 
Tat-Philosophie: »Im Anfang war die Tat.« Mit der Sozialtat des Landgewinns 
endet dann auch das Leben des Hundertjährigen; die Tat kostete zwar ein 
paar Menschenleben, aber nicht das Einverständnis von Gott und Goethe.

Tat ist Untat, meint Grillparzer. Die Tat-Philosophie des deutschen Faust 
macht immerhin den blindesten Teil des Entscheidungsprozesses zur Natur 
und Aufgabe des Menschen. Grillparzers Rudolf II. (»Ein Bruderzwist in 
Habsburg«, 1848) ist gewiss der markanteste Anti-Faust in der deutschspra-
chigen Literatur; er hat als Kaiser aufgehört zu handeln, denn er weiß, wie 
unendlich schwer das Handeln ist »als eine Wirklichkeit / Die stimmen soll 
zum Kreis der Wirklichkeiten«. Herrschen durch Nichthandeln: Dieses 
politische Paradoxon hat übrigens Robert Musil auch der Habsburger Mon-
archie nachgesagt. Die Entschlossenheit der Regierenden sei meistens 
»Gewissenlosigkeit, Hochmut und Leichtsinn«, lässt Grillparzer seinen Kai-
ser Rudolf sagen, »indes der gute Mann auf hoher Stelle / Erzittert vor den 
Folgen seiner Tat«. Natürlich entwickelt Tatenlosigkeit eine eigene Mensch-
lichkeit (der Betrachtung, des Verständnisses, der Toleranz), aber ebenso 
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natürlich kann sie Unmenschlichkeit nicht verhindern: Rudolf II scheitert 
und muss die Welt den Tatmenschen überlassen, zur Verwüstung.

Eine ähnliche Lektion muss auch Rustan in Grillparzers »Der Traum ein 
Leben« lernen: Er träumt sich hoch zum großen Tatmenschen bis zur unaus-
weichlichen Untat und ist dann heilfroh, aufwachen und die kleinen, süßen 
Verhältnisse genießen zu dürfen. Biedermeier-Schutzideologie eines depres-
siven Autors, der zu viel wusste vom Menschen, um ihn handeln lassen zu 
wollen.

b
Unmittelbar nach Goethes Tod und gegen Goethes »Faust« begann Niko-
laus Lenau 1833 sein lyrisch-episches »Faust«-Projekt. Sein Personal hat im 
Großen und Ganzen noch Goethe-Statur: Faust der manisch-depressive 
deutsche Sinnsucher, Mephisto der zynische Materialist und Lebensvernei-
ner, Wagner der optimistische Aufklärungsdummkopf. Aber es fehlt Gott; 
und es fehlt Gretchen. Die Gretchentragödie ist ersetzbar: Faust ruiniert 
andere Frauen. Aber das Fehlen Gottes steuert das Stück nun gegen Goethe. 
Mit Gott fehlt die Teleologie des Daseins, die Bestimmung des Menschen 
und seine Erlösbarkeit für den Fall, dass er seiner Bestimmung nachkommt. 
Die Definition des Menschen bleibt dem Teufel überlassen (»Liebend zeu-
gen, hassend morden, / ist Menschenherzens Süd und Norden«). Fausts 
Sinnsuche bleibt erfolglos, der Teufel bekommt vertragsgemäß Fausts Seele, 
die ihm Goethes Gott gegen den Vertrag vorenthalten hat. »Dein Schöpfer 
ist dein Feind«, sagt Mephisto, und »Natur lebt nur für sich, verschlossen«. 
Kein Gott, der widerspricht.

Lenaus Faust hat für die Undeutbarkeit der Existenz, für die Unerreichbar-
keit von Wahrheit schließlich eine österreichische Barock-Lösung: Entwirk-
lichung; alles sei nur Traum bzw. wesenloser Schein. Seine letzten Worte vor 
dem Selbstmord: »Ich bin ein Traum mit Lust und Schuld und Schmerz, / Und 
träume mir das Messer in das Herz«. Menschenträume, Menschenhoffnung 
auf das, »was die Welt im Innersten zusammenhält«, sind tragischer Irrtum.

c
»Faust« in der österreichischen Gegenwartsliteratur: Gott hat die Definiti-
onsmacht über den Menschen verloren, kommt dann auf der Bühne nicht 
einmal mehr als Verlierer vor. Einen metaphysischen Sinn gibt es nicht, 
Sinnsuche ist vergeblich, dann unverständlich oder lächerlich; Faust wird 
seiner Sinnkompetenz wie seiner Tatpotenz völlig beraubt; die Figur des 
Sinnsuchers zerfällt: er weiß nicht, wozu er da ist, er verschwindet in den 
Kulissen oder wird auf der Bühne einfach stehen gelassen. Genussvoll brin-
gen idealismusfressende Österreicher Faust um seine klassische Subjektfä-
higkeit: über ein Objekt bestimmen zu können. Mit affektivem Kopfschüt-
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teln reagieren sie auf die Legende vom freien Willen und auf die Anmaßung, 
sich Sinn stiftend (ideologisch) und Sinn verwirklichend (politisch) die 
Welt untertan machen zu können. Was Oswald Wiener in seiner »verbesse-
rung von mitteleuropa« 1958 gegen den Typus des Erdenbewohners sagt, 
der seine Identität vermittels eines Lebenssinns fixiert und diesen durch 
Leistung verwirklicht (»knirps« nennt ihn Wiener), das lässt sich im Sinne 
des österreichischen Antihumanismus auch auf den Riesen Faust übertra-
gen: »da hat er (der knirps) dann seine basis, da steht er, da hat er geleistet, 
da wollen wir ihm aber doch diesen für ihn bestimmten tritt in den arsch 
geben, denselben, der seit unserer geburt als möglichkeit in unserem bein 
mit uns die ganze zeit her grossgeworden ist.«

Die literarische Auseinandersetzung mit Goethes »Faust« nach 1945 
ergibt eine radikale, sehr oft aggressive Verabschiedung des bürgerlichen 
Humanismus. Die österreichische Skepsis gegenüber Sinnsystemen und 
Heilsbotschaften, gegenüber der Produktion und Anwendung von Ideolo-
gien potenziert sich nach dem ungeheuren Ideologie-Verschleiß im 20. Jahr-
hundert und seinen mörderischen Folgen.

d
Zunächst ein Beispiel, das zwar nicht einer unmittelbaren Auseinanderset-
zung mit Goethes »Faust« entstammt, aber zielgenau und radikal seine geis-
tesgeschichtlichen Grundlagen verwüstet: Ernst Jandls Gedicht »fortschrei-
tende räude«.

Wir sitzen wieder bei Goethe, in Fausts Studierstube, die Bibel ist aufge-
schlagen, »Im Anfang war das Wort«, Faust hält diese Übersetzung des grie-
chischen »Logos« für unzutreffend; das Wort beruhe auf dem »Sinn« und 
der »Sinn« auf der »Kraft«. Schließlich übersetzt Faust: »Im Anfang war die 
Tat.« Der Satz wird zur Philosophie des ganzen Stücks.

Auch Ernst Jandl nimmt sich – 1957 – den Beginn des Johannes-Evange-
liums vor: »Im Anfang war das Wort. Und das Wort war bei Gott, und Gott 
war das Wort (…) Und das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns 
gewohnt.«

Jandl verweigert jede Diskussion mit Faust und Goethe über die Richtig-
keit der Sätze, er zerstört vielmehr die Sätze, indem er sie an ihrer Oberflä-
che, ihrem Lautkörper, erkranken lässt an »fortschreitender räude«, Räude 
ist eine hässliche Hautkrankheit.

fortschreitende räude

him hanfang war das wort hund das wort war bei
gott hund gott war das wort hund das wort hist fleisch
geworden hund hat hunter huns gewohnt
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him hanflang war das wort hund das wort war blei
flott hund flott war das wort hund das wort hist fleisch
gewlorden hund hat hunter huns gewlohnt

schim schanflang war das wort schund das wort war blei
flott schund flott war das wort schund das wort schist
fleisch gewlorden schund schat schunter schuns gewlohnt

schim schanschlang schar das wort schlund schasch wort
schar schlei schlott schund flott war das wort schund
schasch fort schist schleisch schleschlorden schund
schat schlunter schluns scheschlohnt

s - - - - - - - - - - - - c - - - - - - - - - - - - h
s - - - - - - - - - - - - c - - - - - - - - - - - - h
schllls - - - - - - - - - - - - c - - - - - - - - - - - - h
flottsch

Jandl widerspricht dem Bibelwort nicht inhaltlich, sondern macht es phone-
tisch kaputt. Strophenweise verdrängen eingeschleuste Konsonanten nicht 
nur den Wohllaut des Textes, sondern auch seinen Sinn, bis nur noch ein 
Zischlaut bleibt, der nichts Menschliches mehr enthält oder mitteilt, 
geschweige denn die Frohbotschaft der Bibel. Konsonanten schützen vor 
Frohbotschaften und Wohlklang. Konsonanten sind Anti-Humanisten. 
Jandl spielt nicht mit im großen Schach der Argumente und Ideologien, 
sondern er wirft die Figuren um; ist nicht Mitspieler, sondern Spielverderber.

Warum? Sprache ist der wichtigste Produzent und Transporteur von Kul-
tur. Sprachkritik ist Kulturkritik, Sprachzerstörung ist Kulturzerstörung. 
Für Kulturkritik und Kulturzerstörung gab es nach den Humankatastro-
phen von Weltkrieg und Holocaust jeden Anlass. Die Frage musste erlaubt 
sein beziehungsweise wurde gestellt, wie glaubhaft eine Kultur ist, deren 
schöne Worte und Werte, deren gesammelte humane Schlagkraft von der 
griechischen Demokratie über die Liebesbotschaft des Christentums, die 
Französische Revolution bis zum Sozialismus nicht ausgereicht hatte, um 
Hitler zu verhindern. Der bürgerliche Humanismus mit seinem idealisier-
ten Menschenbild und seiner Ästhetik des Wohlklangs stand infrage. Wer, 
wie Jandl, eben die Erfahrungen mit den mörderischen Ideologien des 
20. Jahrhunderts hinter sich gebracht hat, der hat alle Lust und Fähigkeit 
verloren, mit Faust erneut nach einer Wahrheit zu suchen, die, wie alle 
Wahrheiten, systematisiert und politisiert, die nächsten Toten verspricht. 
Noch einmal Robert Musil, schon am Beginn des Jahrhunderts formulierte 
er in seinem »Mann ohne Eigenschaften«: »Philosophen sind Gewalttäter, 
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die keine Armee zur Verfügung haben und deshalb die Welt in der Weise 
unterwerfen, daß sie sie in ein System sperren.«

Jandls Gedicht ist eine radikale Äußerung jenes aggressiven Zweifels an 
unserer Sinn-Kultur, der bis heute eine wichtige Grundlage unserer Litera-
tur ist, Gruß von Elfriede Jelinek; aber auch von Thomas Bernhard: »Auf-
klärung ist Unsinn«, heißt es in seinem Stück »Einfach kompliziert«, und 
Bernhards Wahrheitsskepsis (mit existenzieller Note): »Und ist es nicht 
wahr, so tut es doch weh« (»Frost«).

e
Acht »Faust«-Coverdramen entstanden in Österreich in den letzten 50 Jah-
ren, durchaus nicht ein Phänomen am Rande unseres Literaturgeschehens, 
sondern unter Beteiligung der Prominenz (Peter Turrini, Wolfgang Bauer, 
Werner Schwab, Robert Menasse, Franzobel, Elfriede Jelinek u. a.). Ausge-
wählte Beispiele:

Wolfgang Bauer (1941–2005), dessen Naturalistik immer schon Surre-
alität enthielt, hat 1987 ein Stück vorgelegt mit dem Titel »Herr Faust 
spielt Roulette«. Ich gebe den verwirrenden Inhalt in starker Vereinfa-
chung wieder:

Faust sitzt im Casino an einem Roulettetisch. Dort sammelt er Material 
für seine Habilitation über die Wiederkehr der Zahlen. Glück ist herabge-
fahren auf das Glücksspiel, der Sinn auf die Statistik, Erlösung auf Lösung. 
Aber nicht einmal das Rechnen funktioniert. Wie auch, wenn plötzlich die 
Zahl 7 fehlt, nicht nur auf der Roulettescheibe, sondern im Kosmos?! Als 
Faust ersatzweise auf die 8 setzt, hält die Kugel auf der 7, die eben wieder 
aufgetaucht ist. »Seit wann gibt es eine Sieben?«, schreit Faust. »Seit wann 
gibt es Sie?!«, wird er vom Croupier schlagend gegengefragt. »Seit meiner 
Geburt natürlich!« Da schüttelt sich das Personal vor Lachen.

Die Grundlagen der Wirklichkeit beginnen zu wanken. Die Schwerkraft 
setzt zeitweise aus: Die Roulettekugel hört nicht auf zu rollen, ein eben zum 
Fenster hinausgeworfener Mönch kommt unten nicht an. Die Zeit hinkt. 
Der Ort wird gespenstisch: Casino? Hölle? Oder doch Fausts Studierzim-
mer? Für eine Weile sieht es danach aus, als Gretl auftaucht, Faust zum Sex 
auf einen Spieltisch legt und ein Gulasch kocht.

Was macht der Sinnsucher oder auch nur der Statistiker in einer aus aller 
Ordnung gefallenen Welt? Wenn die Koordinaten der Wirklichkeitserfah-
rung, Raum, Zeit und Kausalität, ihre Gültigkeit verlieren? Die Goethe’sche 
Suche danach, »was die Welt im Innersten zusammenhält«, plumpst ins 
Leere, wenn die Welt beziehungsweise unser Entwurf von ihr inzwischen 
abhanden gekommen ist.

Gretls Gulasch ist offensichtlich aus Menschenfleisch gemacht. Der größte 
Leckerbissen, der Menschenkopf, liegt auf Fausts Teller, mit Faust-Gesicht 
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und Faust-Stimme. Faust vergeht der Appetit. Er selbst, sitzt er auf dem 
Sessel oder liegt er auf dem Teller? Ist er, was er ist, oder ist er, was er isst?

Was macht man als der klassische Ich-Titan der deutschen Literatur mit 
so bodenlosem Ich? Man ruft Goethe zu Hilfe! Herr Goethe kommt auf die 
Bühne, kennt Herrn Faust aber nicht, mit der ersehnten Identifizierung 
kann er nicht dienen. Interessiert ihn auch nicht, er setzt sich zum Spiel an 
einen Roulettetisch. Da sitzt schon Herr Dostojewski, passionierter Spieler, 
der ebenfalls Probleme mit seinen Figuren hat. Eben wurde er von den Brü-
dern Karamasow verprügelt, die sauer darüber waren, dass er mit ihren See-
len Tantiemen gemacht hat und diese nun im Casino verspielt.

Schließlich bleibt keine andere Möglichkeit, als den Autor Wolfgang 
Bauer selbst auf die Bühne zu holen, den Schuldigen an dieser Theaterkata-
strophe. Bauer war gerade bei der Arbeit an dem Stück, das auf der Bühne 
stattfindet. Man zerrt ihn von der Schreibmaschine weg. Aber wer Herr 
Faust ist, weiß auch Herr Bauer nicht. Dazu kommt das Problem: das Stück 
ist noch nicht fertig! Was wird aus Herrn Faust? Aus dem Sinn des ganzen 
Theaterabends? Wolfgang Bauer zuckt die Achseln, er sitzt schon am Rou-
lettetisch, bei seinen Kollegen Goethe und Dostojewski.

Gott sei Dank ist unter den Zuschauern auch der österreichische Bundes-
kanzler. Er schlägt vor, einfach den Casino-Betrieb weiterlaufen zu lassen 
(der österreichische Staat verdient am Glücksspiel), egal von wem das Stück 
nun ist und was es uns sagen will. Alle sind einverstanden. 

Und Faust steht da; ohne seinen abendländischen Kopfschutz aus Realität 
und Identität, verlassen von all seinen Autoren, mitten in Österreich. In 
einem absurden Stück wird der ernsthafte Faust hilfloser als ein kleines Kind.

Die Flucht des Autors aus seinem Stück ist eine so reizvolle wie provo-
kante Konsequenz genereller Sinnverweigerung. »Zuviel Chaos hier«, hat 
Faust schon bald festgestellt, »bei euch ist nichts los, nur Chaos und ein 
bisserl Gaudi«, keine Wahrheit, keine Erlösung durch Erkenntnis. Das 
humanistische Skandalon ist dazu möglicherweise ein typisch österreichi-
sches: die Sinnflucht scheint auch noch Spaß zu machen. Mit ein wenig 
Keckheit und in starker Vereinfachung könnte man resümieren: Faust, ein 
deutscher Gast mit humanistischer Bildung und Orientierungsbedürfnis, 
gerät in österreichische Geistesverhältnisse und scheitert dort kläglich an 
seiner angestammten Kulturbefähigung, sich die Welt mit Wahrheiten 
wohnlich zu machen.

f
Schon 1971 hatte Peter Turrini (1944), eine weitere VIP der österreichi-
schen Theaterliteratur, in ähnlichem Geist einen »Faust III« vorgelegt: Faust 
darf dann und wann auf die Bühne kommen, seine Englischkenntnisse zei-
gen, ein steirisches Dorf besuchen, seinen neuen Ford 20 M abholen.
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»Faust III« heißt: Es ist längst alles gesagt, wir brauchen keinen Faust mehr, 
einen Sinn gibt es nicht beziehungsweise wir haben keine Lust zur Suche, die 
Bühne ist nicht mehr der Ort von Problembehandlung oder gar Problemlö-
sung. An dem, was Faust tut, ist er nicht zu erkennen, und die Erwähnung 
dessen, was er tut, ist völlig unerheblich. Faust steht für nichts mehr, beson-
ders nicht für Goethes Erfolgsmodell. Nichts wird gesagt, nichts ausgesagt, 
damit die Opposition zum vielsagenden Goethe möglichst provokant wird. 
Aussageverweigerung gehört zur Palette der Kulturverweigerungen.

g
Werner Schwab (1958–1994), das früh verstorbene Genie der neueren 
österreichischen Theaterliteratur, gab seinem Coverdrama (1993) den rät-
selhaften Titel »Faust:: mein Brustkorb: mein Helm«. Auch in diesem Stück 
muss Faust für seine Goethe-Herkunft büßen; Schwab attackiert seine/
unsere Kulturtradition verzweifelter und wütender als Bauer oder Turrini.

Margarethe, Goethes bedeutungs- und wertegläubigste Figur, verkörpert 
bei Schwab den kältesten Nihilismus, übertrifft darin sogar Mephisto. Sie 
ist an Faust sowohl erotisch als auch ideologisch völlig desinteressiert, sie 
kokettiert mit Mephisto. Gott ist nirgends. Margarethe ist es, die die Hei-
ligtümer unserer Kultur brutal niederredet, den menschlichen Geist, die 
Sinnhaftigkeit der Welt und unser abendländisches Ich, die stolze Festung 
unserer Kultur: Der menschliche Geist, ehemals der Erlöser aus der Not der 
Materie und das Schmuckstück des Humanismus, ist in Margarethes Meta-
pher die »Müllschwade über dem Müll«. Kultur ist in diesem Bild der 
Gestank der Weltanschauung über dem Schmutz der Welt, Geist stinkt. – 
Sinn und Bedeutung, jene Kulturleistung, der wir die Welt in Form unseres 
Weltbildes verdanken, sind nichts als »Sand und Stein und Kot und Nichts«. 
Der Kopf ist Bauch und produziert nicht Erkenntnis, sondern Scheiße. – 
Margarethe und Mephisto, an denen Goethes Faust sein Ich erleben, erpro-
ben und erkennen konnte, verlassen die Bühne, wann immer sie wollen, 
ohne sich um Faust noch zu kümmern. Der rennt ihnen nach, kann sie 
nicht erreichen, kommt grauhaarig zurück auf die Bühne und erweitert die 
Klage über seine völlige Entmachtung zu einem emphatischen Abgesang auf 
das große abendländische Ich überhaupt: »Es hat sie nichts mehr einzuho-
len vermocht, gar nichts, sogar ich nicht als deren Schöpfer, auch ich nicht, 
gerade ich nicht, am wenigsten ich, ich schon überhaupt gar nicht, nicht 
ich, ich nicht, nicht ICH, NICHT ich, NICHT ICH.«

Schwabs Stück ist eine explizite Auseinandersetzung mit der klassisch-
bürgerlichen Menschen- und Kulturdefinition. Er nimmt sich Goethes 
»Faust« vor mit der Absicht, »die ganze Scheiße noch einmal an-, fertig- und 
niederzuerzählen«. Es ist wie die Erfüllung von Oswald Wieners Forderung 
aus den 1950er Jahren: »Alles muss getan werden, um die Ideale ›Ich, Geist, 
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Sprache, Sinn‹ zu zerschlagen.« Der menschliche Geist wird als Zentralor-
gan der Inhumanität entlarvt; das Ich als Generator, Administrator und 
Exekutor von Kultur habe seine humane Bestimmung historisch auf nieder-
schmetternde Weise verfehlt.

h
Franzobels »Faust«, genauer: »Faust. Der Wiener Teil. Ein Lustspiel«, von 
2012, ist weniger wegen seiner hohen literarischen Qualität zu berücksich-
tigen, als weil das Stück einen Blick öffnet auf die Tradition des Wiener 
Volkstheaters im 18. und 19. Jahrhundert. Von dort nämlich bezieht das 
Stück / die österreichische Literatur einen lebendigen Teil ihres kulturpessi-
mistischen, ideologie-, humanitäts-, moral- und wahrheitsskeptischen 
Weltbilds. Wir wissen, der Mensch ist unverbesserlich. Das ist auch eine 
Lachnummer.

Franzobel holt sozusagen nach, was Nestroy versäumt hat: auch Faust, 
den Sinn-Triumphator, auf dem Heldenfriedhof des Wiener Volkstheaters 
gutgelaunt zu bestatten. Eine Möglichkeit, Widerstand zu leisten gegen 
Hochgeisteskultur, ist, auf jedes geistige Niveau zu verzichten. Franzobel, 
ein schamloser Vulgärnestroy, macht das Faust-Thema völlig geistlos. Es 
lohnt nicht, den Inhalt des Stücks zu erzählen. Lieber ein paar Beispiele für 
seine (programmatische?) Niveaulosigkeit: Auf Fausts Existenzfrage, »was 
die Welt im Innersten zusammenhält«, hat Franzobel als Antwortvorschläge: 
Leim? Superkleber? Den Sinn, den Faust so dringend sucht, übersetzt 
Mephisto übrigens mit dem englischen »sin«.  – Auch Franzobels Faust 
stutzt vor der Bibelstelle »Am Anfang war das Wort«: ein Wort und kein 
Mund dazu?, kein Mund vorher? Und was war das Anfangswort? »Flümms? 
Plümms? Dulliäh?« – Seele? Kennt Faust nicht. Ist es der Hämorrhoiden-
schmerz beim Stuhlgang? Und der Singular von Seele? Der Saal vielleicht? – 
(Au, das schmerzt.)

Blöd sein, damit man nicht gescheit sein muss, Gescheitsein ist noch blö-
der. Und nie, nirgends ist Gescheitsein ein verlässlicher Schutz vor Blödsein. 
Außerdem ist Gescheitsein nicht so lustig wie Blödsein. Auf dem Boden 
solch totaler Entgeistung ist Goethes Faust natürlich völlig chancenlos. 
Wozu Fragen stellen, wenn es keine Antworten gibt? Wir sind in einem 
absolut metaphysikfreien Diesseits, ein paar Fleischwesen tummeln sich auf 
der Bühne, mit lustigen Fleischproblemen. Egal, ob man sich darüber ärgert 
oder darüber lachen kann, diese grimmige oder unernste, aber immer lust-
volle Schlachtung des Bedeutungsernsts und seiner Helden ist ein Teil öster-
reichischen Kulturverhaltens. Ein Franzobel-»Faust« wäre in Deutschland 
schwer denkbar, die anderen »Fäuste« wahrscheinlich auch. Die Premiere 
des Stücks hat gefallen; wie im alten Wiener Volkstheater war das Ziel des 
Stücks nicht die Botschaft, sondern das Publikum.
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i
Ein paar »Faust«-Stücke haben sich für ihre Faust-Opposition Reste einer 
Diskussionsbasis mit Goethe erhalten.

Gustav Ernst hat in seinem krassen »Faust« von 1995 vor allem den bür-
gerlichen Humanismus als Grundlage des Faust-Konzepts wütend attackiert. 

Ewald Palmetshofers Stück »faust hat hunger und verschluckt sich an 
einer grete« von 2009 ist eine melancholische Befundung des heutigen 
Menschen, der sein Dasein ohne Metaphysik, dafür aber mit der Sehnsucht 
nach Metaphysik bestreiten muss. 

Robert Menasses »Dr. Hoechst. Ein Faust-Spiel« von 2012 ist Demonst-
rations- und Argumentationstheater um die vieldiskutierte These, dass die 
Figur des Faust die Ideologie des Kapitalismus enthalte.

j
Elfriede Jelinek, Nobelpreis für Literatur 2004; sie schreibt schon seit Jahren 
keine Romane oder Theaterstücke mehr im herkömmlichen Sinn, auch 
wenn sie auf den Bühnen ständig und erfolgreich präsent ist. Sie entlässt 
einen unversiegbaren Redestrom, schreibt »Textflächen«, mit denen die 
Regisseure auf der Bühne machen können, was sie wollen; ein in sich krei-
sendes Gemurmel, ein intensives, höhnisches Gemurmel über den Schlacht-
feldern des homo sapiens. Jelinek hat sehr gute Regisseure.

Im gegenständlichen Fall, der Textfläche »Faust-In and out«, hat Jelinek 
Goethes »Urfaust«, Martin Heideggers philosophische Schriften und die 
Zeitungsberichte über die schauerlichen Verbrechen von Wolfgang Prikopil 
und Josef Fritzl vor sich. Prikopil hat Natascha Kampusch als 10-jähriges 
Mädchen entführt und in seinem Haus über acht Jahre eingekerkert. Fritzl 
hat seine Tochter Elisabeth 24 Jahre lang eingekerkert, sie laufend vergewal-
tigt, ihr sieben Kinder gemacht, eines davon starb behindert, er hat es im 
Heizofen verbrannt.

Jelinek hasst ihr Leben lang / ihr Schrei ben lang Patriarchat und Kapitalis-
mus – beider Opfer sei die Frau –, und sie hasst jenen bürgerlichen Huma-
nismus, der Patriarchat und Kapitalismus ideologisch wie ästhetisch schützt. 
In Goethes »Faust« macht sie das alles ausfindig: Patriarchat, Kapitalismus 
und drüber den schützenden Humanismus. Die Figur des Faust ist für Jeli-
nek ferne Vorlage und Ablage für den Mann als Vergewaltiger oder als 
Unternehmer; Gretchen für die im Kerker vergewaltigte oder von ihrer 
Firma entlassene Frau. Die Frau als Opfer von Wirtschaft und Mutterschaft 
ist eine durchgehende (An-)Klage in Jelineks Werk.

Jelinek ist im Grunde eine tragische Dichterexistenz: eine Zwangsredne-
rin, die aber zugleich von der Vergeblichkeit allen Redens sowie von der 
prinzipiellen Unverlässlichkeit der Sprache weiß und das Gesagte daher 
immer wieder aufhebt. Nicht nur was sie von Goethe oder Heidegger 
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übernimmt, sondern auch was sie selbst sagt, unterwirft sie anschließend 
häufig einem »Bla bla bla«, einem »Rhabarber Rhabarber Rhabarber«, 
»Balla balla« oder »Bäh bäh«. Konkrete Wut diktiert, allgemeine Lächer-
lichkeit annulliert.

Im Übrigen hat Jelineks Goethe-Opposition dieselben geistigen Grundla-
gen wie die der anderen österreichischen Faust-Misshandler: eine tiefe Sinn-
Skepsis (»So, das Erklären geht also alles nicht, das Deuten geht nicht, das 
Bedeuten schon gar nicht«), eine Sinn-Skepsis, die wie bei den anderen zu 
ständigem Banalisierungsreden führt (»Was einmal Wonne war, wird 
Schmerz, was einmal Wolle war, wird Kunstfaser«); ein strikter Determinis-
mus (»Der Mensch ein Subjekt? Ich lach mich krank!«), der den freien Wil-
len verhöhnt; den »freien Willi« nennt die machtlose Frau den freien Willen 
des mächtigen Mannes, »das ist sein freier Willi, sein frei in der Hose bau-
melnder Willi«. Und in österreichhäufiger Verachtung von Argument und 
Beweis: »Heiraten Sie Ihren Lehrer, wenn Sie das nicht glauben!«

3 Literarischer Fundamentalismus (Wiener Gruppe)

Die Wiener Gruppe bestand etwa zehn Jahre lang, von 1954 bis 1964; eine 
lose Formation von fünf widerständigen, innovativen Autoren (H. C. Art­
mann, 1921–2000, Konrad Bayer, 1932–1964, Gerhard Rühm, 1930, 
Oswald Wiener, 1935, Friedrich Achleitner, 1930). Ihre radikale Avant-
garde lief auf eine möglichst restlose Demontage des traditionellen Kultur-
begriffs hinaus. Die Wiener Gruppe zerstörte alle ›bürgerlichen‹ Kunstge-
wissheiten: dass Kunst Schönheit, dass Kunst Sinn, dass Kunst einen Autor 
haben muss; dass Aussagen wahr, dass Verhalten gut sein soll; Kulturverwei-
gerung bis zur Ichverweigerung.

Die historisch-gesellschaftlichen Voraussetzungen sind bekannt, Kultur-
verweigerung ist immer auch Verweigerung der Gesellschaft, für die diese 
Kultur steht. Unsere Kultur hatte ja inzwischen Adolf Hitler großgezogen 
(und durchaus nicht als Findling fremder Abstammung) und sich damit in 
einem Maße infrage gestellt, das alles Misstrauen gegen ihre Werte, Gescheit-
heiten und Schönheiten, ja gegen die Selbstgewissheit des abendländischen 
Ichs überhaupt rechtfertigte. Die Wiener Gruppe lebte dieses Misstrauen 
exzessiv aus.

Zur Illustration vorweg ein kleines Beispiel: Man lud zu einem »Kultur-
event« ins Wiener Stadtzentrum: auf einem Tischchen eine Schreibmaschine, 
eingespannt ein Blatt Papier; mit einer Geißel (Bleikügelchen an ihren 
Enden) schlug man auf die Tasten der Schreibmaschine ein; auf dem einge-
spannten Papier erschienen Buchstaben und Zeichen; man zog das Papier 
aus der Maschine und versteigerte es an die Umstehenden als neue Literatur. 
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In Wien wird bei Kulturereignissen gern Kaffee und Kuchen gereicht; das 
taten auch die Autoren; man hatte dafür winzige Tassen und Tellerchen 
eines Puppengeschirrs mitgebracht: pro Tasse ein Tropfen Kaffee, pro Teller 
ein Brösel Kuchen. (So war’s jedenfalls geplant.)

Das ist Provokation und macht Spaß (österreichische Kulturzerstörung 
verzichtet selten auf Spaß). Hinter dem Spaß: die aus der Schreibmaschine 
gepeitschte »Literatur« brüskiert jedes traditionelle Literaturverständnis. Sie 
ist nicht schön, hat keinen Sinn, hat keinen Autor; sie ist nicht wahr und 
nicht gut. Noch einmal Oswald Wieners brutale Kulturkritik: »Alles muss 
getan werden, um die Ideale Ich, Geist, Sprache, Sinn zu zerschlagen.« Ich, 
Geist, Sprache, Sinn: also alles, was Kultur macht oder ist.

a Mensch
Der Mensch ein »schleimklumpen« (Wiener). Wiener tritt ironisch zu sei-
ner Rettung an, entwirft einen sogenannten »bio-adapter«, eine kyberneti-
sche Glücksmaschine, die den Menschen langsam entkörperlicht (»amputa-
tionen, organverpflanzungen«, …), nachdem sie seine Glücksempfindungen 
abgetastet und dann für das inzwischen körperlose Bewusstsein künstlich 
produziert hat (eigene Servomodule für Sex oder Gewalt  …). Technik 
befriedigt die Bedürfnisse des Menschen besser als die zur Verfügung ste-
hende Welt (Wiener und Bayer wollten »selbst eine maschine sein, die sich 
selber in neue dimensionen weiterbaut«). Welt und Mensch sind misslun-
gen, korrigierbar nur durch »trockenlegung des kosmos« und »liquidation 
des homo sapiens«. Die Vernichtung des humanistischen Menschenbildes 
wird von Wiener anhand der Vernichtung des Menschen besorgt: Das beste 
Mittel gegen Kopfläuse ist die Enthauptung. Für die alte Liebe zum Men-
schen ist in der Wiener Gruppe kein Platz. Ihre erschreckende Unmensch-
lichkeit ist vor allem ein Gegenprogramm zu einer Kultur geheuchelter oder 
gescheiterter Menschlichkeit.

Konrad Bayer hat ein Theaterstück »idiot« geschrieben: Der Idiot A geht 
auf der Straße auf und ab, »verdammt«, sagt er. B kommt vorbei: »halts 
maul!« C tritt auf und versetzt A ansatz- und anlasslos einen Fußtritt. D 
kommt Hand in Hand mit einem Mädchen, ein Liebespaar. Ein Kinnhaken 
für A. Das Mädchen tritt dem Gestürzten noch in die Niere. Dann nimmt 
sie eine Stange vom Boden und schlägt sie ihrem Begleiter (also D) über den 
Schädel. E sieht das Mädchen, verdreht ihr den Arm, reißt ihn aus, haut ihr 
damit auf den Kopf. Und so weiter und so fort, das Geschehen steigert sich 
noch gewaltig.

Wiener hat ein Stück »purim« verfasst, dessen ausschließliches Ziel es 
ist, das Publikum methodisch zu verprügeln. »kulturelle ereignisse hohen 
rangs haben die anfertigung dieses stücks dringlich gemacht«, betont Wie-
ner sarkastisch. Hochkultur (die sich traditionsgemäß dem Humanismus 


