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Einleitung

»Wenn wir uns daran gewöhnen, dergleichen hinzuneh-
men, gibt es nichts mehr, was wir nicht hinnehmen.«

(Jonathan Schell)1

Wahrscheinlich hatten die Zuschauer von CBS auf Nachrichten über
Apollo 12 und die Rückkehr amerikanischer Helden von der zweiten
Mondlandung gewartet. Und dann das: Walter Cronkite, die Nummer
eins unter den Fernsehjournalisten und verschiedenen Umfragen zu-
folge der »vertrauenswürdigste Mann Amerikas«, kündigte am 20. No-
vember 1969 die Abendnachrichten als »möglicherweise jugendgefähr-
dend« an. Was folgte, war eine langsame Kamerafahrt über eine Reihe
von Farbfotos – von einem Armeefotografen in »My Lai (4)« aufge-
nommen, zeigten sie eine Gruppe erschossener Bauern auf einem Feld-
weg, Alte, Frauen, Kinder und Babys, Opfer der C Company, »Task
Force Barker«, die am Morgen des 16. März 1968 mehrere Ortschaf-
ten in der Gemarkung Son My überfallen und innerhalb weniger Stun-
den an die 500 Zivilisten massakriert hatte.2 Vier Tage später strahlte
CBS in der Walter Cronkite Show ein Interview aus, das Mike Wallace
mit einem der Täter, Paul Meadlo, geführt hatte: »Nun, ich hatte meine
Waffe auf Dauerfeuer gestellt, man nimmt dann einfach ein bestimmtes
Areal unter Feuer. Deshalb und weil es so schnell geht, kann man nicht
sagen, wie viele man erschossen hat. Ich habe vielleicht zehn oder 15
von ihnen erschossen.« – »Männer, Frauen und Kinder?« – »Männer,
Frauen und Kinder.« – »Und Babys?« – »Und Babys. […] Wir hatten an-
gefangen, sie zu erschießen, als uns jemand sagte, auf Einzelfeuer um-
zustellen, um unsere Munition zu sparen. Also schalteten wir auf Ein-
zelfeuer und schossen noch ein paar Salven.« […] »Warum haben Sie
das getan?« – »Warum ich das getan habe? Weil ich den Eindruck hatte,
dass man mir das befohlen hatte. Und damals dachte ich, dass ich das
Richtige tat, weil ich Kameraden verloren hatte. […] Als ich es getan
hatte, fühlte ich mich gut, aber später am Tag hat es mich dann ge-
packt.« – »Sind Sie verheiratet?« – »Ja.« – »Kinder?« – »Zwei.« – »Wie

1 Schell, Observing the Nixon Years, S. 20.
2 Song (sic) My Details and Photos Shock, Sicken Congressmen, in: The New

York Times, 27. 11. 1969. Zur Wirkungsmacht dieser Fotos siehe Thompson/
Clarke/Dinitz, Reactions to My-Lai.
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alt?« – »Der Junge ist zweieinhalb, das Mädchen anderthalb.« – »Dann
drängt sich doch die Frage auf, wie der Vater von zwei kleinen Kindern
Babys erschießen kann.« – »Damals hatte ich das kleine Mädchen noch
nicht, nur den kleinen Jungen.« – »Hm. Wie erschießt man Babys?« –
»Keine Ahnung. Es kommt halt vor.« – »Was glauben Sie, wie viele
Menschen wurden an diesem Tag erschossen?« – »Ich schätze an die
370.« […] »Und für wie viele Tote waren Sie verantwortlich?« […]
»Kann ich nicht sagen. Einfach zu viele.« […] »Und Sie haben sich da-
bei nichts gedacht, haben nichts gefühlt?« – »Ganz oft, ganz oft.« –
»Während Sie es getan haben?« – »Nicht während ich es getan habe. In
der Situation selbst sah es so aus, als wäre es das Selbstverständlichste,
was zu tun war. Keine Ahnung. Ich war, ich fühlte mich einfach erleich-
tert von all dem, was ich vorher dort drüben gesehen hatte.« – »Was
heißt das?« – »Na ja, meine Kumpel wurden halt getötet oder verwun-
det und so weiter, wir bekamen einfach keine Genugtuung, es war zum
größten Teil Rache.«3

Bis zu diesem Zeitpunkt hatten amerikanische Medien das Leben
und Sterben vietnamesischer Zivilisten ignoriert. Von wenigen, an
zwei Händen abzuzählenden Ausnahmen abgesehen,4 spielten die im
Bombenkrieg Getöteten oder von Bodentruppen Massakrierten in den
Reportagen von Presse, Funk und Fernsehen keine Rolle – sie waren
schlicht unsichtbar. »Wir haben das Entscheidende verpasst«, stellte
Neil Sheehan von der New York Times im Rückblick auf seine jahre-
lange Berichterstattung selbstkritisch fest.5 Ob der traditionelle, auf
eine Heroisierung amerikanischer Soldaten abgestellte Kriegsjourna-
lismus den Ausschlag gab oder ob man sich einer im Februar 1962
vom Außen- und Verteidigungsministerium ergangenen Weisung ver-
pflichtet fühlte, der zufolge Berichte über Opfer unter der Zivil-
bevölkerung »eindeutig dem nationalen Interesse zuwiderlaufen«,6 sei

3 Ex-GI Tells U.S. He Killed Women, Babies at Song (sic) My. Interview with the
Ex-GI, in: International Herald Tribune, 26. 11. 1969.

4 Gemeint sind die Berichte von Orville Schell, Cage for the Innocents; Jonathan
Schell, Quang Ngai and Quang Tin; Shepherd, Incident at Van Duong; Lang,
Casualties of War sowie An American Atrocity, in: Esquire, August 1969, und
zahlreiche Texte und Fotoreportagen in der Tagespresse von Malcolm W.
Browne, Homer Bigart, Charley Mohr und Herbert Faas. Siehe auch Prochnau,
Distant War, S. 26, 72f., 81.

5 Neil Sheehan, zit. n. Prochnau, Distant War, S. 483. Siehe ebenda, S. 109, 139,
410, 457.

6 Department of State, Department of Defense, United States Information
Agency, Cable 1006, 20. 2. 1962, zit. n. Wyatt, Paper Soldiers, S. 92.
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dahingestellt.7 »Die Politik ist genau so, wie sie von ihnen [den Mili-
tärs, B.G.] dargestellt wird«, behauptete die Washington Post Mitte
August 1965 in einem mit »Zivilisierte Kriegführung« überschriebe-
nen Artikel, der sich mit Einsätzen des Marine Corps beschäftigte und
in einen Vergleich mit den Praktiken der deutschen Wehrmacht mün-
dete. »Gott sei Dank geben sich Marines nicht dieser Art von Barba-
rei hin. […] Amerikaner sind dazu unfähig. […] Das amerikanische
Militär weiß, wie wichtig es ist, Zivilisten zu schützen, wann immer es
möglich ist.«8 Der Anlass für diese Verneigung vor dem »mensch-
lichen, mitfühlenden und ritterlichen amerikanischen Kämpfer« war
ein am 5. August 1965 bei CBS ausgestrahlter Film von Morley Safer,
der Marines beim Niederbrennen eines Dorfes gezeigt hatte. Wie dem
Dissidenten Safer erging es allen Journalisten, die von der fest gefügten
Politik des mainstream abwichen. Als beispielsweise Harrison E. Salis-
bury kurz nach Weihnachten 1966 in der New York Times über die
von US-Bombern in Nordvietnam angerichteten Verheerungen berich-
tete, bezichtigte ihn der zuständige Ressortleiter einer unverantwort-
lichen Parteinahme für Hanoi und konterte mit mehreren, die Politik
Washingtons rechtfertigenden Artikeln.9 Selbst im Gefolge der »Tet-
Offensive« vom Januar 1968 – als die Kämpfe in ihre blutigste Phase
traten und Terrorakte gegen Zivilisten sprunghaft zunahmen – kam
der Preis des Krieges in der Berichterstattung der Presse allenfalls bei-
läufig und im Fernsehen so gut wie nie zur Sprache.10

Stattdessen hielten die meisten Medien an ihrer von Anfang an ver-
fochtenen Haltung fest, der zufolge in Vietnam ein Vorposten der freien
Welt verteidigt wurde und verteidigt werden musste – ablesbar an einer
im Februar 1968 durchgeführten Analyse von 39 Tageszeitungen, von
denen keine einzige für einen Rückzug aus Vietnam plädierte.11 Ihre
nach »Tet« lauter werdende Kritik richtete sich also nicht gegen die
Ziele des Krieges, sondern gegen deren als unzulänglich empfundene
Umsetzung seitens der Regierung Johnson. In anderen Worten: Es ging

7 Zur Diskussion dieser Hintergründe siehe Hallin, Uncensored War, S. 6, 20,
45, 54–58, 61, 77, 83f., 93f., 96–101, 119f., 129f., 137–148, 155f., 161,
176; Wyatt, Paper Soldiers, S. 92, 129, 138–155, 164; Halberstam, Powers,
S. 442–448, 475f., 529 sowie Braestrup, Big Story, S. 475–484, 497, 515.

8 Civilized Warfare, in: The Washington Post, 15. 8. 1965.
9 Wyatt, Paper Soldiers, S. 153–156.

10 Hallin, Uncensored War, S. 119f., 161, 176.
11 Zur Genese und Zählebigkeit dieser Position siehe Greiner, Der kurze Sommer

der Anarchie.
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um die enttäuschte Erwartung eines Sieges, um falsche Versprechungen
eines baldigen Endes der Kämpfe und um den Eindruck, dass die eige-
nen Opfer umsonst erbracht worden waren.12 Weil das Leid der ande-
ren nicht interessierte, wurden die Protokolle des 1967 in Stockholm
durchgeführten »Russell-Tribunals« und mit ihnen die Belege für eine
das internationale Kriegsrecht regelmäßig verletzende Kriegführung
ebenso übergangen wie das kurz darauf vorgelegte Memorandum »In
The Name of America« – eine 420 Seiten starke, von der Organisation
»Clergy and Laymen Concerned« herausgegebene und von 29 protes-
tantischen, katholischen und jüdischen Geistlichen verfasste Dokumen-
tation über Kriegsgräuel und Kriegsverbrechen in Vietnam. »Liberale
wie Konservative«, so der Jurist Richard Falk über diesen Presseboy-
kott, »verwendeten ihre Energien darauf, das Offensichtliche zu diskre-
ditieren.«13 Im Anschluss an Clarence R. Wyatt lässt sich demnach fest-
halten, dass Vietnam der »journalistisch am intensivsten begleitete,
aber am wenigsten verstandene Krieg« in der amerikanischen Ge-
schichte war.14

Selbst das Massaker von »My Lai (4)« wurde anderthalb Jahre lang
nicht zur Kenntnis genommen. Im Grunde hätten die in Südvietnam ak-
kreditierten Journalisten leichtes Spiel gehabt. Soldaten verschiedener
Einheiten kolportierten das Geschehen über Monate hinweg, Radio
Hanoi verbreitete mehrfach einschlägige Meldungen, einige Reporter
räumten im Nachhinein ein, informiert gewesen zu sein.15 Doch das
Gros der Kriegsberichterstatter hatte sich, wie Peter Braestrup von der
Washington Post meint, einem »Herdenjournalismus« verschrieben. Sie
bestätigten sich gegenseitig in der Erwartung, dass im Gefolge von
»Tet« der Krieg in den Städten entschieden würde, und verloren in der
kurzatmigen Konkurrenz um die eindrucksvollsten »Saigon Stories«
den Rest des Landes aus dem Blick. »Die Konkurrenz zwischen NBC
und CBS erschien zeitweise wie ein Wettbewerb, wer dieselben Worte
am lautesten an den Mann bringen konnte. […] Sie lieferten Neuig-

12 Siehe Hallin, Uncensored War, S. 61, 83–85, 93–95, 146f. sowie Braestrup,
Big Story, S. 500, 510.

13 Falk, Nuremberg. Siehe auch Braestrup, Big Story, S. 495.
14 Wyatt, Paper Soldiers, S. 129. Siehe ebenda, S. 138–142, 146–148, 168,

174f.; Braestrup, Big Story, S. 466f., 475–484, 497, 509, 511–527 sowie Hal-
lin, Uncensored War, S. 6, 108, 161f., 168, 174, 197f.

15 Zur Verfügbarkeit einschlägiger Nachrichten siehe Prochnau, Distant War,
S. 26, 72f., 81, 112; Hersh, Story Ignored sowie Unger, NLF Radio. »Wir hat-
ten ein großes Problem mit der apathischen Presse«, stellte auch ein GI rück-
blickend fest: Larry Rottman, zit. n. USCR, 7. 4. 1971, S. E2911.
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keiten, aber keine Informationen.«16 Die wenigen Reporter, die nicht
den wohlfeilen Nachrichten und dem schnellen, Karriere fördernden
Erfolg hinterherjagten und stattdessen Kampftruppen bei Einsätzen be-
gleiteten, hielten ebenfalls keine kritische Distanz zum Gegenstand ih-
rer Berichterstattung – teils, weil sie den Mut und die Entbehrung der
Soldaten bewunderten, teils, weil sie ihrer als Beschützer bedurften, und
teils, weil sie im Falle einer kritischen Berichterstattung um ihre Akkre-
ditierung fürchteten.17 Wer aber in diese Solidarisierungsfalle ging, un-
terwarf sich – so Neil Sheehan18 – unweigerlich der Selbstzensur, egal,
welches Interesse die Heimatredaktionen an politischer Bevormundung
hatten und wie sie davon Gebrauch machten.

Erst ein Außenseiter brachte die journalistische Zunft in Zugzwang:
der damals 32-jährige Seymour M. Hersh. Nach journalistischen Lehr-
jahren beim City News Bureau und einem anderen Regionalblatt seiner
Heimatstadt Chicago wechselte er 1965 als Pentagon-Korrespondent
zu Associated Press und machte mit Aufsätzen über biologische und
chemische Kriegführung auf sich aufmerksam. Die 1968 übernommene
Tätigkeit als Pressesprecher bei Eugene McCarthy, der sich als »Frie-
denssenator« um eine Präsidentschaftskandidatur bewarb, gab Hersh
wegen politischer Meinungsverschiedenheiten nach kurzer Zeit wieder
auf. Überzeugt, dass er als investigativer Reporter bei den etablierten
Zeitungen mehr Probleme als Chancen bekommen würde, entschied
sich Hersh für den freischaffenden Journalismus – und sah sich in dieser
Einschätzung im Herbst 1969 auf unerwartete Weise bestätigt. Anfang
September 1969 hatte die Presseabteilung von Fort Benning darauf hin-
gewiesen, dass ein Lieutenant Calley wegen des Todes einer »unbekann-
ten Zahl von Zivilisten« in »My Lai (4)« angeklagt würde. Die Kurz-
meldung wurde von Associated Press, der Washington Post, New York
Times, Los Angeles Times und zahlreichen anderen überregionalen Zei-
tungen gedruckt. Aber keine Redaktion gab weitere Recherchen in Auf-
trag – zum Erstaunen der Militärs, die eine rege Nachfrage befürchtet

16 Braestrup, Big Story, S. 516, 519, 520.
17 John F. Kerry, damals Sprecher der »Vietnam Veterans Against the War«, be-

hauptete Mitte April 1971 in einer Anhörung vor dem außenpolitischen Aus-
schuss des Senats, einen Korrespondenten von Time zu kennen, der aus
Angst um seine Akkreditierung sein Wissen um ein Massaker an 150 Kam-
bodschanern nicht publizierte: OSA, Memorandum for the Record, Sub-
ject: Resume of Congressional Hearings, 23. 4. 1971, in: NA, RG 319, AS,
ODCS-PER, VWCWG, CaFi, Box 9, Folder: Rottman Allegation (CCI),
Case 63.

18 Sheehan, War Crime Trials?
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hatten.19 Hersh selbst erfuhr erst Mitte Oktober 1969 über einen be-
freundeten Militärjuristen und einen weiteren Kontaktmann im Penta-
gon von dem anstehenden Militärtribunal. »Dieser Calley ist nur ein
Wahnsinniger, Sy, nur ein Wahnsinniger. Er hat einfach all diese Leute
umgebracht. Kleine Kinder! Das gibt doch nichts her. Der Kerl ist ein-
fach jämmerlich und sollte in irgendeiner Einrichtung weggesperrt wer-
den.« Auch ein Mitarbeiter des Kongresses riet ihm von Nachforschun-
gen über den vermeintlichen Pathologen ab. »Da wusste ich«, erinnert
sich Hersh, »dass ich hinter einer wirklichen Story her war.«20

Vom »Fund for Investigative Journalism« – einer vom Sears-Roe-
buck-Erben Philip Stern gegründeten Stiftung – mit 2000 Dollar Reise-
spesen ausgestattet, legte Hersh in drei Wochen für seine erste Recher-
che 30000 Flugkilometer zurück, sprach stundenlang mit William
Calley und dessen Anwalt und konnte Mitte November 1969 mit einem
Artikel aufwarten, der in den Grundzügen das Massaker von »My Lai
(4)« korrekt darstellte. »Ich glaubte ihm [Calley] und wusste einfach,
dass auch die anderen mir die Wahrheit sagten. Es gibt eben kein Ge-
heimrezept für den Umgang mit Informanten.«21 Dennoch wurde er
überall abgewiesen: Look zeigte kein Interesse, Life wollte – obwohl
die Redaktion unabhängig von Hersh bereits von dem ehemaligen GI
Ronald Ridenhour über »My Lai (4)« in Kenntnis gesetzt worden war –
das Risiko nicht eingehen, von der New York Times erhielt Hersh eine
Absage und wurde von einem Herausgeber als »peddler« abgewim-
melt – ein antisemitisch gefärbtes Synonym für »Hausierer«. »Es war
der Snobbismus der Zeitung [der New York Times]«, meint deren lang-
jähriger Reporter David Halberstam, »die sich jenseits der Niederungen
und Streitereien des Alltags wähnte. Ihre Reporter hatten nicht den Auf-
trag, auf den Schattenseiten herumzuwieseln und Korruption und Un-
gerechtigkeit aufzuspüren.«22 Erst auf dem Umweg über den bis dato
unbedeutenden Dispatch News Service kam Hersh zum Ziel. Dessen

19 Der Columbus Inquirer berichtete am 6. 9. 1969 als erste Zeitung über die
bevorstehende Anklage gegen Calley: Fort Benning Soldier Charged with
Murder.

20 Seymour M. Hersh, zit. n. Eszterhas, Toughest Reporter, S. 73. Siehe auch
Hersh, Story Ignored, S. 55f.

21 Seymour M. Hersh, zit. n. Halberstam, Powers, S. 682.
22 Halberstam, Powers, S. 679. Siehe ebenda, S. 680. James Reston bestätigte

Halberstams Urteil und bezeichnete seine Zeitung in jenen Jahren als »risiko-
scheu« und als »traditionell allergisch gegen Reporter mit einer Mission«:
James Reston, zit. n. Prochnau, Distant War, S. 450. Siehe auch Hersh, Story
Ignored, S. 55f. sowie Eszterhas, Toughest Reporter, Part I, S. 80f.
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Direktor, David Obst, brachte den Artikel mit einer Notlüge an den
Mann – indem er den unentschiedenen und zögerlichen Redakteuren
von 50 Zeitungen vorgaukelte, die Konkurrenz hätte bereits angebissen
und stünde kurz davor, die Meriten für die Skandalgeschichte alleine
einzuheimsen. Der Rest ergab sich fast von selbst: Am 13. November
1969 druckten 36 Zeitungen Hershs ersten Aufsatz über »My Lai (4)«,
die New York Times, Washington Post und Associated Press zogen nach,
die Auslandspresse und das britische Parlament griffen das Thema auf,
Hersh publizierte am 20. November eine zweite Reportage mit der kal-
kuliert provokanten Überschrift »Es war eine Sache im Stil der Nazis«,
am gleichen Tag erschienen die vom Armeefotografen Ronald Haeberle
in »My Lai (4)« gemachten Aufnahmen im Cleveland Plain Dealer –
jene Fotos, die CBS in den Abendnachrichten jenes Tages einem Millio-
nenpublikum präsentierte.

Zu Recht wird Seymour M. Hersh das Verdienst zugeschrieben, im
Alleingang die Geschichte eines der furchtbarsten, je in Vietnam verüb-
ten Massakers ans Licht gebracht zu haben. Die Weiterungen seiner Ini-
tiative werden indes gemeinhin unterschätzt. Denn am Ende zog der
Skandal weit über »My Lai (4)« hinausgreifende Kreise. Dass Histori-
ker heute in der Lage sind, das Geschehen auf den Schlachtfeldern Viet-
nams und damit das Profil eines asymmetrischen Krieges ohne Fronten
darzustellen, ist einer Quellensammlung geschuldet, die erst unter dem
Eindruck der von Hersh angestoßenen öffentlichen Diskussion angelegt
wurde – ein Bestand, den niemand in individueller Arbeit je hätte er-
schließen können und den zu generieren wohl auch Forschergruppen
überfordert hätte. Das Armeeministerium ließ diese Akten seit Anfang
1970 in einer bürokratischen Panikattacke zusammentragen, um eine
öffentliche Kontroverse bestehen zu können, die mit den üblichen Mit-
teln der politischen Schadensbegrenzung anscheinend nicht mehr zu steu-
ern war.

Erstens reagierten führende Medien auf die Schockstarre der ersten
Stunde mit Fragen, die für einen Großteil des Publikums ebenso verstö-
rend waren wie die Bilder aus Vietnam. »My Lai symbolisiert die Ge-
walt, die unter der Oberfläche des amerikanischen Lebens wabert«,
hieß es in Time. »Wo und in welcher Gestalt wird sie das nächste Mal
ausbrechen?« Leistete die in Vietnam verfolgte Militärstrategie dem
Massenmord an Zivilisten Vorschub? Inwieweit kann eine Gesellschaft
für das Verhalten ihrer Soldaten verantwortlich gemacht werden? »Sie
waren der Jedermann, anständige Männer in ihrer alltäglichen Umge-
bung.« Hatte man es in den USA mit einer moralisch abgestumpften Be-
völkerung zu tun? War Gewalt so amerikanisch wie das Sternenbanner?
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»Als die Kerner-Kommission23 Amerika als rassistische Nation bezeich-
nete, reagierte die Öffentlichkeit mit Unschuldsbeteuerungen: ›Das soll
ich sein?‹ Und doch gibt es eine dunkle Seite der amerikanischen Ge-
schichte.« Forderte die im Kalten Krieg betriebene mentale Aufrüstung,
die Gewöhnung an einen permanenten Spannungszustand jetzt ihren
Preis? »Wie viel Ungerechtigkeit und Korruption verzerren die Züge der
Demokratie, die Amerika der Welt zum Vorbild anbietet? Über die Ant-
worten mag man streiten, nicht aber über die Fragen.«24 Unabhängig
davon, ob das seit der Gründung gepflegte Selbstbild Amerikas – als
von Gott zum Kampf um Erlösung auserwählte »redeemer nation« –
ein Trugbild war25 oder nicht und egal, wie viele »My Lais« es tatsäch-
lich gegeben hatte, das Land stand an einem Scheideweg, wie Jonathan
Schell Mitte Dezember 1969 im New Yorker schrieb: »Wenn wir uns
daran gewöhnen, dergleichen hinzunehmen, gibt es nichts mehr, was
wir nicht hinnehmen.«26

Zweitens meldeten prominente Politiker, darunter auffällig viele
Konservative, sowie zivilgesellschaftliche Akteure ihren Anspruch auf
Mitsprache bei der Ermittlung in Sachen »My Lai (4)« an. Statt des Mi-
litärstaatsanwalts sollte ein sogenanntes »Blue Ribbon Panel« – eine
von Regierung und Bürokratie unabhängige und überparteiliche Kom-
mission – einberufen und beauftragt werden, nicht allein die Hinter-
gründe des Massakers zu recherchieren, sondern auch der Frage nach-
zugehen, ob die in Vietnam verfolgte Kriegsstrategie mit Geist und
Buchstaben des internationalen Kriegsrechts vereinbar war. In diesem
Sinne äußerten sich seit Ende November 1969 die Senatoren John Stennis

23 Eine unter dem Eindruck der politischen Morde und Rassenunruhen in den
1960er Jahren seitens der Regierung berufene Kommission von Sozialwissen-
schaftlern, die sich mit den Hintergründen und Ursachen der Alltagsgewalt in
den USA befasste.

24 On Evil: The Inescapable Fact and My Lai: An American Tragedy, in: Time,
5. 12. 1969, S. 4, 26–27. Siehe auch GI’s in Battle: The ›Dink‹ Complex, in:
Time, 1. 12. 1969, S. 37; Conscience and the War und An American Night-
mare, in: International Herald Tribune, 24. 11. 1969; My Lai 4, in: Interna-
tional Herald Tribune, 27. 11. 1969; James Reston, Who Is to Blame for Song
(sic) My?, in: International Herald Tribune, 27. 11. 1969; ›Abhorrent to
Conscience‹, in: International Herald Tribune, 28. 11. 1969; Songmy Boy
Pantomimes Slaying of Mother, in: The New York Times, 4. 12. 1969; My Lai
Scapegoating, in: International Herald Tribune, 4. 12. 1969 sowie Atrocities
and Politics, in: The Wall Street Journal, 1. 12. 1969.

25 Reinhold Niebuhr, zit. n. Bilton/Sim, Four Hours, S. 364.
26 Schell, Observing the Nixon Years, S. 20.
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und Margaret Chase Smith, der ehemalige Vizepräsident Hubert
Humphrey, eine Gruppe vormaliger Mitarbeiter des Außenministeri-
ums nebst 34 renommierten Anwälten und Rechtsprofessoren.27 Aus
heutiger Sicht mag diese Forderung selbstverständlich erscheinen. Im
Weißen Haus unter Richard Nixon witterte man freilich einen General-
angriff auf die Kompetenz der Exekutive. Für General Alexander Haig,
Stellvertreter des Nationalen Sicherheitsberaters Henry Kissinger, gab
es »nichts Schlimmeres, als eine Gruppe prominenter Zivilisten zusam-
menzurufen, die sich mit der Art und Weise militärischer Operationen
befasst. […] Die Disziplin und […] Effektivität unserer Streitkräfte
[würde] schwer in Mitleidenschaft gezogen.«28 Henry Kissinger verwarf
den Vorschlag aus anderen Gründen: »Sie [die Blue-Ribbon-Kommis-
sion] würde darauf hinauslaufen, das öffentliche Interesse an dem Vor-
fall, das hoffentlich bereits seinen Höhepunkt erreicht hat, in die Länge
zu ziehen.« Auf der anderen Seite gab er die Unberechenbarkeit der Si-
tuation zu bedenken: »Es besteht die Möglichkeit, dass andere Viet-
namveteranen weitere Gräueltaten an die Öffentlichkeit bringen, ent-
weder, weil sie sich persönlich wichtig machen wollen, oder weil dieser
Vorfall tatsächliche oder eingebildete Erinnerungen an ähnliche Ereig-
nisse wachgerufen hat. Sollten in den nächsten Wochen weitere An-
schuldigungen auftauchen«, so Kissinger an Richard Nixon, »so glaube
ich, dass Sie gezwungen sein werden, eine Kommission von der vorge-
schlagenen Art einzuberufen.«29

Drittens trat tatsächlich ein, was Henry Kissinger befürchtet hatte:
Kaum waren die ersten Zeitungsartikel über »My Lai (4)« erschienen,

27 U.S. Lawyers Criticize Army on Green Beret, My Lai Case, in: International
Herald Tribune, 29. 12. 1969; Mansfield Asks Congress Study Into Alleged
Vietnam Massacre, in: The New York Times, 23. 11. 1969.

28 Alexander Haig, Memorandum for Henry A. Kissinger, Secret/Sensitive, Sub-
ject: My Lai Atrocities, 4. 12. 1969, in: NPMP, NSC, AMH-SF, Box 1004, Fol-
der: My Lai Incident (2 of 2).

29 Henry A. Kissinger, Memorandum for the President, Secret/Sensitive, Sub-
ject: My Lai Atrocities, 4. 12. 1969, in: NPMP, NSC, AMH-SF, Box 1004, Fol-
der: My Lai Incident (2 of 2). Siehe auch Bryce N. Harlow, Memorandum for
the President, Subject: My Lai Atrocities, 3. 12. 1969, in: ebenda. Siehe auch
NPMP, NSC, AMH-SF, Box 1004, Folder: Possible My Lai Commission;
Henry A. Kissinger, Memorandum for the President, Secret/Sensitive, Sub-
ject: My Lai Atrocities, 6. 12. 1969, in: NPMP, AMH-CF, Box 960, Folder:
Haig Chron Dec. 17–20, 1969 (1 of 2); ebenda, Box 961, Folder: Haig Chron
Dec. 21.–31. 1969 (1 of 2) sowie NPMP, NSC, Staff Files – Lake Chron. Se-
ries, Box 1046, Folder: T. Lake Chron – December 1969.
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suchten ehemalige Angehörige der dort eingesetzten Einheit30 sowie Dut-
zende anderer GIs die Öffentlichkeit und legten Zeugnis von Verbrechen
ab, die sie nicht als Ausnahme, sondern als Alltag in Vietnam verstanden
wissen wollten.31 Das »National Committee for a Citizens’ Commission
of Inquiry on United States War Crimes in Vietnam« – kurz CCI – war
ihnen Anlaufstelle und Multiplikator. Als Reaktion auf die Nachrichten
über »My Lai (4)« von Antikriegsaktivisten und bekannten Intellektu-
ellen im Dezember 1969 gegründet,32 ging es der CCI und ihrem Koor-
dinator, Jeremy Rifkin, darum, landesweit öffentliche Anhörungen von
Soldaten durchzuführen und mittels ihrer Aussagen den Kongress zu
eigenständigen Untersuchungen aufzufordern oder ein internationales
Tribunal unter der Schirmherrschaft der UNO auf den Weg zu bringen.
200 ehemalige Vietnamkämpfer berichteten im Lauf der folgenden Mo-
nate auf Einladung der CCI von ihren Erfahrungen bei unterschiedlichen
Truppenverbänden und aus allen Teilen Vietnams.33

Das größte Aufsehen erregten indes nicht die CCI oder Initiativen wie
das ihnen nahestehende »Concerned Officers Movement«,34 sondern
die »Vietnam Veterans Against the War«, eine 1967 ins Leben gerufene
Vereinigung von mehreren tausend, ehemals in Vietnam eingesetzten

30 Zu den Zeugen der ersten Stunde gehörten Varnado Simpson, Michael Bern-
hardt und Michael Terry.

31 Siehe u.v.a.: The Killings at Song (sic) My, in: Newsweek, 8. 12. 1969,
S. 33–41.

32 Im Vorstand der CCI saßen u.a. Noam Chomsky, Linguistik-Professor am
Massachusetts Institute for Technology; Ralph Schoenman, der ehemalige Se-
kretär von Bertrand Russell; der Unterhaltungskünstler Dick Gregory; Melvin
L. Wulf als Vertreter der American Civil Liberties Union und Eric Seitz als Re-
präsentant der National Lawyers Guild.

33 Unofficial Atrocities Attributed to Pentagon, in: The Christian Science Moni-
tor, 10. 5. 1970. Zu den bekanntesten, vom CCI durchgeführten Anhörungen
gehörte die »National Veterans’ Inquiry into US War Crimes«, die Anfang De-
zember 1970 im Du Pont Plaza Hotel in Washington, D.C., abgehalten wurde.

34 Beim »Concerned Officers Movement« handelte es sich um eine oppositio-
nelle Gruppe aktiver Offiziere, die nach eigenen Angaben 600 Mitglieder
hatte, von denen 20 zu Beginn des Jahres 1971 noch in Vietnam eingesetzt wa-
ren: Five Officers Seek War Crimes Inquiry, in: The Washington Post, 13. 1.
1971 sowie Neil Sheehan, Five Officers Say They Seek Formal War Crimes In-
quiries, in: The New York Times, 13. 1. 1971. Im Frühjahr 1971 schickten 40
junge Offiziere, die ihren Marschbefehl nach Vietnam bekommen hatten, eine
Eingabe an das Weiße Haus und drohten mit Befehlsverweigerung, falls der
ihres Erachtens halbherzig geführte Krieg nicht alsbald beendet würde: Bilton /
Sim, Four Hours, S. 311–313.
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Soldaten.35 Ende Januar 1971 gingen sie mit einer Veranstaltung in die
Geschichte der Antikriegsbewegung ein, die in Detroit unter dem Namen
»Winter Soldier«-Anhörung durchgeführt wurde – »Winter Soldier«
in Anlehnung an die treu zu George Washington haltenden Truppen,
die sich 1776 im Lager von Valley Forge weder von überlegenen briti-
schen Truppen noch von den Widrigkeiten eines harten Winters hatten
abschrecken lassen. 150 Zeugen schilderten im Laufe von drei Tagen,
was sie in Vietnam gesehen oder auch selbst begangen hatten: Sie be-
richteten von Vergewaltigungen, vom wahllosen Ermorden von Zivi-
listen, von Wasser- und Elektrofolter, von der Gewohnheit, getöteten
Feinden das Zahngold herauszubrechen, ihnen Köpfe und Gliedmaßen
abzuschneiden oder sie anderweitig zu verstümmeln, behaupteten, dass
gefangene Vietcong als Minenhunde eingesetzt oder aus fliegenden Hub-
schraubern geworfen wurden, dass man überschüssige Munition zum
Zielschießen auf Bauern im Feld oder auf Siedlungen verwendete, spra-
chen von einer an die Praktiken Dschingis Khans erinnernden Strategie
der verbrannten Erde, genauer gesagt: der vorsätzlichen Vernichtung al-
ler Lebensgrundlagen – und immer wieder von Massenexekutionen Un-
beteiligter. »Vor diesem blutigen Hintergrund«, schrieben die Korres-
pondenten von Life, »erscheint das Massaker von My Lai nicht als
einmalige Verirrung, sondern als Fortsetzung all dessen, was sich davor
und auch parallel dazu abspielte. Einen Unterschied gibt es nur in zwei-
erlei Hinsicht: Es wurden mehr Zivilisten getötet und einige Verant-
wortliche wurden gefasst und vor Gericht gestellt.«36

Zwar standen die »Winter Soldiers« im Verdacht einer mit unlaute-
ren Mitteln betriebenen Effekthascherei. Weil sich die meisten Zeugen
weigerten, die Namen von Tätern zu nennen und stattdessen auf die
hauptsächliche Verantwortung der politischen und militärischen Füh-
rung abstellten, zogen einige Kritiker die Glaubwürdigkeit ihrer Aus-
sagen grundsätzlich in Zweifel. Hinzu kam, dass eine Handvoll Teil-
nehmer unter falschem Namen aussagte.37 Und schließlich hatte ein

35 Vertreter der »Vietnam Veterans Against the War« (VVAW) sprachen im Som-
mer 1971 von 15000, außenstehende Beobachter von 7000 Mitgliedern: Con-
fessions of »The Winter Soldiers«, in: Life, 9. 7. 1971, S. 25; Fact Sheet, in: NA,
RG 127, HMC-HDPT, TF, Box 4, Folder: Command Concerns: Drugs, Racial
Strife, Fragging; Moser, New Winter Soldiers sowie Nicosia, Home to War.

36 Confessions of ›The Winter Soldiers‹, in: Life, 9. 7. 1971, S. 25. Siehe auch
Vietnam Veterans Against the War, Winter Soldier Investigation; Stacewicz,
Oral History, Die Protokolle der »Winter Soldier«-Anhörung in Detroit sind
nachgedruckt im USCR, 7. 4. 1971, E2825–2936.

37 Lewy, America in Vietnam, S. 316–317.
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prominenter »Winter Soldier«, Mark Lane, in einem Interviewband
fahrlässigerweise etliche GIs zu Wort kommen lassen, die entweder
nicht in Vietnam stationiert waren oder bei anderen als den angegebe-
nen Einheiten Dienst getan hatten.38 Andererseits konnten die Organi-
satoren des Detroiter Treffens auf die weit überwiegende Zahl vertrau-
enswürdiger Aussagen verweisen und mit dem Rechtsberater Ramsey
Clark – ehemals Justizminister unter Lyndon B. Johnson – und ihrem
Sprecher John F. Kerry Repräsentanten aufbieten, die auf jeder Bühne
eine beeindruckende Figur machten. Als Kerry Mitte April 1971 vor
dem Ausschuss für außenpolitische Angelegenheiten des Senats die Er-
gebnisse der diversen Anhörungen vortrug, wurde er vom Vorsitzenden
J. William Fulbright und den fünf anderen anwesenden Senatoren mit
Szenenapplaus bedacht. »Mr. Kerrys nachhaltiges Auftreten«, so ein Be-
obachter der Armee, »veranlasste den Vorsitzenden zu der Bitte, er
möge wegen des Fehlverhaltens einiger nicht das Vertrauen in das poli-
tische System verlieren. […] Die Ausschussmitglieder sympathisierten
mit Mr. Kerrys Ansichten. Senator Pell war der Meinung, dass der
Zeuge wohl bald ein ›Kollege‹ im Senat werden würde.«39 So betrachtet,
stellten die »Winter Soldiers« wie alle anderen aussagewilligen Vetera-
nen ein unkalkulierbares Hintergrundrisiko dar. Und die Armee musste
sich so gut wie möglich gegen eine Vielzahl möglicher Enthüllungen
wappnen – zumal Richard Nixon von einer unabhängigen Untersu-
chungskommission nichts wissen wollte und das Krisenmanagement
folglich allein beim Pentagon lag.

Am 11. Dezember 1969 forderte Verteidigungsminister Melvin Laird
die zuständigen Minister der Teilstreitkräfte auf, alle in der Öffentlich-
keit und Presse zur Sprache kommenden Vorwürfe über Kriegsgräuel
und Kriegsverbrechen zusammenzustellen, entsprechende Untersuchun-
gen auf den Weg zu bringen und über den Stand der Ermittlungen um-
gehend und regelmäßig Bericht zu erstatten.40 Zu diesem Zweck setzte

38 Zur Kritik an Mark Lane, Conversations with Americans. Testimony from
32 Vietnam Veterans, New York 1970, siehe den vielbeachteten Aufsatz von
Sheehan,War Crime Trials?

39 OSA, Memorandum for the Record, Subject: Resume of Congressional Hear-
ings, 23. 4. 1971, in: NA, RG 319, AS, ODCS-PER, VWCWG, CaFi, Box 9,
Folder: Rottmann Allegation (CCI), Case 63. In den 1990er Jahren wurde
John F. Kerry tatsächlich in den Senat gewählt. Im November 2004 unterlag er
bei der Wahl zum Präsidenten dem Amtsinhaber George W. Bush.

40 Elmer E. Snyder, Interoffice Memorandum, For: Acting Chief, Field Assis-
tance Division, Subject: Desk Sheets, 1. 2. 1971, in: NA, RG 319, AS, ODCS-
PER, VWCWG, CF, Box 4, Folder: Reporting and Investigating War Crimes
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die Armee eine mit nichts anderem befasste Arbeitsgruppe ein – die
»Vietnam War Crimes Working Group« (VWCWG), anfänglich eine
politische Frühwarnstation und am Ende ihrer vierjährigen Tätigkeit
das institutionelle Gedächtnis des Pentagon in Sachen Kriegsverbre-
chen. Gestützt auf Medienberichte und die Publikationen von Vetera-
nenorganisationen, erstellten die Mitarbeiter der VWCWG mindestens
monatlich, manchmal wöchentlich, »talking papers«, in denen Argu-
mentationshilfen für Presseerklärungen oder für Hintergrundgespräche
mit Politikern und Journalisten angeboten wurden – mitunter auch
Hinweise, wie man die Glaubwürdigkeit von Kritikern, ehemaliger Of-
fiziere zumal, erschüttern könnte. In Gestalt von »Central Files« und
»War Crimes Allegations Case Files« dokumentierte man überdies alle
zwischen 1970 und 1974 durchgeführten oder noch anhängigen Ermitt-
lungen. Unter Verwendung von Akten der Criminal Investigation Divi-
sion der Armee und der Militärstaatsanwaltschaft entstand auf diese
Weise das umfangreichste Archiv über amerikanische Kriegsverbrechen
in Vietnam, eine circa 10000 Blatt umfassende Sammlung, in der – das
Massaker von »My Lai (4)« nicht eingerechnet – 246 Fälle und Beschul-
digungen gegen mehrere Hundert Verdächtige dokumentiert sind.41

Nach Ablauf einer 20-jährigen Sperrfrist wurden die Akten der »Viet-
nam War Crimes Working Group« 1994 an das Nationalarchiv in Col-
lege Park, Maryland, übergeben. Merkwürdigerweise haben Historiker
bis dato von diesem, nur mit dem Begriff Goldgrube angemessen zu um-
schreibenden Bestand so gut wie keinen Gebrauch gemacht.42 Bei der vor-
liegenden Arbeit handelt es sich um die weltweit erste Buchpublikation,

Allegations – Procedures and Regulations. Siehe auch ebenda, Folder: Action
File – »Winter Soldier Investigation« Hearings, 1971 (Part 1 of 2).

41 NA, RG 319, ODCS-PER, VWCWG, CaFi, Box 3, Folder: War Crimes Alle-
gations Index (For Allegations Other Than My Lai); NA, RG 319, ODCS-
PER, VWCWG, CF, Box 3, Folder: War Crimes Allegations Working Papers
(1); ebenda, Folder: SGS Tasking for Monitoring of War Crimes Allegations.

42 Nicolas Turse hat Ende 2005 beim Department of Epidemiology der Colum-
bia University, New York City, eine bislang unveröffentlichte Dissertation über
Kriegsverbrechen in Vietnam eingereicht, die einen Teilbestand der »Vietnam
War Crimes Working Group« auswertet. Gestützt auf diese Akten, stellte Turse
im Sommer 2006 in einer Artikelserie für die Los Angeles Times eine Hand-
voll Fälle und Täter vor. Siehe Deborah Nelson, Nick Turse, A Tortured Past,
in: The Los Angeles Times, 20. 8. 2006. Die Journalisten Michael Sallah und
Mitch Weiss haben in ihrer mit dem Pulitzerpreis ausgezeichneten Geschichte
über die Kommandoeinheit »Tiger Force« auf die »Tiger Force«-Akten der
VWCWG zurückgegriffen. Siehe Sallah/Weiss, Tiger Force, London 2006.
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die sich zur Rekonstruktion des Kriegsalltags in Vietnam sowie des poli-
tischen wie juristischen Umgangs mit Kriegsverbrechen dieses Materials
bedient.43 Augenblicklich steht zu befürchten, dass Interessenten auf ab-
sehbare Zeit die Quellen nur noch eingeschränkt werden nutzen können.
Die Geheimhaltungsmanie der Administration George W. Bush macht
auch vor längst freigegebenen Dokumenten nicht halt. Als im Gefolge
der neuen Balkankriege im Jahre 2000 eine Diskussion über sexuelle Ge-
walt im Krieg und deren völker- wie kriegsrechtliche Strafwürdigkeit ein-
setzte,44 wurden auffällig viele Akten über Vergewaltigungen während
des Vietnamkrieges ohne weitere Begründung wieder gesperrt oder »re-
klassifiziert«. Seit 2004 können auch die übrigen Bestände der VWCWG
unter Verweis auf den Datenschutz nur noch in Teilen eingesehen werden.
Gemeint sind insbesondere die von diversen Ermittlungsbehörden der
Streitkräfte angefertigten Verhörprotokolle, in denen routinemäßig nicht
nur der Name, sondern auch die Sozialversicherungsnummer der mut-
maßlichen Täter vermerkt wurden – in einem Land ohne gesetzliche Mel-
depflicht der einzige Hinweis, um den Wohnort der Betreffenden zu
ermitteln. Ob die Archivverwaltung die Mittel und das Personal zur Ver-
fügung stellt, die inkriminierten Stellen zu schwärzen und am Ende den
ungehinderten Zugang wieder zu ermöglichen, steht dahin. Ebenso offen
ist die juristische Prüfung der Frage, ob der »Freedom of Information
Act« in solchen Fällen tatsächlich keinen hinreichenden Anspruch auf
Akteneinsicht vorsieht.

Ohne Beschränkungen einsehbar sind die Unterlagen der Peers-Kom-
mission, eines Untersuchungsausschusses der Armee, der kurz vor der
Einrichtung der »Vietnam War Crimes Working Group« und ebenfalls
unter dem Eindruck des »My Lai (4)«-Skandals berufen worden war. Ur-
sprünglich nur damit beauftragt, die interne Vertuschung des Massakers
aufzuklären, setzte sich der Kommissionsleiter, General William R. Peers,
mit seinem Anspruch auf eine detaillierte Rekonstruktion des Tatgesche-
hens durch. Jenseits von »My Lai (4)« und der tatverantwortlichen »Task
Force Barker« erstellten mehrere Dutzend Rechercheure im Auftrag von
Peers umfangreiche Dossiers über Art, Umfang und Dynamik von Ge-
waltexzessen in Vietnam, über die Geschichte der beteiligten Einheiten,
ihre Zusammensetzung, Ausbildung und Kriegserfahrung sowie über die
Mentalität des Offizierskorps – um nur einige Facetten ihres weit über

43 Zu einschlägigen Vorarbeiten siehe Greiner, Spurensuche; ders., »First To Go,
Last to Know«; ders., Sexuelle Gewalt; ders., »Silent majority«; ders., Blut-
pumpe.

44 Siehe Mühlhäuser, Sexuelle Gewalt als Kriegsverbrechen.
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hundert Archivboxen umfassenden Bestandes zu nennen, der für eine his-
torische Annäherung an die Geschichte dieses Krieges unumgänglich ist
und deshalb für die vorliegende Arbeit ebenfalls systematisch ausgewer-
tet wurde. Im März und April 1970 reichte Peers seinen vierbändigen Ab-
schlussbericht beim Armeeministerium ein: eine kommentierte Zusam-
menfassung des Materials, an die 500 schriftliche Beweisstücke sowie
Aussagen von über 400 Zeugen vor der Criminal Investigation Division
und gegenüber den von Peers bestellten Ermittlern. Seit Februar 1975 all-
gemein zugänglich und 1979 in gekürzter Version ediert,45 haben diese
vier Bände in einschlägige Darstellungen des Massakers von »My Lai
(4)« Eingang gefunden.46 Den Gesamtbestand der Peers-Kommission
hingegen haben Historiker bis dato unbeachtet gelassen.

Gestützt auf die Akten der »Vietnam War Crimes Working Group«
und der »Peers-Kommission« sowie eine Vielzahl korrespondierender
Bestände, geht es in der vorliegenden Studie um eine vernachlässigte
Perspektive auf den Vietnamkrieg. Die weit überwiegende Zahl der in
den vergangenen 40 Jahren publizierten Darstellungen ist entweder
einer politischen Geschichtsschreibung verpflichtet, beschäftigt sich
also mit administrativen Entscheidungsprozessen, diplomatischen Wei-
chenstellungen und den globalstrategischen Aspekten im Rahmen des
Kalten Krieges.47 Oder sie handelt – geprägt vom »cultural turn« in der
internationalen Geschichtswissenschaft – von der kulturellen und psy-
chologischen Seite des Geschehens: von Erinnerungen an den Krieg, von
ästhetischer Repräsentation und Codierung in Medien, Literatur und
Film, von Kriegstraumata, heimkehrenden Veteranen oder Akteuren an
der »Heimatfront«. In zulässiger Überspitzung lässt sich sagen: Ge-
meinhin wird über den Krieg geschrieben, ohne dass der Krieg als sol-
cher beschrieben wird.48 Demgegenüber wird hier der Versuch unter-
nommen, die viel zitierte Behauptung, in Vietnam habe es »von allem
etwas mehr gegeben«, zu entschlüsseln und nach den Voraussetzungen

45 Peers, My Lai Inquiry.
46 Siehe Bilton/Sim, Four Hours; Lewy, America in Vietnam; Olson/Roberts, My

Lai; Hersh, Report on the Massacre sowie ders., Cover-Up. Hersh waren die
Akten noch vor ihrer offiziellen Freigabe von einem Gewährsmann im Armee-
ministerium zugespielt worden.

47 Zu den wichtigsten Ausnahmen gehören Schell, Real War; Schulzinger, Time
for War; Moyar, Phoenix sowie Prados, Blood Road.

48 Dieser Hinweis ist auch als Kritik an den diversen Abhandlungen über das
Massaker von »My Lai (4)« zu sehen. Auf einen engen Zeitrahmen und einen
einzigen Vorgang fixiert, lassen sie wichtige Fragen nach der Dynamik und
den Verlaufsformen eines zehnjährigen Kriegsgeschehens außer Acht.
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und Erscheinungsformen einer Gewalt zu fragen, die mit der allfälligen
Rede von der Gewalttätigkeit aller Kriege weder zu beschreiben noch zu
verstehen ist.

»There was more of it in Vietnam.« Im Mittelpunkt stehen die von
Bodentruppen verübten Kriegsgräuel und Kriegsverbrechen. Genauer
gesagt: Gewalttaten, die aus der Nähe und im Wissen um die Identität
der Opfer ausgeübt wurden. Es geht um Angriffe auf die körperliche
Unversehrtheit von Nichtkombattanten oder am Kampfgeschehen nicht
mehr Beteiligter, um Folter, Vergewaltigung, Mord und Verstümme-
lung. Die Opfer werden nicht aus anonymer Distanz gequält, geschän-
det und gemordet, kommen nicht durch Luftwaffe und Bomben zu
Schaden, sondern bewegen sich in Sichtweite der Täter und stehen ih-
nen bisweilen Auge in Auge gegenüber. Wenn auch nicht ausschließlich,
so beziehen sich die Bestimmungen des internationalen Kriegsrechts –
von der Haager Landkriegsordnung bis zu den diversen Genfer Konven-
tionen – hauptsächlich auf diese Form im Krieg verübter Gewalt. Sie
kann weder als »Kollateralschaden« kleingeredet noch als unbeabsich-
tigter Preis des Krieges entschuldigt werden, sie zielt nicht auf die Trup-
pen, auf die Logistik oder die materiellen Ressourcen des Feindes. Ge-
meint ist eine Gewalt, die abseits der Kriegsschauplätze und jenseits des
Kampfgeschehens verübt wird, deren Akteure nicht wie Soldaten kämp-
fen, sondern wie Marodeure meucheln – weil sie keine Fronten gelten
lassen, die Kampfzone regelmäßig, wenn nicht systematisch auf das Zi-
vil ausdehnen und vor Übergriffen gegen Einzelne ebenso wenig zurück-
schrecken wie vor Massakern an Gruppen.

Bei der Analyse dieser entgrenzten Gewalt verdienen situative Um-
stände besondere Beachtung, Faktoren also, die mit einem Verweis auf
strategische Planung, zielgerichtete Intention und abwägendes Kalkül
nicht erfasst werden. Selbstverständlich spiegeln sich in der Art der
Kriegführung doktrinäre und operative Vorgaben, die seitens der mi-
litärischen Führung konzipiert und von der politischen Elite gebilligt
wurden. Und aus diesem Grund ist es unhintergehbar, die Rolle der
Kriegsherren im Weißen Haus und der Generale im Pentagon ebenso
ausführlich in Betracht zu ziehen wie das Verhalten der Offiziere, die
am Ort des Geschehens die Befehlsgewalt innehatten und als Interpre-
ten und Kommunikatoren strategischer Weisungen agierten. Anderer-
seits folgen Kriege einer Logik eigener Art, einer von Zufall, Unvorge-
sehenem und Chaos diktierten Dynamik. Diese Binsenweisheit findet
ihre empirische Bestätigung in allen seit der Frühgeschichte mit Waffen
ausgefochtenen Konflikten – von Clausewitz in nach wie vor gültiger
Weise theoretisch ausbuchstabiert. Sein Diktum von den »Friktionen
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des Krieges« gilt erst recht für asymmetrische Konstellationen, in denen
sich die Kontrahenten nicht nur mit grundverschiedenen Mitteln, son-
dern mit einem diametral entgegengesetzten Verständnis von Krieg be-
kämpfen. Wenn ein Krieg – wie in Vietnam geschehen – obendrein über
weite Strecken von Kleingruppen geführt wird, die tage- oder wochen-
lang auf eigene Faust und folglich oft bar jeder Kontrolle agieren, erge-
ben sich zusätzliche Möglichkeiten zur Ausübung exzessiver Gewalt.
Damit sei nicht unterstellt, dass die vermehrten Optionen zur Gewalt-
tätigkeit zwangsläufig wahrgenommen werden. Vielmehr geht es um spe-
zifische »Gelegenheitsräume« der Gewalt, innerhalb deren entschieden
und gehandelt wird. Kurz: um Handlungen und Entscheidungen, zu de-
ren Analyse der Blick auf Kontingenz angemessener ist als die Unterstel-
lung des Erwartbaren oder gar Folgerichtigen.

Die Frage, welchen Umfang die in Vietnam verübten Gewaltexzesse
hatten oder wie viele der dort stationierten Infanteristen mittelbar und
unmittelbar beteiligt waren, entzieht sich jeder seriösen Antwort. Wieder-
holt wurden Anstrengungen unternommen, die Menge der Opfer und die
Zahl der Täter zu schätzen. Guenter Lewy macht eine Anleihe bei Kri-
minalstatistiken aus den späten 1960er Jahren, denen zufolge die ameri-
kanische Polizei nur über die Hälfte der tatsächlich in den USA verübten
Gewaltverbrechen informiert war – und unterstellt, dass die Zahl der an
Vietnamesen begangenen Verbrechen ebenfalls doppelt so hoch liegen
könnte wie die Zahl der von militärischen Strafermittlern eingeleiteten
Untersuchungen.49 So eingängig dieser Vergleich auch klingen mag, er
wird angesichts einer banalen Tatsache gegenstandslos: Im Falle Vietnam
fehlen die Referenzdaten. Weil in den amerikanischen Streitkräften von
keiner Stelle über vorliegende Erkenntnisse, anhängige Ermittlungen, lau-
fende oder abgeschlossene Militärgerichtsverfahren Buch geführt wurde,
kann auch nicht auf eine der zivilen Verbrechensrate analoge Quote ge-
schlossen werden. Andere Autoren ziehen Umfragen unter Soldaten zu
Rate und verweisen darauf, dass zwischen 10 und 12 Prozent der Befrag-
ten sich als Täter zu erkennen gaben und 33 Prozent einschlägige Über-
griffe angeblich beobachtet hatten.50 Wie diese Daten erhoben wurden
und ob sie auch nur annähernd repräsentativ sind, wird indes nicht dis-
kutiert. Ganz und gar abwegig wäre der Versuch, in militärischen Ein-
satzberichten auf Spurensuche zu gehen. Abgesehen davon, dass Täter
nicht freiwillig Bericht erstatteten, war niemand für die Überprüfung von

49 Lewy, America in Vietnam, S. 345.
50 Spector, After Tet, S. 202; Resic, American Warriors, S. 212–213; Oliver, My

Lai in History, S. 13.
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»Action« und »After Action Reports« zuständig. Sie wurden durchweg
in der Gewissheit verfasst, dass selbst eklatante Widersprüche und Unge-
reimtheiten nicht zur Sprache kommen würden – noch nicht einmal im
Nachgang zu vorsätzlicher Fälschung oder Vernichtung von Akten. So
finden sich, um nur ein Beispiel zu nennen, im bürokratischen Bestand
der für »My Lai (4)« verantwortlichen Einheiten ungezählte Hinweise,
die Anlass zu zweifelnden Nachfragen hätten geben müssen – aber keine
Belege, dass die naheliegenden Fragen gestellt, geschweige denn auf ihre
Stichhaltigkeit untersucht worden wären.

Dessen ungeachtet bleibt die empirisch begrenzte Reichweite der ver-
fügbaren Quellen zu bedenken. Erstens konzentrierten sich die »Viet-
nam War Crimes Working Group« und die Peers-Kommission aus-
schließlich auf Fälle, die von den zuständigen Stellen der Streitkräfte zur
Überprüfung angenommen worden waren. Warum aus Hunderten von
»allegations« 244 zur Einleitung von Ermittlungsverfahren ausgewählt
wurden, ist ebenso wenig schlüssig zu beantworten wie die Frage, ob es
sachlich begründet war, aus dem Kreis der angeblich Tatbeteiligten nur
knapp die Hälfte vor ein Kriegsgericht zu stellen. Zweitens beziehen sich
die weitaus meisten Akten auf zwei von insgesamt vier Kriegszonen – auf
die I. Corps Tactical Zone im Norden Südvietnams und auf die IV. Corps
Tactical Zone im Süden. Zweifellos geht damit eine Verengung der Per-
spektive einher. Andererseits handelte es sich bei den genannten Gebie-
ten um strategische Schlüsselregionen des Krieges: In den nördlichen
Provinzen ging es um Nachschubwege, Aufmarschgebiete und politische
Hochburgen der Vietcong, in den nahe der Hauptstadt Saigon gelegenen
Provinzen wurde um symbolische Präsenz und die Beglaubigung des Be-
hauptungswillens beider Seiten gekämpft. Drittens schließlich decken
die für unsere Zwecke relevanten Akten lediglich vier von zehn Kriegs-
jahren ab – die Zeit vom Sommer 1967, als die heftigsten Kämpfe in der
I. und IV. Corps Tactical Zone einsetzten, bis zum Rückzug amerikani-
scher Kampftruppen, der im Frühjahr 1971 voll im Gange war.

Aus Vietnam selbst sind keine weiterführenden Informationen zu er-
warten. Schon die Befragung von Zeitzeugen stößt dort an eng gezogene
politische Grenzen. Journalisten, die sich in jüngster Zeit um Erinne-
rungsberichte zu hinlänglich bekannten Ereignissen wie »My Lai (4)«
bemühten, wurde bedeutet, dass diese Thematisierung des Vergangenen
in der Gegenwart keinen Platz hat – aus Rücksicht auf reale oder unter-
stellte Empfindlichkeiten des Wirtschaftspartners USA. In einer Gesell-
schaft, in der ungefähr 65 Prozent der Bevölkerung in den letzten Jah-
ren des Krieges oder kurz nach dessen Ende geboren wurden, wird sich
die Suche nach kompetenten, aus eigener Anschauung berichtenden Ge-
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sprächspartnern in absehbarer Zeit ohnehin erübrigt haben. Über Art
und Umfang der schriftlichen Überlieferung ist kaum etwas bekannt.
Ob sie je der historischen Forschung uneingeschränkt und ohne vorgän-
gige Manipulation zur Verfügung stehen wird, ist eine legitime Frage.
Denn der ausufernden Gewalt dieses Krieges nachzugehen, hieße in letz-
ter Konsequenz, auch die an den eigenen Landsleuten verübten Gräuel
zur Sprache zu bringen, Übergriffe nämlich, die zu vermutlich gleichen
Teilen der südvietnamesischen Armee auf der einen Seite und der Guerilla
sowie den mit ihr verbündeten nordvietnamesischen Streitkräften auf der
anderen Seite zuzuschreiben sind.51

Egal, wie viele Daten und Fakten in Zukunft also noch ans Licht
kommen mögen, es sind und bleiben Momentaufnahmen, aufschluss-
reich im Detail, aber untauglich für Rückschlüsse auf das Ganze. Diese
unhintergehbaren Einschränkungen vorausgesetzt, ergibt sich für die
am heftigsten umkämpften Regionen der I. und IV. Corps Tactical Zone
in der Zeit vom Sommer 1967 bis Frühjahr 1971 folgendes Bild:
– Sieben Massaker wurden von amerikanischer Seite offiziell bestätigt.

»My Lai (4)« und »My Khe (4)« forderten mit 420 beziehungsweise
90 Ermordeten die meisten Opfer, an fünf weiteren Orten wurden zu-
sammen ungefähr 100 Zivilisten exekutiert – mitunter alle, die sich
zu diesem Zeitpunkt in ihrem Ort aufhielten. Diese Fälle werden in
der vorliegenden Studie ausführlich dargestellt.

– Zwei weitere Massaker wurden von beteiligten Soldaten angezeigt.
Nördlich von Duc Pho, Provinz Quang Ngai (I. Corps Tactical Zone)
sollen Angehörige der D Company, 19. Engineer Battalion, 18. Engi-
neer Brigade (Separate) im Sommer 1968 wegen eines Minenopfers
Rache an den Bauern der Umgegend genommen und 14 Menschen
hingerichtet haben.52 Angeblich war die Nachbarprovinz Binh Dinh
(II. Corps Tactical Zone) am 20. Juli 1969 Schauplatz eines weiteren
Massenmordes. Einige Soldaten der A Company, 1. Battalion, 503.
Infantry Regiment, 173. Airborne Brigade (Separate) behaupten, ihr

51 In den seit den 1990er Jahren von offizieller vietnamesischer Seite vorgestellten
Studien findet sich nicht der mindeste Hinweis auf diese Dimension des Krie-
ges. Siehe Military History Institute, Victory. Auf die Kriegführung der Viet-
cong kommt zu sprechen: Diem, Jaws of History. In amerikanischen Akten
kommt die Brutalität des »Bruderkrieges« wiederholt zur Sprache: Siehe Sworn
Testimony, Anthony B. Herbert, 28. 9. 1970, in: NA, RG 319, AS, ODCS-PER,
VWCWG, CaFi, Box 8, Folder: Herbert Allegation (Part 2 of 2), Case 58.

52 NA, RG 319, AS, ODCS-PER, VWCWG, CaFi, Box 4, Folder: Bentley Alle-
gation, Case 12 (1).
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Platoon hätte damals das Dorf Chau Truc gestürmt, niedergebrannt
und 25 Menschen ermordet.53 Die in beiden Fällen angestrengten Un-
tersuchungen wurden wegen widersprüchlicher Zeugenaussagen ein-
gestellt.

– Die »Tiger Force«, eine für Patrouillen eingesetzte Spezialeinheit,
mordete innerhalb weniger Wochen Hunderte, möglicherweise über
tausend Bauern. Weil ihr Treiben erst Jahre später untersucht wurde,
konnten Orte und Zeitpunkte ihrer Taten nicht mehr präzise rekon-
struiert werden. Dass keine genaueren Angaben über die Zahl der
Getöteten gemacht werden können, ist auch dem Umstand geschul-
det, dass die »Tiger Force« es sich zur Gewohnheit gemacht hatte,
mit Granaten wahllos Keller und Schutzbunker voller verängstigter
Dorfbewohner zu sprengen.

– Eine unbekannte Zahl von Massakern geht auf das Konto von Hub-
schrauberbesatzungen, die im Tiefflug und im Wissen um die Identi-
tät ihrer Opfer Zivilisten attackierten. Über die Zahl der Ermordeten
gibt es nur Spekulationen. Einige Beobachter vermuten eine Größen-
ordnung im unteren vierstelligen Bereich.

– Im Zuge von Großeinsätzen, die zwischen wenigen Tagen und meh-
reren Wochen währten, wurde eine im Nachhinein nicht mehr zu er-
mittelnde Anzahl von Nichtkombattanten getötet. Allein im Laufe
der Operation »Speedy Express« – die im Kapitel »1968–1971« ge-
schildert wird – sollen es, konservativ geschätzt, zwischen 5000 und
7000 gewesen sein. Die Toten von Artillerie- und Luftangriffen nicht
eingerechnet, kann insgesamt eine Opferzahl im unteren fünfstelligen
Bereich vermutet werden.

– Völlig unklar ist, wie viele Gefangene ermordet wurden und wie hoch
die Zahl anderer Gewaltverbrechen wie Folter und Vergewaltigung
lag. Festzuhalten bleibt, dass auffällig viele Veteranen dergleichen Ge-
walttaten als alltägliche Praxis oder »Standing Operating Procedure«
beschrieben.

– Die meisten der von kommunistischer Seite erhobenen Anschuldi-
gungen werden wohl ungeklärt bleiben. Dem »Informationsbüro der

53 Investigator’s Statement, Interview John P. Casey, 14. 12. 1970; Sworn State-
ment John P. Casey. 6. 1. 1971; Sworn Statement Walter F. Berninger, 6. 1.
1971; Sworn Statement Joseph E. Benham, 13. 1. 1971; Sworn Statement John
Robert Heintzelman, 22. 1. 1971; Sworn Statement Bruce A. Sprague, 18. 2.
1971; Sworn Statement Charles H. Boss, 16. 12. 1970, in: NA, RG 472, USF-
SEA, MACV, DRAC, IG, Preliminary Inquiry Re: Colonel Franklin, Box 2,
Folder: Preliminary Investigation Re: Col. Franklin Vol. IV (Pt. 1 of 3) 1971.
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Provisorischen Revolutionsregierung von Südvietnam« (PRG) zu-
folge sollen amerikanische Bodentruppen zwischen April 1968 und
Ende 1970 – also nach »My Lai (4)« – im Laufe von 21 Operationen
entweder allein oder an der Seite ihrer Verbündeten wiederholt Mas-
senmorde begangen und ungefähr 6500 Zivilisten getötet haben.
Diesbezügliche Angaben über die Operation »Speedy Express« und
das Massaker von Son Thang waren wohl zutreffend; bei »Speedy
Express« lagen die von der PRG genannten Opferzahlen eher zu
niedrig. In drei weiteren Fällen sahen amerikanische Ermittler einen
begründeten Anfangsverdacht; die Untersuchungen wurden jedoch
nach kurzer Zeit unter Verweis auf ausbleibende öffentliche Reso-
nanz eingestellt. Drei von amerikanischer Seite nachgewiesene Mas-
saker waren auf der Liste der PRG überhaupt nicht erwähnt. Alle
weiteren Vorwürfe können weder verifiziert noch falsifiziert werden.

»Ich will keine Gefangenen. Je mehr ihr tötet und niederbrennt, desto
mehr macht ihr mir eine Freude. Macht das Hinterland von Samar zu
einer heulenden Wildnis.«54 Mit dieser Weisung hatte Brigadegeneral
Jacob Smith im Jahr 1899 amerikanische Truppen gegen widerständige
Filipinos auf den Weg geschickt. Ähnliches ist vom »King Philipp’s
War« und dem Kampf gegen die Ureinwohner im früh besiedelten Neu-
england überliefert oder aus der Zeit des »French and Indian War« Mitte
des 18. Jahrhunderts, als sich Siedlermilizen und Soldaten der britischen
Krone einen langjährigen Krieg gegen französische Einheiten lieferten
und dabei auf die Guerillataktik phasenweise verbündeter, teilweise mit
den Franzosen kooperierender Indianerstämme zurückgriffen. So gese-
hen war Vietnam ein Déjà-vu, die erneute Begegnung mit dem Szena-
rio eines asymmetrischen Krieges. Die Prämissen und Verlaufskurven
asymmetrischer Kriege werden in den Kapiteln »Kriegsherren« und
»Generale« diskutiert, insbesondere die vielfach belegte Pointe derarti-
ger Auseinandersetzungen – dass sich die Kontrahenten am Ende sym-
metrischer Mittel bedienen und eine Entscheidung durch den beidersei-
tigen Terror gegen alle zu erzwingen suchen, die im Verdacht der
Kollaboration mit dem Feind stehen.55 Doch Vietnam war mehr als eine
Kopie der immer gleichen Ausweitung der Kampfzone auf das Zivil. An
seinem Beispiel lässt sich studieren, wie sich die Imperative des globalen

54 Brigadegeneral Jacob Smith, zit. n. Lewy, America in Vietnam, S. 369. Siehe
auch Friedman (Hg.), Law of War, S. 804–809 sowie Kramer, Race-Making.

55 Siehe Klein/Schumacher, Kolonialkriege; Walter, Symmetry and Asymmetry;
Münkler, Wandel des Krieges.
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Kalten Krieges mit einem regionalen Konflikt amalgamierten und eine
unverwechselbare, den Umständen der Zeit geschuldete Dynamik frei-
setzten. Und deshalb waren die Nachfolger von Brigadegeneral Smith
nicht nur Wiedergänger in anderer Kostümierung.

Zwei Probleme bedürfen in diesem Zusammenhang einer eigenständi-
gen Erörterung: Warum die amerikanische Armee den Guerillakrieg in
Vietnam mit einer für konventionelle Kriege ausgelegten Strategie führte
und auf diese Weise die Weichen für eine zusätzliche Radikalisierung
stellte. Und weshalb die politische Führung selbst dann keine »exit opti-
ons«, Rückzugsoptionen, wahrnahm, als sie um das unabweisliche Schei-
tern ihrer Politik wusste. Für das Verhalten von Militärs wie Politikern
reichen die gemeinhin bemühten Hinweise auf Unwissenheit, Selbsttäu-
schung oder Wunschdenken nicht aus. Von einem »Hineinschlittern« in
den Krieg oder verhängnisvollen Fehlperzeptionen kann keine Rede sein.
Im Gegenteil: Wir begegnen Eliten, die über ungeschminkte Lagebeurtei-
lungen und vielfältige Alternativen verfügten und die mit der Rückende-
ckung eines erheblichen Teils ihrer bürokratischen Apparate einen an-
deren Kurs hätten einschlagen können – ohne politischen Schaden zu
nehmen oder ihre Karrieren auf andere Weise zu gefährden. Woher rüh-
ren diese Inflexibilität, der Unwille und schließlich die Unfähigkeit zur
Selbstkorrektur, kurz: die Politik des »Nicht-aufhören-Könnens«?

Die Antworten, die in den Kapiteln »Kriegsherren« und »Generale«
skizziert werden, sind als Handreichungen für eine Interpretation ame-
rikanischer Außen- und Militärpolitik während des Kalten Krieges und
mithin als Thesen zu verstehen, die über das Thema Vietnam hinaus-
weisen. Sie setzen bei den weltanschaulichen Zwillingen des Kalten
Krieges – der Dominotheorie und dem Bild des monolithischen Kom-
munismus – an, gehen auf den Zusammenhang zwischen »imperialer
Präsidentschaft« und politischer Selbstblockade ein und bringen die
»institutionelle Krise« der amerikanischen Armee zur Sprache – einer
Armee, die auf die Entwertung der »kleinen Kriege« im Schatten der
Atombombe lange Zeit keine doktrinäre Antwort fand und Vietnam als
Gelegenheit begriff, nebst ihrem Prestige auch ihr institutionelles Ge-
wicht gegenüber den anderen Teilstreitkräften aufzuwerten. Vor allem
aber geht es im Anschluss an Barbara Tuchman um die Art und Weise,
wie eine auf politische und persönliche Glaubwürdigkeit fixierte Politik
unter den Bedingungen des Kalten Krieges ausbuchstabiert wurde und
am Ende in einer selbst gestellten Glaubwürdigkeitsfalle landete.56

56 Siehe Tuchman, Torheit.
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Die Umsetzung politischer und militärischer Rahmenrichtlinien hängt
in hohem Maße vom Verhalten der auf mittlerer Ebene tätigen Akteure
ab, von jenen Offizieren also, die für die Führung der Truppen, für die
Planung, Durchführung und insbesondere die Kontrolle militärischer
Einsätze verantwortlich sind. In unserem Fall geht es um »Kings in the
Field«, wie die Brigade-, Bataillons- und Kompanieführer im amerika-
nischen Heer genannt wurden – eine Anspielung auf ihren traditionell
großen Ermessensspielraum und die damit einhergehende Neigung zu
autonomen, wenn nicht selbstherrlichen Entscheidungen. In früheren
Kriegen war diese Sonderstellung nie als Problem wahrgenommen wor-
den. In Vietnam freilich erwies sie sich binnen kurzem als Belastung.
Zum einen kamen wegen des immensen Bedarfs an Unteroffizieren
Männer zum Einsatz, die weder den fachlichen noch charakterlichen
Aufnahmetests gewachsen waren und unter anderen Umständen den
Sprung aus den Mannschaftsdienstgraden kaum geschafft hätten. Zum
anderen wurden überproportional viele Offiziere im Range von Cap-
tains, Majors oder Lieutenant Colonels nur aus einem Grund nach Viet-
nam geschickt – um den Beförderungsstau in einem seit Mitte der
1950er Jahre aufgeblähten Offizierskorps aufzulösen. Zu der großen
Zahl Unqualifizierter gesellte sich also eine nicht minder große Gruppe
Desinteressierter, die ihre grotesk kurze Verwendung von sechs Mona-
ten hauptsächlich unter dem Gesichtspunkt eines individuellen Karrie-
remanagements sahen. Die abfällige Rede von der »Vietnam Only Army«
oder »Shake and Bake Army« zielt auf diese Personalpolitik samt ihrer
gravierenden Konsequenzen.

Offiziere und Unteroffiziere trugen in hohem Maße zur Radika-
lisierung der Gewalt gegen Nichtkombattanten bei. Stillschweigende
Toleranz gegenüber Gewalttätern spielte dabei ebenso eine Rolle wie
aktive Rückendeckung, Komplizentum und Mittäterschaft. Von ein-
schlägigen, gut dokumentierten Fällen abgesehen, werden im Kapitel
»Offiziere« auch die Ursachen des »leadership breakdown« diskutiert.
Die Wurzel des Übels, so die These, lag nicht so sehr in der dürftigen Vor-
bereitung oder im mangelhaften Kontakt zu den Truppen. Den mit gu-
tem Grund kritisierten Offizieren glitt die Gewalt nicht aus der Hand,
sondern sie hatten mit Gewaltexzessen kein Problem. Darauf lässt be-
reits ihr Verständnis der »Rules of Engagement«, der allgemeinen Ein-
satzrichtlinien für Kampfeinsätze, schließen. Zwar waren diese Richt-
linien deutungsoffen und ließen es zu, im Zweifel das Kriterium der
»militärischen Notwendigkeit« über das Prinzip der Schutzbedürf-
tigkeit von Zivilisten zu stellen. Dass aber in der Praxis alle Schlupflö-
cher genutzt und die Ausnahmebestimmungen zu verbindlichen Regeln


