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A Change Is Gonna Come
,»1 think we’ve been stuck with a used year!!
- Lucy van Pelt 1966 !

1967 — ein Jahr als ein Mythos. Alles Friede und Freude? Fiir die einen ist es
jedenfalls der ,,Summer of Love®, ecin regenbogenbuntes Kaleidoskop von
Sonne, Friedfertigkeit, Unschuld, vielfarbigen Récken, die schon wieder linger
werden, als sie noch 1965 waren, von Be-Ins und Sit-Ins, von Brillenglisern
und Luftballons in Herzchen-Form, von Blumen in den Haaren und Op-Art-
Plakaten fir endlose Free-Form-Open-Air-Konzerte, das alles eingehiillt in
eine einzige Wolke siifllichen Rauches aus kleinen Réllchen spezifischer Kriu-
ter, die, gern in groBerer Runde konsumiert, stets gemeinschaftsstiftend zum
Nichsten weitergegeben werden. Uberhaupt bekommen das Erleben und das
Handeln in der Gemeinschaft eine neue und fiur die Dynamik zunehmende
Bedeutung. Den Soundtrack zu alledem liefern The Beatles mit ihrer LP ,,Sgt.
Peppet’s Lonely Hearts Club Band“. Die Band hat lange auf sich warten las-
sen: Unerhorte zehn Monate sind seit dem letzten Longplayer ,,Revolver*
vergangen. Die neue, ungewohnt komplexe LP lisst sich als Blick in eine Paral-
lelwelt verstehen, als Versuch, der eigenen Identitit zu entkommen und folge-
richtig einen Blick auf die Welt aus einer anderen Perspektive zu finden.?

Ein Gefiihl von ,,Up, Up And Away*“ beherrscht den Sommer.? ,,Turn on,
tune in, drop out“?* Fiir manche schon.

Fir andere sicht es anders aus. Sie fihlen sich herausgefordert, zumindest
den Versuch zu unternchmen und praktisch zu demonstrieren, wie wunderbar
das Leben sein kénnte, wenn man sich Autorititen, vermeintlichen Zugzwin-
gen und Konsumdruck widersetzt, Politiker und ihre spieBigen, furchtbarer-
weise voraussagbaren Handlungsweisen ignoriert und die Birgerrechte stirkt,
indem man das Gesetz des Handelns in die eigenen Hinde nimmt. Ausprobie-
ren ohne Riicksichten, aus der Rolle heraustreten, anders sein ist das Gebot,
genauer noch das Gesetz der Stunde. Fast alles scheint méglich.

! Charles M. Schulz: The Complete Peanuts. 1965 to 1966. Seattle: Fantagraphics 2007, S. 159
(Story vom 3. Januar 1966).

2 Vgl.: Carsten Diirkob: ,,Words are flying out ...* Die Textgeschichte der Beatles. The Sixties,
vol. 1. Hamburg: Igel 2012, S. 173-196. Im Folgenden zitiert als: Diirkob.

3 Vgl The Fifth Dimension: ,,Up, Up And Away“ b/w ,,Which Way To Nowhere* (Mai 1967).
Bei den 10. Grammy-Verleihungen 1968 wird ,,Up, Up And Away“ zum ,,.Song of the Year
1967 ernannt.

+  Timothy Leary; erstmals bei der Er6ffnung einer Pressekonferenz am 19. September 1966 in
New York City, spiter auch als Titel eines Buches: Timothy Leary: Turn on, tune in, drop out.
Various collected essays. Berkeley, CA.: Ronin 1999.



Bei genauerem Hinsehen erweist sich also, dass 1967 (im Kleinen wie die
1960er Jahre im Grofen) eine Zeit scharfkantiger Gegensitze ist. Woran man
sich heute erinnert — die Gewalt bzw. die stindig zunchmende Gewalt-
bereitschaft auf der einen, den nicht selten naiven Idealismus auf der anderen
Seite —, hingt in der Tat vom personlichen Blickwinkel ab. Dass die Zeit un-
aufhaltsam vergeht, dass sich nichts und gleichzeitig alles dndert — ,,Man, you
shoulda been here last week®, ist in San Francisco zu horen —, ist schon den
Zeitgenossen mehr oder weniger deutlich stets prasent. Und wer will da schon
die Zeitungen oder die Midchen von gestern, wenn wit schlieBlich in einer
Welt stindigen Wandels leben, fragt Mick Jagger — wenn auch cher rhetorisch.

Es gibt immer noch Krieg, obwohl die bislang im 20. Jahrhundert gefiihr-
ten Kriege gezeigt haben sollten, dass Waffenginge nicht die Antwort auf die
Frage(n) sein kénnen. Es gibt immer noch Gewalt als politisches Mittel — der
Mord an John F. Kennedy liegt im Sommer 1967 gerade dreicinhalb Jahre
zuriick. Und es gibt immer noch die gezielte Ungleichbehandlung der Eth-
nien — der Versuch von James Meredith, seine Rechte wahrzunehmen, endet
1962 in einer groBen Konfrontation und einer politischen Zwickmihle. Es
sind vor allem die jungen Leute, die sich gegen diese eingefahrenen Mechanis-
men und Sichtweisen — die vorgebliche Notwendigkeit eines Krieges in Viet-
nam, die Ausgrenzung der Schwarzen, die Behinderung oder Unterdrickung
von Meinungen, die von denen der herrschenden Mehrheit abweichen — enga-
gieren. Sie sind sich sicher und machen es deutlich: Es hat sich schon manches
gedndert, aber es witd sich noch mehr dndern. Nicht: muss, sondern: wird. A
Change Is Gonna Come.*

1967 ist als ein Jahr der jungen Menschen und der von ihnen formulierten
Hoffnungen in die Geschichte eingegangen. Das (erste) Human Be-In findet
am 14. Januar des Jahres im Golden Gate Park in San Francisco statt. Es will
aufriitteln und zum Engagement anregen unter anderem fiir cin friedliches
Miteinander der Ethnien, den verantwortungsvollen Umgang mit der Umwelt,
die Legalisierung des Drogenkonsums — im Oktober 1966 war der Konsum
von LSD in den USA unter Strafe gestellt worden — und die Liberalisierung
der Gesellschaft. Unterstiitzt wird die Veranstaltung durch Live-Musik unter
anderem von den Newcomer-Bands Jefferson Airplane, Grateful Dead und Big
Brother and the Holding Company. Weil die Bewegung so dezidiert jugendlich ist,’

5 Vagl.: The Rolling Stones: ,,Yesterday’s Papers, LP ,,Between The Buttons® (Januar 1967).

o Vgl Sam Cooke: ,,Shake* b/w ,,A Change Is Gonna Come* (Dezember 1964).

Far einen Augenblick sicht es so aus, als wiirde die Welt tatsichlich jiinger. Der amerikanische
Rechtswissenschaftler Chatles A. Reich wird diesem Gefiihl ein paar Jahre spiter in einem



liegt die Frage nahe, ob und in welcher Weise denn Pop-Musik und Songtexte
Einfluss auf das Denken, Fihlen und Handeln der jungen Menschen haben —
cher beispielsweise als Biicher oder Filme. Um Argumente fiir eine Antwort
auf die Frage zu finden, lohnt ein Blick zuriick auf das Jahr 1966. Denn tat-
sichlich zeichnen sich in der Pop-Musik von 1966 — deutlicher als beispiels-
weise in der Politik oder in der Literatur — tiefgreifende Verdnderungen ab.
Nicht nur innerhalb des Business, indem eine Reihe von Bands und Song-
Schreibern wie die eben erwihnten neu auf der Szene auftauchen, und nicht
nut, weil etliche der Interpreten, die um 1960/62 gestartet sind, 1966 aus dem
Business oder zumindest aus den Charts verschwinden. Sondern weil das bis
dahin giltige Pop-Konzept durch die Newcomer und vor allem durch einige
LPn der etablierten, weltweit erfolgreichen Top-Stars einer radikalen Neu-
Definition unterzogen wird. Sie machen alles anders als zuvor und kommen
auf diese Weise zu Ergebnissen, die bis heute nichts von ihrer Strahlkraft ver-
loren haben. In diesem Jahr geben sie der Musik neue Richtungen, neue Au-
thentizitit und eine neue Dynamik als kulturelles Medium. Deshalb kon-
zentriert sich dieser Essay auf sechs LPn etablierter Kinstler —

17. Januar: Simon & Garfunkel Sounds Of Silence

15. April: The Rolling Stones: Aftermath

16. Mai: The Beach Boys: Pet Sounds

16. Mai [?]: Bob Dylan: Blonde On Blonde

5. August: The Beatles: Revolver

10. Oktober: Simon & Garfunkel: Parsley, Sage, Rosemary & Thyme —,

ohne dabei andere Interpreten zu ignorieren.

Allerdings muss, wer wissen will, warum 1967 so geworden ist, wie es ge-
worden ist — und warum 1968 dann so ganz anders gelaufen ist —, mit seinen
Uberlegungen schon in den 1950er Jahren ansetzen. Das Wesentliche dazu
herauszuarbeiten, ist Aufgabe der folgenden Einleitung. Es wird sich zeigen,
dass in diesen Jahren alles Bekannte und Gewohnte hinterfragt, auf den Kopf
gestellt wird, und dass Verinderungsbereitschaft und Verinderungsdruck
speziell nach 1962 keine Grenzen mehr kennen. Viele Menschen zumindest
der westlichen Welt werden sich ihrer Krifte bewusst und sind nicht mehr
bereit, einfach wie gehabt weiter zu machen. Dabei handelt es sich immer
wieder auch um die Suche der kriegsgeborenen Generation nach ihrem Ort in
der Gesellschaft. Das Jahr 1966 bringt als eine Art Kulmination dann diese

Buch (durchaus ein wenig blaudugig, denn die Welle hat sich schon tiberschlagen) Ausdruck
verleihen: Charles A. Reich: The Greening of Ametica. New York: Random House 1970.



erstaunliche Ballung wegweisender Platten. Im Hauptteil dieses Buches wird
danach gefragt, welche Themen mit welchen Mitteln hier aufgegriffen und
welche Antworten gegeben werden. Damals wie heute sind nicht auf alle Fra-
gen eindeutige Antworten moglich — aber deutlich wird doch, dass eine junge
Generation den Konsens der 1950er Jahre kindigt, weil sie in allem, was sie
umgibt, die Option erkennt, dass es auch anders sein kénnte.

Ist 1966 ,,... a used year*?

Nicht in der 6ffentlichen Wahrnehmung, wohl aber nach Auffassung der
Musikverlage sind Songtexte literarische Werke, die auch in der wissenschaftli-
chen Literatur nur nach den Bedingungen der Verlage zitiert werden diirfen.
Insofern versucht dieser Essay, ohne Zitate auszukommen. Fir die Songtexte
der hier betrachteten LLPn werden folgende Quellen herangezogen (in eckigen
Klammern der hier verwendete Kurz-Titel):

Simon & Garfunkel: Paul Simon: Lyrics 1964 — 2008. New York u.a.: Simon
& Schuster 2008. [Simon: Lyrics].

The Rolling Stones: www.rollingstones.com/discog/, Zugriff vom Januar
2007 (leider sind die Texte inzwischen von der Seite genommen worden).
[rs.com]

The Beach Boys: Booklet zu: The Beach Boys: The Pet Sounds Sessions.
Capitol Records 1996 [PetS 1996].

Bob Dylan: Bob Dylan: Lyrics 1962 — 2001. London: Simon & Schuster 2004
[Dylan: Lyrics].

The Beatles: The Beatles Lyrics. London u.a.: Omnibus Press 1998. [Beatles:
Lyrics].

Die Zeilenverweise (Z. ##) im Text beziehen sich auf diese Quellen.




Wir dindern alles, 1. Durchgang.

So kann es ja nun auch nicht weitergehen? Wer braucht denn 1962 auch die
(32.) Single ,,Baby Face“ (b/w ,,You Know How®) von Bobby Darin, das Cover
eines Songs aus dem Jahr 19262 Oder die (19.) Single von Nei/ Sedaka: ,,King
Of Clowns“ (b/w ,,Walk With Me“, aufgenommen schon 1960), die ewige
Geschichte vom gerade verlassenen jungen Mann, der seine Trauer hinter
Frohlichkeit versteckt? ,,Was hat denn das mit der Wirklichkeit zu tun? gri-
beln die gerade frisch Verlassenen. Wer verlassen wurde, hat doch das Verlan-
gen, die ganze Welt anzuklagen? Oder ,Norman® (b/w ,,On The Outside
Looking In®) von Carol Deene, ein erschiitternd ironiefreies Stiick dartber, dass
sich die Frau/Singerin stindig verfligbar hilt fur besagten Norman und alles
tut, um ihm zu gefallen, womit das Frauenbild vergangener Jahre ungetriibt
fortgeschrieben wird? Oder Buddy Grecos ,,1 Ain’t Got Nobody®, ein Song aus
dem Jahr 1915? Oder ...? Wo ist der Rock’n’Roll?

Dass 1962 weit und breit praktisch kein Rock’n’Roll in den Charts zu ho-
ren ist, ist nur der akustische Beleg dafiir, dass Politik und Gesellschaft auf
einen toten Punkt gelaufen sind. Von heute aus ist man geneigt anzunchmen,
dass der Rock’n’Roll der bestimmende Sound der zweiten Hilfte der 1950er
Jahre war. Aber das stimmt nur schr eingeschrinkt; man kann sich heute leicht
vor Ohren fithren,® dass der Pop fiir Erwachsene, wie er 1952 gespielt wurde,
in keiner Weise verdringt worden ist. Was aber vetloren gegangen ist, ist die
Energie, mit der der Rock’n’Roll seine Hoérer infiziert hat, seine Kraft als das
die Generation der um 1940 Geborenen definierende und einende Medium der
Selbstverstindigung. Aus Bewegung ist 1962 Stillstand geworden, die frithen
1950er Jahre sind Anfang 1962 in vielerlei Hinsicht sehr prisent. Wie konnte
das passieren?

Wir sind es gewohnt, vom Ende der 60er Jahre her auf ihren Anfang zu-
rickzublicken und dann mit guten Griinden zu konstatieren, dass das Jahr-
zehnt nichts weniger als eine Revolution gebracht habe.” Noch 1962 ist davon
aber wenig zu spiren. Auf der Suche nach Erklirungen muss man ein Stiick in
die 1950er Jahre zurlickgehen; dabei zeigt sich, dass der Rock’n’Roll selbstver-

8 CD-Label wie Ace, Fantastic Voyage oder Bear Family Records haben in den vergangenen
Jahren zahllose Charts-, Label- oder themenorientierte Re-Issues und Kompilationen der spi-
ten 50er und frithen 60er Jahre vorgelegt. Mit ihrer Hilfe kann man sich einen guten Uber-
blick tber die Zeit verschaffen.

% So argumentiert — mit weiten Ausgriffen auf die 50er Jahre und einer Spiegelung der Ent-
scheidungen der 60er Jahre in den Entwicklungen der frithen 70er Jahre — Arthur Marwick:
The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, ¢.1958-c.1974.
Oxford, New York: Oxford University Press 1998. Im Folgenden zitiert als: Marwick.



standlich etwas mit den Verdnderungen in den 1960er Jahren zu tun hat. Mit
ebenfalls guten Griinden wird man sagen koénnen, dass die 60er demnach
irgendwann Mitte der 50er Jahre begonnen haben, und dass die 50er Jahre
etwa Anfang der 60er zu Ende gegangen sind. An den beiden Jahren 1954 und
1962 lisst sich das verdeutlichen.

1954

Das Jahr 1954 bringt in den USA den Absturz des zuvor allmichtigen Senators
Joseph McCarthy, der mit seinen Vernechmungen vermeintlich linker Kinstler,
Schauspieler, Autoren und Publizisten anfinglich einer in diesen Zeiten des
Kalten Krieges verbreiteten Paranoia Ausdruck gegeben hat: der Angst vor
einer kommunistischen Unterwanderung; dann aber hat er jeden Kredit ver-
spielt und sich unglaubwiirdig gemacht mit seiner Kommunistensuche in der
Armee. Zwar werden andere erzkonservative Politiker und Vereinigungen (wie
die John Birch Society) weiter Angste schiiren, aber das Ende von McCarthy
ist doch ein erster Hinweis auf eine Rickkehr zu einer weniger hysterischen
Betrachtung des Ost-West-Gegensatzes. Gleichwohl ist unabhingig von der
Person McCarthys im Auge zu behalten, dass seine Befragungen vor allem
demonstrieren sollten, dass sich verdichtig macht, wer nicht dem intellektuel-
len und seelischen Mainstream angeh6rt, wer andere Auffassungen und Vor-
lieben erkennen lisst. Insofern strahlen McCarthys Verhore immer auch einen
Konformititsdruck aus, der die Gesellschaft dermallen prigt, dass er sich noch
in den 60er Jahren bemerkbar macht. Das Jaht bringt ferner den Rechtsstreit
Brown vs. Board of Education of Topeka, an dessen Ende der U.S. Supreme
Court die Rassentrennung in 6ffentlichen Schulen verbietet — eine Entschei-
dung, die den Konfliktparteien als (zweites!?) Fanal fur den Kampf fur/gegen
die Gleichberechtigung der Ethnien dient. SchlieBllich ldutet das Jahr endgultig
das Ende des kolonialen Zeitalters ein: Frankreich, eine der Siegermichte des
Zweiten Weltkriegs, muss sich nach dem Fall von Dien Bien Phu geschlagen
aus Ostasien, dem damaligen Indochina, zurtickzichen; in den kommenden
zwei Jahrzehnten werden GrofBbritannien, Frankreich, Belgien, Portugal und
viele andere Linder ihre Kolonien in die Selbststindigkeit entlassen.

Besonders deutlich werden die Verdnderungen — fiir alle, die héren kénnen
— in der Musik. Neue Téne sind zu vernechmen: Das Doo-Wop-Quintett The

10 Wenige Monate zuvor hatte die Weigerung von Rosa Parks, ihren Sitzplatz im Bus — wohlge-
merkt im fiir Schwarze vorgesehenen Bereich — zugunsten eines weilen Passagiers aufzuge-
ben, von Montgomery, Ala., aus fiir erste erhéhte 6ffentliche Aufmerksamkeit gesorgt.
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Chords veroffentlicht seine Single(-B-Seite) ,,Sh-Boom®,!! Bi/ Haley ¢ His
Comets haben grofien Erfolg mit ,,Shake, Rattle And Roll* und ,,Rock Around
The Clock™ (in einer mit Country-Elementen verwisserten Rhythm’n’Blues-
Variante) und in Memphis nimmt der junge Elvis Preskey im Juli seine erste
Single ,,That’s All Right* auf; nach seinem Wechsel von Sun Records zu RCA
1956 wird die Katriere von Preskey cine bis dahin — auch von dem jungen Frank
Sinatra in den 1940er Jahren — nicht erreichte weltweite Dynamik entwickeln.

So wenig diese Ereignisse von 1954 auf den ersten Blick miteinander zu
tun haben: Sie zeigen, dass politische und gesellschaftliche Verdnderungen
imminent sind, und sie alle haben auf ihre je eigene Weise langfristige Wirkun-
gen tief in die 1960er Jahre hinein. Augenfillig ist der sich verindernde Um-
gang der Geschlechter miteinander, der auch eine Verdnderung im Verhiltnis
der Generationen markiert: Seit dem Zweiten Weltkrieg, dessen Brutalitit und
Rucksichtslosigkeit als Zivilisationsbruch erlebt wurden, verschwindet ein
ganzes ctabliertes Regelwerk des Umgangs miteinander. Ausdruck dessen ist
ein zunchmend unverstellt geduBlertes Interesse an aktiv ausgelebter Sexualitit.
Dies entspricht zum einen einem Bediirfnis der verunsicherten Menschen nach
Selbstvergewisserung und bietet sich zum anderen der jiingeren Generation als
Mboglichkeit des Tabu-Bruchs und der bewussten Distanzierung von der El-
tern-Generation an.

Kommt hinzu, dass sich mit dem Rock’n’Roll — von Interpreten, die quasi
als Generation fast alle in den 1930er Jahren geboren wurden (Chuck Berry
1926, Carl Perkins und Little Richard 1932, Elvis Presley, Gene VVincent, Larry Willi-
ams und Jerry Lee Lewis 1935, Buddy Holly 1936, Eddie Cochran 1938) —, eine
Vielzahl von Themen und offenen Fragen verbindet, die in der Suche nach
ciner eigenen Identitit fiir die Generation ihrer etwas jingeren Zuhorer ihren
Fluchtpunkt findet. Musik und Texte sind deutlich bestrebt, sich von der bis
dahin auf die Erwachsenen zielenden populiren Musik abzusetzen und ein
cigenes Generationsgefithl zu etablieren. So kommt es, dass das wachsende
Interesse an cinem umweglosen Umgang miteinander in die Song-Texte des
(zunichst vor allem schwarzen) Rock’n’Roll aufgenommen wird. Dartber
hinaus greifen sie Themen und sprachliche Wendungen auf, die Jugendliche
ansprechen, Redewendungen funktionieren zunehmend als Gruppen-Code, als

1 Sie wird gern mal als erste Rock’n’Roll-Aufnahme bezeichnet. Vgl.: The Chords: ,,Cross Over
The Bridge“ b/w ,,Sh-Boom* (ca. April 1954). — Natiirlich ist der Rock’n’Roll nicht plétzlich
da. Aufnahmen, die den Chords den Weg gebahnt haben, stammen zum Beispiel von Awos
Milburn (,,Chicken Shack Boogie®, 1948) oder Johunie Ray (,,Cry*, 1952). Die kurze Erfolgsge-
schichte des Rock’n’Roll muss hier nicht noch einmal erzihlt werden; empfohlen werden
kann immer noch: Chatlie Gillett: The Sound of the City. The Rise of Rock and Roll. New
York: Outerbridge & Dienstfrey 1970, sowie spitere aktualisierte Ausgaben, z.B.: Cambridge,
Ma.: DaCapo 1996.
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augenzwinkernder Ausweg aus der repressiven Erwachsenen-Gesellschaft.
Wiederum untrennbar damit verkntpft ist das Verhiltnis der Ethnien zueinan-
der. In der Musik, die hdufiger vom Rhythmus als von der Melodie bestimmt
wird, und in den Texten spiegelt sich der Umgang der Weilen mit den
Schwarzen — und tber die Musik hinaus wird ein Spiegel des Umgangs mit den
Herausforderungen daraus, die die neuen Themen (und die dazu passenden
Formulierweisen) fir die Verfassung der Gesellschaft darstellen. Bedenkt man,
dass es sich bei Songlyrik um die wohl am weitesten verbreitete literarische
Textgattung handelt, lasst sich dieser Umstand zunichst mal als ein tief sitzen-
des Kommunikationsbediirfnis deuten — denn zwischenmenschlich und im
realen Dialog ist dieses Bediirfnis noch nicht ohne weiteres zu befriedigen. Da
wiren erst Konventionen, Priiderie und Vorutteile zu iberwinden.

Weil aber das Verhiltnis der Ethnien angespannt ist, dominiert im Musik-
business die Strategie, ,,schwarze® Themen und Vortragsweisen auf eine Weise
zu Uberformen, dass daraus eine auch fiir Weil3e verdauliche Prisentation wird.
So wird das eben erwihnte ,,Sh-Boom* von der weilen Doo-Wop-Gruppe
The Crew-Cuts noch im Jahr des schwarzen Originals gecovert, ebenso Big Joe
Turners ,,Shake, Rattle And Roll“, das dem Publikum nach einer sprachlichen
JReinigung® von Bill Haley angeboten wird — und beide Cover sind ungleich
groBlere Erfolge. Die einflussreichsten Interpreten des Rock’n’Roll zwischen
1955 und 1959 sind zwei Schwarze, Chuck Berry und Little Richard, aber ihre
Songs sind als weile Cover-Versionen (von Evis Preskey und anderen) in der
Regel kommerziell erfolgreicher.

Die sprachliche Reinigung fiir die Ohren weiller Zuhoérer — Anspielungen
werden entschirft, die Texte sind weniger direkt, anst68ig oder doppeldeutig —
und die gezdhmte Spielweise fithren binnen kurzem zu einer Verwisserung des
Rock’n’Roll. Dass er in seiner reinen Form um 1959 herum aus der Wahrneh-
mung der Charts verschwindet, hat nicht so sehr mit dem Tod von Buddy Holly
zu tun — als dem Tag, an dem vermeintlich die Musik starb!? —, als mehr mit
dem Verlust der urspringlichen Energie aufgrund dieser Zihmung durch die
Plattenindustrie.

1962

Adrette, familientaugliche, junge weile Singer spiegeln um 1961/62 Energie
und Aufbruch des Rock’n’Roll vor, bieten aber harmlose Texte, gegen die die
Erwachsenen nichts einwenden kénnen.

12 Vgl.: Don Mcl ean: ,,American Pie* b/w ,,American Pie, pt. 2 (November 1971).
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Die New Yorker Song-Industrie rund um das Brill Building, 1619 Broad-
way etwas nordlich vom Times Square, bemichtigt sich um 1959 der vom
Rock’n’Roll beeinflussten Generation der 1939/42 Geborenen (Nei/ Sedaka,
Barry Mann und Gerry Goffin 1939, Ellie Greenwich und Cynthia Weil 1940,
Neil Diamond 1941, Carole King 1942, daneben das Duo Jerry Leiber und Mike
Stoller, beide 1933 geboren, deren Songs schon in den 50ern von den Driffers,
Elvis Presley, Peggy Iee und anderen aufgenommen werden) und lisst sie die
neue Rhythmik mit zumeist harmlos-unterhaltsamen Texten paaren. In Gro3-
britannien sind John Schroeder, Les Vandyke, John Barry und der in dieser
Zeit allgegenwiirtige Norrie Paramor die Vertreter dieser Song-Industrie; schon
die Tatsache, dass die englischen Autoren im Schnitt etwas alter sind als ihre
amerikanischen Gegeniiber, verrit viel iber die englische Einstellung zur Mu-
sik fir die Teenager. Heraus kommen auf beiden Seiten des Atlantiks Songs,
die mehr oder weniger geschickt das Unterhaltungsbedurfnis befriedigen, ohne
die Dringlichkeit, die emotionale Intensitit und den Anspiclungsreichtum des
Rock’n’Roll und seiner (weillen) countryfizierten Spielarten erreichen zu kén-
nen — und insofern die Teenager auch selten so recht iiberzeugen: ,,Oh Carol®,
,»Breakin’ Up Is Hard To Do*, ,,Happy Birthday Sweet Sixteen™ und der list-
song ,,Calendar Girl“ von Nei/ Sedaka (mit seinem Autoren-Partner Howard
Greenfield), ,,Halfway To Paradise®, ,,Will You Still Love Me Tomorrow* und
,Don’t Ever Change von Goffin und King, ,,Tell Laura I Love Her* und
»Tell Me What He Said* von Jeff Barry oder ,,Walking Back To Happiness®
und ,,Little Miss Lonely” von John Schroeder (mit Schreib-Partner Mike
Hawker) sind Beispiele von beiden Seiten des Atlantiks.

In den Charts spiegelt sich das Ergebnis dieser industriellen Bemithungen
zur Entschirfung des Rock’n’Roll als endlose Folge meist belangloser Songs
von austauschbaren Interpreten — schon friih ist die mokante Bemerkung tiber
die vielen Bobbies (Bobby Darin, Bobby V'ee, Bobby 1 inton, Bobby Stevens ...) im
Business zu horen. Vor allem die englische Industrie ist hier erfolgreich:
Nachwuchsinterpreten werden generationentbergreifend kompatibel gemacht.
Galt Cliff Richard anfinglich als englische Antwort auf den Rock’n’Roll, so wird
schon mit dem seltsamen Sounddesign der zweiten LP'3 der Versuch unter-
nommen, den 19-Jihrigen auch fiir Erwachsene annehmbar zu machen. Die
Singles bieten vorwiegend Rock’n’Roll oder R’n’R-verwandte Songs mit den

13 Blue Suede Shoes* neben ,,Embraceable You*: C/jff Richard: 1P ,,Cliff sings® (1959): Auf den
jeweils ersten vier Tracks einer Seite lisst er sich von seiner Band The Shadows begleiten, die
jeweils zweite Halfte der beiden Seiten wird von Non-Rock’n’Roll-Songs eingenommen, die
vom Orchester Norrie Paramor eingespielt werden und teilweise dem Great American Song-
book zuzurechnen sind. Dieses Muster wiederholt sich so oder dhnlich bei den folgenden
Veréffentlichungen.
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Shadows als Begleitband, die Repertoire-Auswahl der LPn — die schon aufgrund
ihres Preises eher von Erwachsenen gekauft werden — definiert den Singer als
Eltern-kompatiblen Crooner. Ahnliches ist bei Helen Shapiro zu beobachten:
Die 14-Jahrige, wie Richard betreut von Paramor, feiert 1961/62 mit ihrer sehr
erwachsenen Stimme mehrere groBle Erfolge, aber ihre Teenage-Dramen
(,,Don’t Treat Me Like A Child*, ,,Tell Me What He Said*) werden von einer
Rhythmusgruppe und reichlich Streichern und Blisern begleitet — nicht eben
das, was ein junges Publikum anspricht und zur Identifikation einlidt. Anders
formuliert: Die englische (und in gewissem Male auch die amerikanische)
Industrie bemtht sich, ihre Singerinnen und Singer zwischen den Generatio-
nen zu platzieren.

Dieser Unwille zur klaren Positionierung, zur Anerkennung jugendlicher
Eigenarten und Vorstellungen zeigt sich auch in der stilistischen Verwirrung,
die die englischen Charts Anfang der 1960er Jahre beherrscht: Gemacht wird,
was Geld verspricht. Der Pop ist generationsiibergreifend gemeint, spricht
aber doch cher junge Erwachsene als Jugendliche an (Eden Kane, Craig Douglas,
Mark Wynter, Helen Shapiro), daneben finden sich Pop fiir Erwachsene (Mart
Monro), Skiffle (Lonnie Donegan), Trad Jazz (Chris Barber’s Jazg Band, Ken Colyer),
Comedy- und Novelty-Nummern (Bernard Cribbins, Anthony Newley), horerun-
spezifischer Pop (Caro/ Deene) und einige wenige R’n’R/R’n’B-inspirierte
Songs, bezeichnenderweise von Amerikanern (Roy Orbison, Sam Cooke), in den
Charts.

Also kaum Interpreten mit Personlichkeit, kaum Songs mit Profil und Aussage.
Die unfokussierte, verzweifelt nach einem Trend Ausschau haltende Mu-
sikszene ist als Spiegel der prekiren gesellschaftlichen und politischen Situation
zu deuten: Gesucht werden Abwechslung, Ablenkung, Unterhaltung. Von der
Musik aus formuliert: Dass Industrie und Publikum gleichermal3en ratlos sind,
ist ein deutlicher Hinweis darauf, dass diese Jahre zwischen 1959 und 1962 in
musikalischer Hinsicht als eine Ubergangszeit begriffen werden miissen. Was
die Musik stilistisch und textlich in dieser Zeit voranbringt, miissen sich die
Aficionados wieder einmal in der schwarzen Musik und insofern in den USA
(zusammen)suchen: im Rhythm’n’Blues, im Jazz, im als Motown-Sound be-
ginnenden Soul.

Auch die politische Historiographie hat diese Zeit als eine januskopfige
Zwischenphase definiert.!* Mit John F. Kennedy wird 1961 ein Mann ameri-
kanischer Prisident, der 23 Jahre jiunger ist als der britische Premierminister

4 Vgl zB.: W.J. Rorabaugh: Kennedy and the Promise of the Sixties. Cambridge u.a.:
Cambridge University Press 2002. Im Folgenden zitiert als: Rorabaugh: Kennedy.
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Harold Macmillan. Viele von seinen jingeren Wahlern verbinden mit Kennedy
die Hoffnung auf einen Wandel weg von dem, was sie aus den 50ern kennen:
Entfremdung, Repression, Machtgehabe und Langeweile durch Standardisie-
rung zwecks Kommerzialisierung. Doch dann treibt der Kalte Krieg ausge-
rechnet in Kennedys kurzer Prisidentschaft 1962 auf einen gefihrlichen H6-
hepunkt zu: Die Konfrontation der Supermichte entlidt sich in einer Reihe
spektakulirer Krisen — Berlin seit 1958 bis zum Mauerbau 1961, die missgliick-
te Bay-of-Pigs-Invasion (Kuba) durch US-amerikanische paramilitirische Ver-
binde 1961 und schlieBlich die Kuba-Krise 1962 um die Stationierung sowjeti-
scher Mittelstreckenwaffen auf der Karibik-Insel —, die das weltpolitische Krif-
teverhiltnis nachhaltig verindern und ecine Neuordnung der Bezichungen
untereinander erzwingen. Es ist vor allem die Kuba-Kirise, die die Welt kurz-
zeitig an den Rand eines Atomkriegs bringt. Unterhaltung — siche oben — ist da
wichtiger denn je.

Wenn 1962 hier als das Jahr bezeichnet wird, in dem die 50er Jahre zu En-
de gehen, so ist tiber Kuba hinaus auch an die vielen anderen kleinen und
groflen Ereignisse zu erinnern, die das Jahr aus den anderen herausheben. Als
erster Amerikaner umkreist John Glenn die Erde mehrfach im Weltall. Nach-
dem der Kosmonaut Juri Gagarin im Jahr zuvor das Wettrennen ins All fir die
Sowjets gewonnen und Kennedy daraufhin verkiindet hat, dass die Amerikaner
noch in diesem Jahrzehnt einen Menschen zum Mond schicken werden, 6ffnet
sich damit ein prestigetrichtiger Nebenschauplatz des Kalten Krieges. First
Lady Jacqueline Kennedy fiihrt derweil eine Gruppe von Fernsehzuschauern
auf einer exklusiven Tour durch das Weille Haus — was folgerichtig ist, weil ihr
Mann seine Wahl 1960 nicht zuletzt der konsequenten Nutzung des jungen
Mediums TV verdankt und die First Family auf diese Weise dessen Bedeutung
anerkennt. Nebenher zeigen sich die Kennedys so einmal mehr als eine Art
amerikanischer Royals.

Der Kampf der Schwarzen um ihre gesellschaftliche Gleichberechtigung
findet in dieser Phase allmihlich zu einer konzentrierten Form. Mehr 6ffentli-
che Aufmerksamkeit bekommt das Anliegen, als weile Jugendliche im Zuge
der ,,Freedom Rides* den Kampf um die Gleichberechtigung nach und nach
auch zu ihrer Angelegenheit machen. Wenn einige Schwarze diese Bemichti-
gung auch kritisieren, so ist die Formulierung der grundlegenden Forderung
durch Weile wie z.B. im Port Huron Statement vom 15. Juni 1962 fir die
Michtigen doch ein deutlicher Hinweis darauf, dass das Thema nicht mehr
klein zu handeln, gar zu unterdriicken sein wird. Die Trennung zwischen Men-
schen schwarzer und weiler Hautfarbe ist damit aber keineswegs tiberwunden:
Nur unter dem Schutz von Bundestruppen kann sich James Meredith als erster
Schwarzer im Oktober an der Universitit von Mississippi immatrikulieren; ein
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Prestige-Erfolg personlich fiir Meredith insofern, als in Mississippi die erbit-
tertsten Gegner der Gleichberechtigung leben, ein Zeichen aber auch fiir den
allzu langsamen Fortschritt in den Civil-Rights-Auseinandersetzungen, wenn
die Schwarzen sich immer noch jede Position mithsam einzeln erkdmpfen
mussen.

Dass 1962 ein Schwellenjahr ist, wird wiederum auch in der Musik deutlich.
Die wie eben beschrieben orientierungslos dahintreibende, von einem ,,Weiter
so“ beherrschte Szene bekommt frisches Blut aus der Generation der Kriegs-
kinder. Geprigt vom Rock’n’Roll, waren sie zu jung, um noch in den 50er
Jahren cine Rolle zu spielen, aber jetzt stehen sie vor der Tir — auf der Suche
nach der zu ihnen passenden Ausdrucksweise als Teil ihrer Identitit. Vier
Ereignisse sind aus dem Lauf des Jahres zu erwihnen: Im Mirz 1962 erscheint
mit ,,Bob Dylan“ das selbstbetitelte LP-Debtt eines 20-jahrigen Folk-Adepten,
der aus der Provinz von Minnesota nach New York gekommen ist. Auch das
kalifornische Quintett The Beach Boys bringt in diesem Jahr nach einigen Singles
(seit November 1961) seine erste LP auf den Markt. In England absolvieren
The Rollin” Stones ihre ersten Club-Auftritte. Noch im gleichen Jahr dndern sie
ihre Schreibweise in The Rolling Stones und als solche sorgen sie gemeinsam mit
cinigcen anderen Interpreten zundchst mal fiir cine anhaltende
(Rhthym’n’)Blues-Renaissance in ihrem Heimatland. Und gleichfalls in Eng-
land gehen am 4./11. September vier junge Minner aus Liverpool ins Studio,
um ihre erste Single aufzunchmen: The Beatles. Als Speerspitze weiterer Bands
entwickeln sie aus Rock’n’Roll-, Skiffle-, Country- und Rhythm’n’Blues-
Elementen den Beat — und gehen auch gleich dartiber hinaus. Diese vier Acts —
zwei von ihnen werden tber die Musik hinaus auch zu gesellschaftlichen Pha-
nomenen — werden der Pop-Musik in den kommenden finf Jahren Gewicht,
Richtung, Aussage und Bedeutung geben — in musikalischer, textlicher, techni-
scher und gesellschaftlicher Hinsicht.

Ob Schwatz oder Weil3: Die Erfolgsgeschichte des Rock’n’Roll ist auf alle
Fille ein wichtiger Indikator fiir die enge, hiufig wechselseitige Bezichung von
politischen, sozialen und kulturellen Einflissen auf die Entwicklung der westli-
chen Gesellschaft. Die jungen weillen Horer, vor allem Teenager mit ihrer
wachsenden Zahl und Kaufkraft, identifizieren sich mit dem Rock’n’Roll an-
finglich nicht so schr als mit der Musik einer gesellschaftlich unterdrickten,
gerade mal geduldeten Bevolkerungsgruppe, sondern wegen ihrer Andersartig-
keit: Wie der Hochdruck des BeBop-Jazz ein paar Jahre zuvor Ausdruck der
Nervositit im Klima des Kalten Krieges war, so signalisiert die Rhythmik jetzt
den anderen Umgang mit dem eigenen Korper und seinen Bedirfnissen, einen
anderen Umgang mit Zeit und natirlich die Absage an die musikalischen Vor-
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lieben der Eltern. Die Texte leisten ihren Anteil, indem sie Freizeitvergniigun-
gen (Kino, Autofahren, Musik und Tanzen, Eiscafés, auch Surfen), Sorgen
(Schule, Haushaltspflichten, fehlendes Geld, erste Liebe) und die schmerzhaft-
schwierige Suche nach dem eigenen Ott in der Gesellschaft umkreisen.!> Auf-
begehren und Neudefinition gehéren im 20. Jahrhundert in jeder Generation
aufs Neue zu den Leistungen der populiren Musik.

Biographisches: was prigt

Die FEltern konnen sich also um 1959 herum wieder entspannen: Der
Rock’n’Roll ist aus den Charts verschwunden, der Aufstand der Jugend scheint
beendet zu sein'® und die aktuelle Musik ist deutlich weniger beunruhigend. Im
Nachhinein zeigt sich, dass die als eigene Phase erkennbare Zeit zwischen
1959 und 1962 eine (vorletzte) erfolgreiche Zihmung rebellischer Energie
durch die Plattenindustrie darstellt.!” Doch die Rastlosigkeit liegt weiter in der
Luft, das Verlangen, den ecigenen Platz, das Profil, den Sinn, die Zugehérigkeit
zu finden, ist fir die kriegsgeborenen Kinder weiter ungestillt. Also was nun?
Der 20-jahrige Robert Zimmermann jedenfalls hat in den zuriickliegenden
Jahren genug vom Rock’n’Roll gesechen und gehért — und gespielt! —, um seine
Kraft verstanden zu haben. In seinen High-School-Jahren in Hibbing, Min-
nesota, hat er unter anderem die Bands The Golden Chords und Elston Gunn and
The Rock Boppers zusammengestellt, um Cover der Songs von Little Richard,
Elvis Prestey und anderen zu spielen. 1959 bezieht er die University of Minneso-
ta in Minneapolis; in dieser Stadt und dieser Zeit entdeckt er das Boheme-
Leben fir sich und vor allem die Folk-Musik. Dennoch wird es ihn hier, in
seiner ersten groBeren Stadt, nicht lange halten — New York lockt hinter dem
Horizont. 25 Jahre und einige Identititen spater wird er als Bob Dylan sagen, er
habe damals die Unruhe im Land verspiirt: ,,... there was a lot of unrest in the
country, you could feel it, a lot of frustration ... America was still very
,straight’, ,post-war® and sort of into a gray-flannel thing. McCarthy, commies,
puritanical, very claustrophobic and what ever was happening of any real value
was happening away from that and sort of hidden from view ...“!® Im Januar

15 Vgl.: Durkob, S. 15-19.

16 Die vermutlich kutioseste Veroffentlichung zum Thema ,,Jung sein® kommt in diesem Jahr
von Chico Holiday: ,,Y oung Ideas* heil3t der Song verdachtserregend, aber wer hinhért, stellt
fest, dass es sich um die alleriltesten Ideen handelt: vetlieben, heiraten, mehrere Kinder krie-
gen. Wohl kein Wunder, dass es bei einem One-Hit-Wonder blieb ... (Single RCA 1117 im
UK).

Ein letztes Mal gelingt der Industrie das mit der Verwandlung des Funk-getriebenen Soul in
die von weiBlen Interpreten beherrschte Disco-Musik in der zweiten Hilfte der 1970er Jahre.

18 Vgl. Cameron Crowe: Liner Notes im Booklet zu: Bob Dylan: 3-CD ,,Biograph® (1985), S. 9.
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1961 kommt er in New York an, absolviert bald Auftritte im Greenwich Vil-
lage und bahnt sich seinen Weg zu seinem neuen Idol, dem mittlerweile
schwerkranken Folk-Veteranen Woody Guthrie.

Wer ist man und wenn ja: warum, wo und wie viele? In New York beginnt
der junge Folkie, seine Biographie, seine Identitit zu verwischen. Beispielswei-
se lisst er manche Gesprichspartner glauben, er habe keine Eltern. Aber im
Hinblick auf die Biographie geht es auch weniger dramatisierend, dafiir drama-
tischer: Als sich der 16-jahrige Jobn Lennon und der 15-jihrige Paul McCartney
am 6. Juli 1957 im Liverpooler Stadtteil Woolton kennenlernen, liegt der Tod
von McCartneys Mutter gerade mal acht Monate zurlck. Er und sein jungerer
Bruder Michael werden von ihrem Vater allein aufgezogen. Lennon hat zwar
eine Mutter, aber er lebt bei seiner Tante Mary, genannt Mimi, Smith denn sein
leiblicher Vater Alfred ist verschwunden und John ,Bobby* Dykins, der neue
Mann an der Seite seiner Mutter Julia, will keinen Jungen eines anderen Man-
nes aufziehen. Lennon sicht wenig von seiner Mutter; gerade, als die Bezichung
doch noch etwas intensiver zu werden verspricht, wird Julia im Juli 1958 das
Opfer cines Verkehrsunfalls.!” Spiter wird er sagen, er habe seine Mutter
zweimal verloren: einmal, als sie sich fiir ihre neue Partnerschaft entschieden
habe, und noch einmal durch den Unfall. Die Jungen teilen also ab 1958 einen
Schicksalsschlag — und entwickeln ihre je eigenen Taktiken, damit umzugehen.
Was sie dariiber hinaus miteinander verbindet, ist die Musik. Allerdings nicht
so sehr die der aktuellen britischen Charts, sondern der Rock’n’Roll und der
Rhythm’n’Blues aus den USA. Die Beschaffung der Musik ist allerdings miih-
sam: Ende der 50er Jahre sind Platten noch nicht so einfach und tberall zu
haben, und falls sie zu haben sind, sind sie zu teuer, um sie sich zu kaufen.
Eine wichtige Rolle bei der Orientierung spielen daher das Radio und die
Bands, die gerade in Liverpool Musik machen. Der Austausch tiber Musik lduft
mindestens ebenso so schr tiber Neuheiten in den Repertoires befreundeter
Gruppen, die zugleich Konkurrenten um Auftrittsméglichkeiten sind, wie tiber
private Plattensammlungen. Erste Idole sind schnell ausgemacht: Chuck Berry,
Buddy Holly, Eddie Cochran und Elvis Presley sind die MaBstibe, aber Lennon und
McCartney verfiigen Gber einen viel breiteren Hintergrund, der auch Music Hall,
Jazz, das Great American Songbook und andere Stilrichtungen umfasst.?
Gemeinsam spielen sie zusammen mit Schulfreunden von Lennon als The Quar-
rymen die Songs nach, vorerst mit dem Skiffle-Instrumentarium, denn richtige
Instrumente sind ebenfalls teuer. Bald machen sie sich auch an erste eigene

19 Zur Biographie der Jungen vgl.: Philip Norman: John Lennon. The Life. London: HarperCol-
lins 2008, S. 13-150; Barry Miles: Paul McCartney. Many Years From Now. New York: Holt
1998 [zuerst 1997], S. 4-55.

Vgl.: Diirkob, S. 20-24.

N
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Songwriting-Versuche. 1960 werden sie regelmiBig im Grofraum Liverpool
von den Veranstaltern gebucht; was sie als Musiker in diesem Jahr aber erheb-
lich voranbringt, ist der erste von insgesamt finf jeweils mehrwochigen Ham-
burg-Aufenthalten bis Ende 1962. Im Laufe der Hamburg-Trips 1961 und
1962 vervollkommnen sie sich als Performer und lernen, auf das Publikum zu
reagieren.?!

Lennon bekommt von seiner Tante zu horen, das mit der Musik sei ja ganz
schon, aber er werde nie seinen Lebensunterhalt damit verdienen; McCartney
andererseits wichst in einem Haushalt auf, in dem Musik zum tiglichen Leben
gehort. Sein Vater Jim McCartney hat schon in den 1920er Jahren eine Jazz-
band geleitet und er ermutigt seinen Sohn, als der erste Versuche mit einer
Trompete unternimmt — bevor er zur Gitarre wechselt, weil er als Trompeter
nicht singen kann. Eine solche Ermutigung bekommt in New York auch der
14-jahrige Panl Frederic Simon: Von seinem Vater Louis, genannt Lee, einem
vielbeschiftigten Ballroom-Bandleader fir Radio- und TV-Shows, erhilt er
cine Gitarre, nachdem sich erwiesen hat, dass der Junge fir den Klavier-
Unterricht kein rechtes Interesse aufbringen kann. Mit einer Gitarre ist er auch
dichter dran an den Sounds, die er im Radio hort — fiir die nun wiederum sein
Vater keinetlei Verstindnis aufbringen kann: den autkommenden Rock’n’Roll.
,»Gee“ von The Crows (1953), ,,Earth Angel von The Penguins (1954, Anfang
1955 an der Spitze der Charts) und bald darauf die Everly Brothers beeindrucken
ihn nachhaltig. Der junge Pau/ Gbt so fleiBig, dass der Vater ihn schon bald zu
den Auftritten seiner Band mitnehmen und ihm die Gitarrenparts tberlassen
kann. Was den Jungen aber noch mehr reizt, ist, selbst Songs zu schreiben.
Eines der ersten Ergebnisse seiner Bemithungen mit dem Titel ,,Hey School-
girl” wird er 1957 zusammen mit seinem Schulfreund Arthur ,Art* Garfunkel
unter dem Pseudonym Tom & Jerry aufnehmen. Der Song, eng angelehnt an
,»Bye Bye Love® von den Ewverly Brothers, wird ein mittlerer Erfolg in den Top
100 — und dabei bleibt es erstmal. In den kommenden Jahren wird Simon weit-
gehend erfolglos versuchen, sich als Songschreiber und -Interpret zu etablie-
ren, teils allein, teils mit A7 Garfunfkel, teils auch mit der Unterstiitzung der Tin
Pan-Alley-Maschinerie.?? Zwar steigt die Qualitit seiner Songs langsam, aber

2t Uber die Hamburg-Aufenthalte und die Zeit dazwischen vgl.: [Beatles:] The Beatles Antholo-
gy. Berlin: Ullstein 2000, S. 41-69, im Folgenden zitiert als: Anthology; Bob Spitz: The Beatles.
The Biography. [2005] New York u.a.: Back Bay Books 2006, S. 201-322. Uber das Repertoire
in dieser Zeit: Diirkob, S. 24-26; Mark Lewisohn: The Complete Beatles Chronicle. [The only
definitive guide to the Beatles’ entire cateer...] London: Pyramid 1992, S. 361-365, im Fol-
genden zitiert als: Lewisohn: Chronicle.

22 26 Titel dieser frithen Arbeit sind auch auf einer CD versammelt. Vgl.: [Paul Simon & Art
Garfunkel:] CD ,,Two Teenagers. Paul Simon & Art Garfunkel as Tom & Jerry, Jerry Landis. ..
The Singles 1957-1961* (© 2012).
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sie sind immer noch offen imitativ und vom groBen Durchbruch ist Siwon
Anfang 1962 noch eine ganze Weile entfernt.

Unterstiitzung ganz anderer Art durch ihren Vater finden die drei Brider
Brian, Dennis und Carl Wilson im kalifornischen Hawthorne nahe Los Angeles.
Zwar verfigt Vater Murry iiber Kontakte in die Plattenfirmen, aber er ermutigt
seine S6hne sowie Cousin Mike Love und Schulfreund A/ Jardine nicht nur,
sondern er betitigt sich mehr noch als unangenchmer Antreiber, als er einmal
das (kommerzielle) Potential der Pendletones erkannt hat. Selbstbewusst Uber-
nimmt er das Management und die funf Jungen, die zu einem erstaunlichen
Harmoniegesang fihig sind, bekommen durch seine Bezichungen schlieBlich
auch den ersten Plattenvertrag. Die Plattenfirma wird den Namen der Gruppe
mit der ersten Single ,,Surfin’* im Dezember 1961 eigenmichtig und ohne
Ruckfrage in The Beach Boys dndern, um die Gruppe marketinggerecht dichter
an das aktuelle Phinomen von Sutf-craze und -Musik heranzubringen. Das
funktioniert auch, aber insbesondere Brian wird sich trotz oder wegen des
Erfolgs bald allzu heftig unter Druck gesetzt fithlen. Von ihm, der sich als
Haupt-Songschreiber der Band etabliert, wird in schneller Abfolge das immer
wieder (thematisch) Gleiche in immer neuer Gestalt erwartet — Sonne, Strand,
Freizeit, Autos und Auto-Clubs, Eisdielen und vor allem: Madchen.

In den Familien von Mick Jagger und Keith Richards spielt Musik bei weitem
nicht die gleiche Rolle. Jaggers Vater und GroBvater sind Lehrer, die Mutter ist
Friseurin und nebenbei politisch aktiv; Richards’ Groivater miittetlicherseits,
Theodore Augustus Dupree, ist als Musiker aktiv und Richards’ Mutter unter-
stiitzt das Interesse ihres Sohnes an Musik, wihrend sein Vater nichts davon
halt. Um die Schule kiimmert sich Rzchards nicht; erst die Art School liefert ihm
Anregungen. B/l Wyman hingegen wird von seiner Familie in seinen Ambitio-
nen unterstiitzt?> Ahnlich wie bei Lenmson und McCartney bicten die
Rock’n’Roller wie Buddy Holly und Eddie Cochran cine ldentifikationsfolie;
Richards witd wie Lennon zeitlebens den Einfluss von Chuck Berry anerkennen.
Wichtiger aber noch sind die Rhythm’n’Blues-Originale wie Muddy Waters,
Howlin” Wolf und Leadbelly und andererseits Jazz-GroBen wie Chet Baker, Dave
Brubeck oder Thelonious Monk. Die Musik kommt iiber Radio Luxemburg, die
eigenen Charts spielen auch in diesem Fall keine Rolle: ,,... it was intensely
boring. So that’s why Chuck Berry and Elvis were, to us, so startlingly differ-

2 Stanley Booth: The True Adventures of The Rolling Stones. Edinburgh u.a.: Canongate 2012,
S. 44-53 (Jagger und Richards), S. 88f. (Wyman). [Zuerst 1984]. Im Folgenden zitiert als:
Booth.
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ent®, erinnert sich Richards 40 Jahre spiter.”* Jagger und Richards sind Schul-
freunde in den frihen Kinderjahten, bevor sie sich fiir eine Weile aus den
Augen verlieren. Bei ihrer Wiederbegegnung an der Dartford Railway Station
im Herbst 1960 ist es bezeichnenderweise die Musik, die das Gesprich wieder
in Gang bringt: Jagger hat Platten von Muddy Waters und Chuck Berry unter dem
Arm, an denen Richards auBerordentlich interessiert ist ...

Literatur: was in der Luft liegt

Doch nicht nur in Politik und Musik, sondern auch in der Literatur und im
Film wird der Wandel in der zweiten Hilfte der 1950er Jahre erkennbar; so soll
an dieser Stelle ein Exkurs tiber wichtige Biicher und ihre Verfilmungen das
Bild vervollstindigen.?

Der sich verindernde Umgang der Geschlechter miteinander findet seinen
Niederschlag sowohl in der englischen als auch der amerikanischen Literatur.
Was hier mit Blick auf die populire Musik als Suche nach dem eigenen Platz
bezeichnet wird, ist in der Literatur cin zeitloses, in jeder Generation neu zu
spielendes Thema. In England bekommt es in den 1950er Jahren seine beson-
dere Schirfe durch die Klassen-Thematik: Eine Reihe von in den 1920er Jah-
ren geborenen Autoren schligt vor dem Hintergrund der egalisierenden
Kriegserfahrung neue Toéne an. Diese Schriftsteller werden, obwohl ihnen
selbst der Begriff nicht gefillt, als die ,,angty young men* etikettiert, was aus
zwei Griinden leicht fiel: Eine Reihe von ihnen kommt aus der Arbeiterschicht
oder der unteren Mittelklasse und sofern sie tiber ihre Schicht schreiben, geben
sie ihrer Desillusioniertheit im Hinblick auf die englische Gesellschaft Aus-
druck. Eines der frihesten Werke mit nationaler Resonanz ist das Theaterstiick
,,Look Back In Anger (1956) von John Osborne. Priziser beschrieben wire
die — ohnehin vage — Zusammengehorigkeit dieser Autoren allerdings mit dem
Hinweis auf ihr Bestreben, den Blick auf die Alltagsprobleme jener (engli-
schen) Menschen zu lenken, die entweder bislang kaum je als literaturfihig
angesechen worden sind — Arbeiter, kleine Angestellte, Dienstleister,
(Haus)Frauen der Unter- und der unteren Mittelschicht — oder die sich als

24 Keith Richards in: According to The Rolling Stones. Hg. v. Dora Loewenstein and Philip Dodd.
San Francisco: Chronicle Books 2003, S. 15; tber Chuck Berry ebd. u. S. 20. Im Folgenden zi-
tiert als: According RS.

% Im Zusammenhang dieses Essays kann es nur um eine Auswahl gehen. Einfiihrendes zur
Literatur zwischen 1955 und 1963 als Teil des gesamtgesellschaftlichen Bildes in: Marwick, S.
118-143 (England) und S. 149-161 (USA); Dominic Sandbrook: Never Had It So Good. A
History of Britain from Suez to the Beatles. [2005] London: Abacus 2000, S. 147-177, sowie:
Ingrid Kreuzer: Entfremdung und Anpassung. Die Literatur der Angry Young Men im Eng-
land der fiinfziger Jahre. Miinchen: Winkler 1972.
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Bohéme-Naturen aus den unterschiedlichsten Griinden nicht in der Nine-to-
Five-Gesellschaft verankert finden. Diese Definition verlegt den Schwerpunkt
von den Autoren auf die kurze Zeitspanne innerhalb der 50er Jahre, wihrend
der sich die emotionale Befindlichkeit und die Handlungsmotivation vieler
Hauptfiguren dieser Theaterstiicke und Romane aus ihrem desillusionierten
Blick auf die englische Gesellschaft erkliren lassen. Ein umfassendes Unbeha-
gen an Gesellschaft(sordnung) und Alltag korrespondiert mit dem Unbehagen
an der je eigenen Rolle, an dem personlichen Platz in dieser Welt und so
kommt es dazu, dass viele Figuren bereit sind zu einer sozialen oder emotiona-
len Rebellion. Viele Texte sind weniger geeint im Bediirfnis nach auffilliger,
womoglich gewalttitiger Ablehnung des status quo als in dem Beditfnis, in
diesen durch Krieg, die Kriegsfolgen und ein neues Klassenbewusstsein verin-
derten Zeiten die cigene Identitit zu finden.

An seiner Hauptfigur Jimmy verdeutlicht John Osborne in ,,.ook Back In
Anger*? (1956) die Ungeduld vor allem der Unterprivilegierten in der engli-
schen Nachkriegsgesellschaft: in der die Lebensmittelrationierung noch viele
Jahre tigliche Realitit ist, Konsumgiiter nur wenigen Menschen zuginglich
sind, die Chance auf personliches Gliick gegen Null geht, weil zuviel Kraft und
Aufmerksamkeit in den mithsamen Erwerb der knappen Lebensgrundlage
geht, und der Staat sein Desinteresse am Schicksal der Benachteiligten de-
monstriert. Indem Osborne den Benachteiligten gut ausgebildete Menschen
gegeniiberstellt, verdeutlicht er die nach wie vor groBen Klassenunterschiede
der englischen Gesellschaft.

Ebenfalls aus der englischen Unterschricht kommt Alan Sillitoe, der mit
dem Roman ,,Saturday Night and Sunday Morning* (1958) und der Erzihlung
»The Loneliness Of The Long-Distance Runner® (1959) bekanntgeworden
ist.”” Im Mittelpunkt von ,,Saturday Night and Sunday Morning* steht der
Anti-Held Arthur Seaton, ein junger Fabrik-Arbeiter, der das Ende seiner
Jugend auf sich zukommen sicht und, da es ernst wird, die Chancenlosigkeit
von Mitgliedern seiner Klasse in der englischen Gesellschaft konstatieren
muss. ,,The Loneliness Of The Long-Distance Runner® berichtet von Colin
Smith, dem jungen Zogling einer Erziechungsanstalt, der den Langstreckenlauf
als Moglichkeit von Freiheit und Erfillung fiir sich entdeckt, bis ihm klar wird,
dass sein Sieg beim jihrlichen Wettkampf der Erzichungsanstalt nur bedeuten
wiirde, dass er sich den Regeln des Direktors unterwurfe. Also untetlduft er

2 John Osborne: Look Back In Anger (1956); eine Verfilmung kommt 1959 in die Kinos.

27 Alan Sillitoe: Saturday Night And Sunday Morning. London: Allen 1958; The Loneliness Of
The Long-Distance Runner. London: Allen 1959. Die Verfilmungen kommen 1960 bzw.
1962 in die Kinos.
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dessen Hoffnungen und kann als Folge davon auch auf keine vorzeitige Ent-
lassung hoffen.

»Room At The Top* (1957) von John Braine?® zicht sozusagen die Konse-
quenzen aus der deprimierenden Situation in der Unterschicht. Der Waisen-
junge Joe Lampton will um jeden Preis gesellschaftlich nach oben. Er findet
Zugang zur guten Gesellschaft in der Stadt Watley, schwingert die Tochter
eines erfolgreichen Geschiftsmannes und unterhilt eine Affire mit einer einige
Jahre dlteren Frau, die seine kinstlerischen Aspirationen befriedigen kann.
Aber sie entdeckt schlieflich, dass er nicht bei ihr bleiben wird. Bald darauf
erliegt sie den Verletzungen, die sie sich bei einem Autounfall zuzieht, und
obwohl ihm niemand eine Schuld daran gibt, muss Lampton doch mit der
moralischen Verantwortung fiir ihren Tod zu leben lernen.

Mit den anfinglichen Erfolgen und der gnadenlosen Realititsabbildung —
,»Kitchensink“-Literatur ist das Schlagwort — haben die ,,angry young men* die
Wahrnehmung bekommen, die sie fiir ihre Themen gesucht haben. Anfang der
1960er Jahre wenden sie sich anderen Stoffen zu, um die Begrenzungen zu
uberwinden und das Etikett loszuwerden. So tritt bei ihnen und anderen Auto-
ren die Klassen-Thematik hinter Fragen der Selbstbestimmung und der Le-
bensbewiltigung in einer politisch und — nicht zuletzt durch vermehrte Wahl-
moglichkeiten — emotional uniibersichtlicher werdenden Welt zuriick. Die
Betrachtung der folgenden Texte fihrt zugleich dichter an Themen und Kon-
stellationen, die fir das, was 1966 in der Luft liegt, wichtig sind.

Um Klassenzugehorigkeit und die Suche nach dem eigenen Platz geht es
auch in ,,Absolute Beginners* (1959) von Colin Maclnnes,? allerdings in cher
schon spiclerischer Weise. Maclnnes, der nicht mehr zu den ,angry young
men* gezahlt wird, macht an seiner namenlosen jungen minnlichen Hauptfi-
gur deutlich, dass die neue Generation sich fir das Klassenschema und den
ecigenen Platz innerhalb dieses Schemas in keiner Weise mehr interessiert. Der
Ich-Erzihler ist zuhause ausgezogen und hat sich ein Netzwerk von Freunden
und Bekannten aufgebaut; zu diesen Freunden gehéren auch judische Briten
und Menschen aus diversen Commonwealth-Lindern. Auf diese Weise zeigt
er, dass Empathie, Harmonie, Vorurteilslosigkeit und Kommunikationsfihig-
keit viel wichtiger sind als abstrakte Klassendefinitionen. Die Unterschiede
liegen denn auch cher in der Kleidung, mit der man sich als Angehériger einer

28 John Braine: Room At The Top. London: Eyre 1957. Eine Verfilmung mit Laurence Harvey
kommt 1965 in die Kinos.

2 Colin Maclnnes: Absolute Beginners. London: Kee 1959. — In seinem kurz danach veroffent-
lichten Aufsatzband beleuchtet Maclnnes die Situation der englischen Jugendlichen und von
Commonwealth-Immigranten. Vgl.: Colin Maclnnes: England, half English. London: Mac-
Gibbon & Kee 1961.
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Gruppe — ob Mod oder Rocker, Trad Jazz- oder Jazz-Fan oder anderes —
definiert. Als es schlieBlich in dem Londoner Viertel, in dem er lebt, zu grund-
losen ZusammenstoBen zwischen weilen Englindern und Auslindern
kommt,* ergreift er Partei fir die Auslinder. Er findet das erstarrte, mit sich
selbst beschiftigte England mittlerweile so schlimm, dass er das Land verlas-
sen will, was ihm aber nicht gelingt; in der letzten Szene beobachtet er auf dem
Flughafen, wie Auslinder aus dem Commonwealth ankommen, die sich of-
fenbar freuen, endlich in England zu sein ...

Zu den Freunden und Vertrauten des Ich-Erzihlers gehoren wie selbstver-
standlich auch Frauen, die er gleichberechtigt und nicht anders als méinnliche
Freunde behandelt, weil er sehr wohl sieht, dass auch sie nur um ihren Platz in
der Gesellschaft ringen. Das tut auf ihre Weise auch Louisa Datchett aus ,,So-
mething Light* (1960) von Margery Sharp.’! Der cher als Unterhaltung konzi-
pierte Roman zeigt die Irrwege von Louisa wihrend ihrer aktiven Suche nach
einem Mann, der sie heiraten wiirde. Obwohl sie etwas von Witz und Selbst-
bewusstsein der jungen Generation hat, fillt der Roman am Ende doch zurtick
in traditionelle Kategorien: Sie trifft wieder auf den Architekten, den sie ganz
am Anfang schon einmal — als Nebenfigur — getroffen hatte, und der macht ihr
klar, dass sie nicht hitte suchen, sondern warten sollen, bis ein Mann um sie
wetbe. Wenn der Roman trotz seiner ironischen Erzdhlhaltung doch cher ein
Unterhaltungsbedurfnis stillt, so deutet sich mit der Wahl des Themas aber die
zunehmende selbstbewusste Selbststindigkeit der Frauen in lebensentschei-
denden Fragen an.

Wie uniibersichtlich, schwer verstindlich das Leben in der Tat geworden
ist, zeigt auch der (schr universal ausdeutbare) Roman ,,The Unicorn® (1963)
von Iris Murdoch:*> Auf eine Anzeige hin geht die vormalige Lehrerin Marian
Taylor in eine weltverlassene kiistennahe Gegend in der Annahme, dort eben-
falls als Lehrerin titig zu werden. Allerdings wurde eine ,,governess® gesucht
und es erweist sich, dass sie eine Art Gesellschaftsdame fiir die Landbesitzerin
sein soll. Die Gegend ist so weltabgelegen, dass das Herrenhaus nicht einmal
mit Strom beleuchtet wird, sondern mit Ol-Lampen, und die Menschen kén-
nen in dieser Gegend auf schr archaische Weise ums Leben kommen (eine der
Nebenfiguren versinkt im Moor). Marian Taylor bekommt nichts erklirt, sie
muss sich alles selbst erarbeiten, beispielsweise die ritselhaften, durch zurtick-
liegende Verbrechen geprigten Bezichungen der Figuren zueinander. Gespro-
chen wird nur in Andeutungen, so als wisse ohnehin jeder, worum es geht. Das

30 Vorbild dafiir sind die Notting Hill-Krawalle vom August/September 1958.
31 Margery Sharp: Something Light. London: Little, Brown & Co. 1960.
32 TIris Murdoch: The Unicorn. London: Chatto & Windus 1963.
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gilt nattrlich nicht fir die von aulen gekommene Marian Taylor, die von einer
begénnernden minnlichen Hauptfigur auch schon mal ,,Maid Marian® ge-
nannt, also sozusagen auf Kind zuriickgesetzt wird. Nimmt man nur diese
einfache Ebene, so ist der Roman zu verstehen als Parabel tber die Schwierig-
keit, sich in der Welt zu orientieren und die notwendige Empathie zu bekom-
men, um seinen Platz einnehmen zu kénnen. Folgerichtig ist ,,The Unicorn®
von vornherein angelegt in der Form eines Angst- oder Alptraums (ohne dass
der Roman am Ende tatsichlich zu einem solchen erklirt wiirde).

Der Versuch, als Frau unabhingig zu bleiben, ein selbstbestimmtes Leben
zu fithren und zugleich die Klassenvorbehalte zu tberwinden, steht im Mittel-
punkt von ,,The Millstone® (1965) von Matgaret Drabble.?® Die Hauptfigur
Rosamund Stacey, cine angehende Literaturwissenschaftlerin aus wohlhaben-
dem Elternhaus mit leicht sozialistischen Neigungen, wird bei einem One-
Night-Stand ungewollt schwanger, weil3 sich aber in ihrer Lebensunerfahren-
heit nicht zu helfen, bis sie an den National Health Service gerit. Sie durchlduft
den ganzen ihr fremden und von ihr zeitweilig als entwiirdigend empfundenen
Prozess, bekommt ihr Kind und behilt es trotz ihrer sehr bescheidenen finan-
ziellen Umstinde. Am Ende trifft sie den Vater der Tochter wieder; er sieht
das Kind, weil3 aber nicht, dass er der Vater ist. Rosamund merkt an sich, dass
sie nur noch Liebe fiir ihre Tochter aufbringen kann, und sie lernt, die Schuld
nicht immer zuerst bei sich selbst zu suchen. Trotz ihrer finanziell schwierigen
Umstinde bleibt sie solo.

Um eine Schwangerschaft und ihre Folgen geht es unter anderem auch in
,»Georgy Girl“ (1965) von Margaret Forster.?* Georgina, genannt George,
Tochter des fritheren Mechanikers, jetzigen Dieners Ted Parkin, ist 22 Jahre alt
und ziellos im Leben. Sie mag ihren Namen nicht, kleidet sich zufillig-lustlos,
findet sich unattraktiv, ,,ugly®, tut aber auch nichts, um es zu dndern, und ist
naiv in Liebesdingen. Verdorben durch die Férderung, die sie von Teds
Dienstherrn, dem 49-jihrigen James Leamington, ihr ganzes Leben lang erfah-
ren hat, hat sie ein Appartement in Battersea bezogen. Im Haus von Leaming-
ton, der ihr den Spitznamen ,,Georgy-porgy* angehingt hat, unterhilt sie ein
Studio, in dem sie Tanzkurse gibt. IThr Appartement teilt sie mit der attraktiven,
launischen Meredith, die ihre Freunde schnell wechselt, wihrend Georgy keine
hat. Als Meredith schlieBllich von Jos schwanger wird, entschlief3t sie sich zu-
erst, das Kind zu behalten, obwohl es zwischen Jos und ihr nicht die groBe

3 Matgaret Drabble: The Millstone. London: Weidenfeld & Nicolson 1965.

3 Margaret Forster: Georgy Girl. London: Secker & Warburg 1965. Die Verfilmung mit Lynn
Redgrave und Charlotte Rampling kommt 1966 in die Kinos. Der Titelsong von den Seekers
gehort bis heute zu den Standards des Oldie-Radios. The Seckers: ,,Georgy Gitl“ b/w ,,The
Last Thing On My Mind“ (1966).
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Liebe ist. Doch die Ehe misslingt und sie will das Kind zur Adoption freigeben
—als Georgy, der sich Jos inzwischen zugewandt hat, iiberraschend die Mutter-
Rolle tbernimmt. Sie tut das in einem Mal, das zwischen Jos und Georgy
Entfremdung ecintreten lisst. Er verldsst auch sie, sie schligt sich durch und
muss mit der Missbilligung ihrer Eltern zurechtkommen; schlieSlich schligt
Leamington ihr vor, sie zu heiraten, und sie akzeptiert den Vorschlag. Mit
dieser verwickelten Geschichte macht Margaret Forster vor allem deutlich,
dass manch eine Entscheidung und manch eine Partnerschaft in diesen Zeiten
aufs Geratewohl, zufillig, absichtslos und vor allem ohne emotionale Beteili-
gung entsteht — eine Metapher fiir die Bindungslosigkeit und die Entfremdung,
die mittlerweile das Leben bestimmen. ,,The Millstone® und ,,Georgy Gitl“
sind einander in ihrer illusionslosen Sicht auf die Gegenwart schr nahe.

David Lodge nihert sich dem Thema Schwangerschaft von einer ganz an-
deren Seite: Adam Appleby, Hauptfigur des Romans ,,The British Museum is
falling down* (1965),* sinniert den ganzen Tag der Romanhandlung hindurch
immer wieder Gber die Frage, ob seine Frau nun zum vierten Mal schwanger
ist und wie er als britischer Katholik mit der Situation umgehen soll. Den
katholischen Glauben etlebt er vor allem als Einschrinkung der persénlichen
Entscheidungsfreiheiten, konsequent 16sen kann (und will) er sich aber auch
nicht. Ein Problem ist das alles auch insofern, als er, im Lesesaal des British
Museum beschiftigt mit einer (obskuren) sprachwisenschaftlichen Dissertation
— hier hitte er Rosamund Stacey begegnen konnen! —, wirtschaftlich ungesi-
chert ist. In Begegnungen mit dem lokalen Geistlichen, einer katholischen
Diskussionsgesellschaft, die den Glauben reformieren will, und wissenschaftli-
chen Freunden und Kollegen versucht er Anhaltspunkte fir den Weg zu fin-
den, den er gehen sollte. Die Bemiihungen um cine Absicherung in einer wis-
senschaftlichen Karriere schlagen an diesem Tag ebenso fehl wie am Abend
der Versuch, Verhiitungsmittel zu kaufen. SchlieBlich schlift Appleby vollig
erschépft neben seiner Frau ein, wihrend sie, die inzwischen weil3, dass sie
nicht schwanger ist, in ihrem Kopf einen langen Monolog tber Schwanger-
schaft, ihre Partnerschaft und Alltagsprobleme erlebt. Nicht erst mit diesem
Schlussmonolog wird deutlich, dass der Roman eine James-Joyce-Parodie vor
dem Hintergrund aktueller britischer und katholischer Probleme ist. Deutlich
wird auch, dass die Probleme in gewisser Weise als selbstgemachte betrachtet
werden, wenn evangelische Glidubige die Freiheit haben, sich fir die Verht-
tung zu entscheiden, der Katholizismus also Anfang der 1960er Jahre nicht
mehr auf der Hohe ist, dennoch aber selbst fiir akademisch geprigte Men-
schen ein Problem darstellt. Um das deutlich zu machen, werden alle Neben-

3 David Lodge: The British Museum is falling down. London: MacGibbon & Kee 1965.

26



ereignisse ironisch-slapstickartig tiberhoht (beispielsweise der Versuch, Verhii-
tungsmittel zu kaufen, von dem Appleby ausgerechnet durch seinen lokalen
Geistlichen abgehalten wird, ohne dass der wiederum das ahnt).

Um die Suche nach dem ecigenen Ort geht es unter anderem auch bei den
vielen Akteuren in Hubert Selbys ,,Last Exit to Brooklyn® (1964);* es geht
aber vor allem um das Auseinanderfallen der Gesellschaft, den Verlust von
Werten und den Daseinskampf in einer ungeschminkt dargestellten Realitit.
Wenn eine Jugendgang aus Brooklyn mit einer Gruppe von US-Soldaten an-
einandergerit (,,Another Day, another Dollar), dann steckt dahinter in erster
Linie der Hinweis, dass Soldaten nicht mehr unhinterfragt als unbertihrbare
Vertreter einer staatlichen Macht verstanden werden, sondern gerade in ihrer
Eigenschaft als Vertreter einer konservativen und anonymen Macht zu Geg-
nern werden. Zum weiteren Personal der einzelnen Geschichten gehéren unter
anderen eine Prostituierte, die vergewaltigt wird, ein trunksiichtiger Vater,
dessen Tochter schwanger wird, ein Mechaniker, der mit seiner Homosexuali-
tat nicht zurechtkommt und sich als Mann zu beweisen versucht, und eine
Transsexuelle. Es geht wie bei den ,,angry young men® nicht um moglichst
grelle Figuren, sondern darum, dass die Realitit als solche anerkannt werde —
in all ihrer Uniibersichtlichkeit und schmucklosen Unerfreulichkeit, in der die
Figuren vollauf mit dem Uberleben beschiftigt sind. ,,Last Exit to Brooklyn‘
war 1966 in England Anlass fir ein juristisches Verfahren: Weil dem Buch
Obszonitit nachgewiesen werden sollte, sahen sich Sittenwichter veranlasst,
von vornherein gegen den Verkauf vorzugehen. Nach dem Prozess gegen D.
H. Lawrence’ ,,Lady Chattetley’s Lover™ 1960 und dem medialen Schluckauf
um Henry Millers ,, Tropic of Cancer 1961/62 wat der Prozess um Selbys
Buch der letzte wichtige Schritt zum Fall der Zensurbestimmungen in Eng-
land.

Ohne schrille Téne, sondern das Grauen cher im Alltdglichen suchend,
geht John Updike in ,,Rabbit, Run® (1960) vor.>” Harry ,Rabbit® Angstrom
vetlisst seine schwangere und alkoholabhingige Frau Janice, weil ihm dieses
Vorortsleben auf die Nerven geht. Bei seiner Suche nach Sex und emotionaler
Sicherheit trifft der puritanisch Geprigte auf Ruth, die schon andere Liebhaber
hatte, und richtet sich bei ihr ein. Janice bekommt das Kind, lisst es aber,
angetrunken, wie sie wieder mal ist, kurz nach der Heimkehr aus der Klinik im
Badewasser ertrinken. Bei der Beerdigung hat Rabbit das Gefiihl, dass alle ihm
die Schuld giben. Er wendet sich wieder Ruth zu, die nun ihrerseits von ihm
schwanger ist. Unfihig, zur Ruhe zu kommen, reif3t er sich auch dort wieder

3 Hubert Selby, Jr.: Last Exit to Brooklyn. New York: Grove Press 1964.
37 John Updike: Rabbit, Run. New York: Alfred A. Knopf 1960.
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los ... Der gesamte Alltag des Jahres 1959, vor allem aber die fehlende sexuelle
Abwechslung und die engen Moralvorstellungen lihmen den ecinst erfolgsver-
wohnten Angstrom; wihrend seiner einsamen Autofahrten kann er seine Ge-
danken nicht von Frauen 16sen. Der offene Ausgang des Buches signalisiert,
dass eine Losung aus einem selbst kommen muss. (Dass Angstrom nebenher
auf einer Autofahrt die seichte Musik aus dem Radio registriert, die sich — wie
hier skizziert — vom kaum gespielten Rock’n’Roll weg und zu Easy Listening-
Standards hin bewegt, sei nur der Erheiterung halber erwihnt. Immerhin wird
so deutlich, welche Rolle Musik inzwischen spielt.)

Dass Menschen, je stirker siec unter Stress geraten, desto irrationaler han-
deln kénnen, um sich aus Zwingen zu befreien, zeigt auch und besonders
drastisch Norman Mailers Roman ,,An American Dream* (1965).% Hauptfigur
Stephen Rojack scheint alles zu haben: hochdekorierter Kriegsheld, fritherer
Kongress-Abgeordneter, Professur, cine regelmiflige Fernsehshow — und eine
irritierend attraktive, fashionable Frau mit Aussicht auf ein Millionenerbe.
Aber er fithlt sich in alledem nicht wohl; er bringt seine Frau um, verstrickt
sich gegeniiber der Polizei in unglaubwiirdigen Erklirungen (und bleibt doch
auf freiem Fuf), lisst sich mit Frauen unter seinem Niveau ein und wird von
seinem TV-Sender fallen gelassen. SchlieBlich muss er sich gegen seinen
Schwiegervater, die Unterweltgroe Barney Kelly, zur Wehr setzen. Nach einer
Auseinandersetzung mit ihm verldsst er New York Richtung Yucatan. Mailers
New York ist die Beute einer unmoralischen, korrupten, desinteressierten
Gesellschaft: Verbrechen entstechen aus Langeweile und Gier, Freunde und
Verwandte erweisen sich beim geringsten Anlass als unzuverlissig, Polizisten
lassen ihren Frust verbal und korperlich an Wehrlosen aus und reagieren im
nichsten Augenblick umgehend und widerspruchslos auf Weisungen ,,von
oben®, scien die auch absurd. Die Anspriiche des klassischen amerikanischen
He-Man an sich selbst sind unter solchen Umstinden kaum noch aufrecht zu
erhalten — auch das ein Zeichen dafir, dass sich das Verhiltnis der Geschlech-
ter zueinander verindert. Kritik ruft das Buch zum Zeitpunkt des Erscheinens
hervor, weil die Darstellung der weiblichen Charaktere als sexistisch begriffen
wird.??

3% Norman Mailer: An American Dream. New York: Dial Press 1965. Die Verfilmung mit Stuart
Whitman und Janet Leigh erscheint im Oktober 1966 in den Kinos.

3 Zu der Neubestimmung des Verhiltnisses von Mann und Frau, die schon mehrfach ange-
klungen ist, passt die Tatsache, dass 1966 w.a. der Film ,,Who’s Afraid Of Virginia Woolfr*
veroffentlicht wird, der nicht zuletzt aufgrund seiner Stars Elizabeth Taylor und Richard But-
ton zu einem der Kassenetfolge des Jahres wird.
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In thematischer Hinsicht zeitlos und doch signifikant fiir die Zeit ist der
Sensationserfolg ,,Valley of the Dolls* von Jacqueline Susann (1966):*° Drei
befreundete, einander gleichwohl misstrauisch beobachtende Freundinnen
versuchen, Karriere im Show-Geschift zu machen. Sie gelangen alle drei zu
Ruhm, bezahlen das aber mit missgliickten Partnerschaften, Intrigen und
schwichelnder Gesundheit, denn alle drei sind an dem einen oder anderen
Punkt abhingig von Schlafmitteln und anderen Pillen. Eine von ihnen landet
deswegen schlieBllich fiir eine Weile in einer Entziehungsklinik, eine andere
begeht nach der Diagnose Brustkrebs Suizid mit Hilfe der ,,Puppen®.
(,,Dolls“/,,Puppen® ist fur die Autorin ein — nur von ihr benutztes — Code-
Wort fiir Aufputschmittel und verwandte Pillen.)

Zwei Romane, die sich mit Politik, ihren Voraussetzungen und ihrer tigli-
chen Kleinarbeit beschiftigen, seien noch herausgegriffen. C. P. Snow, be-
kannt geworden mit seiner Theorie der zwei Welten, veroffentlicht 1964 ,,Cor-
ridors of Power“.*! Schon der Titel macht deutlich, worum es geht: Wie ent-
stehen Entscheidungen, die das Wihlervolk nur als Mehrheitsresultate aus den
Abendnachrichten erfihrt? Obwohl es nicht um konkrete zeitgendssische
Ereignisse geht, wird doch deutlich, dass Snow fiir die Gegenwart formuliert:
Der Nachwuchspolitiker Roger Quaife hat lange darauf gewartet, den fih-
rungsschwachen Verteidigungsminister Lord Gilbey im Amt zu beerben. Fir
Quaife ist es nicht undenkbar, dass England sich aus dem Kreis der Weltmach-
te zuriickziehe; mit seiner noch nicht mehrheitsfahigen Sicht gerit er aber in
eine Mehr-Fronten-Auseinandersetzung. So liegt es im amerikanischen Inte-
resse, Atomwaffen in moglichst wenigen Hinden zu konzentrieren, im Inte-
resse der Wissenschaftler, ihre Forschungen fortzusetzen und das Machbare
auch zu machen und schlieBlich im Interesse der Industrie, Waffen zu verkau-
fen. Quaife unterliegt mit seiner differenzierten Sichtweise — tatsdchlich tut
sich England in diesen Jahren ja schwer mit der Erkenntnis, dass es nicht mehr
zu den Weltmichten gehért — und zieht sich aus der Politik zurtick. Er verldsst
seine wohlhabende Frau Caro, um mit seiner Geliebten zu leben, die er im
Laufe der Geschichte kennen gelernt hat. Ristungsmanager Lufkin versteht
Quaifes Sicht; er sichert ihm einige Direktorenposten, um seinen eigenen Ein-
fluss in die Politik zu vergroBern.

4 Jacqueline Susann: Valley of the Dolls. New York: Geis 1966. Die Vetfilmung wird 1967
ver6ffentlicht.

4 Clhatles] Plercy] Snow: Corridors of Power. London: Macmillan 1964; ders.: The two Cul-
tures and a second look. Cambridge: University Press 1964 [zuerst: The two Cultures and the
scientific Revolution. 1959].
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Anders und doch teilweise dhnlich geht Arthur Hailey in ,,In High Places*
vor.*? Wie immer bei Hailey werden mehrere Storylines miteinander verkniipft.
Kanadas Premierminister James McCallum Howden gerit unter vielfachen
Druck: Mit den USA muss er ecinen Vertrag aushandeln, der Kanadas Zukunft
nach dem offenbar unmittelbar bevorstehenden Atomkrieg mit der Sowjetuni-
on regelt, cin illegaler Einwanderungsversuch bei Vancouver bringt ihn in den
Fokus der Offentlichkeit — die Opposition greift den Fall auf und entwickelt
daraus eine Medienkampagne gegen Howden — und in seinem unmittelbaren
Umfeld bahnt sich eine Liaison zwischen seinem wichtigsten Mitarbeiter und
seiner Sekretirin an. Howdens Partei verfiigt nur iiber eine instabile Mehrheit
im Parlament und es stehen Neuwahlen an. Das Buch endet mit Howdens
Vorbereitung auf die Rede, in der er den Vertrag mit den USA bekanntgeben
will. Anders als bei Snow liegt der Fokus des Autors vorwiegend auf Thriller-
Elementen; daneben ist Hailey immer auch die Beobachtung der psychologi-
schen Effekte, die die Ereignisse auf die Figuren ausiiben, wichtig. Snow will
die Mechanismen zeigen, das geduldige Schmieden von Koalitionen und die
geschmeidige Kursidnderung, Hailey zielt mit der Integration von Liebesge-
schichten und Gewaltszenen auf die Komplexitit von Entscheidungsprozessen
— und immer auch auf Unterhaltung. Aus den gleichen Ingredienzien besteht
sein Roman ,,Hotel* aus dem Jahr 1965, in dem es vorwiegend um Haus- und
Grundsticksspekulationen rund um ein nicht mehr ertragreiches Hotel sowie
die Taktiken der unfreundlichen Ubernahme geht.

Ein groBles politisches Thema, das in diesen Jahren stets auf der Agenda
steht (und eben schon bei Hailey erwihnt wurde), hat der Englinder Nevil
Shute bereits 1957 in seinem Roman ,,On the Beach® abgehandelt® — den
Atomkrieg. Die nukleare Auseinandersetzung hat stattgefunden und nun treibt
die todliche Wolke von der Nordhalbkugel aus stidwirts. Von Australien aus
unternimmt ein U-Boot eine Erkundungsfahrt zur anderen Seite des Pazifik,
um die Quelle ritselhafter Funksignale zu etkunden — in der vagen Hoffnung
auf eine Uberlebensméglichkeit in einer unverseucht gebliebenen Zone. Es
erweist sich, dass das Signal von einer immer noch funktionsfihigen Station
ausgeht, dass aber der Schreiber lediglich auf den mal stirkeren, mal schwiche-
ren Wind reagiert und so das Signal auslést. Das Boot kehrt nach Siidaustralien
zurtick. Die Menschen an der Studkiste sind die weltweit letzten, die die Gift-
wolke erreicht. Mit seiner niichternen, kaum je pathetischen Darstellung hat
Shute das Bild der Atomkriegsfolgen fiir seine Generation geprigt.

42 Arthur Hailey: In High Places. [1960] London: Pan 1970; ders.: Hotel. [1965]
4 Nevil Shute: On the Beach. London: Heinemann 1957. Die Verfilmung mit Gregory Peck
und Ava Gardner kommt 1959 in die Kinos.
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Wenn eben schon erwihnt wurde, dass England mit dem Verlust des
Weltmachtstatus kimpft — spitestens mit der Suez-Krise von 1956 ist den
Englindern das schr deutlich geworden — und zudem 1963 einige Spionage-
Affiren (um Kim Philby sowie um John Profumo und Christine Keeler) zu
verwinden hat, wird deutlich, warum die James Bond-Geschichten von Ian
Fleming sich Anfang der 1960er Jahre wachsender Beliebtheit erfreuen. James
Bond wird von seinen Auftraggebern mit den allem Anschein nach aussichts-
losen Fillen betraut. So soll er in ,, Thunderball® (1961) verhindern, dass Ernst
Stavro Blofeld mit den Atombomben, die er in seinen Besitz gebracht und auf
abgelegenen Inseln eingelagert hat, die Welt erpressen kann. Bond rettet die
Welt, aber Blofeld entkommt; die Jagd geht weiter in ,,On Her Majesty’s Secret
Service (1963).4 Im Verlauf dieses zweiten Teils der Blofeld-Trilogie spiirt er
Blofeld in der Schweiz auf, wo der junge britische und irische Frauen einer
Gehirnwische unterzogen hat, um sie auf einen Einsatz als Kimpferinnen mit
biologischen Waffen vorzubereiten. Blofeld gelingt es wiederum, im Laufe der
finalen Konfrontation zu entkommen. Den britischen Leser wird bei alledem
begeistern, dass es ein britischer Agent ist, der da mittels moderner Technolo-
gie rund um die Welt die gefdhrlichsten Verbrecher jagt und die attraktivsten
Frauen trifft. Fleming achtet darauf, Bond nicht zu einem Superhirn a la Her-
cule Poirot zu machen, sondern ihm eine menschliche, romantische, Frauen
gegeniiber auch ritterliche Seite zu geben und ihn kleinere Fehler machen zu
lassen. Mit seiner Weltldufigkeit, seiner sportlich-kérperlichen Fitness, seinem
taktischen Gespiir und seinen beruflichen Erfolgen wird er kurzfristig weltweit
zur ,essence of cool’ — bevor ihm Musiker und Hipster Mitte der 60er Jahre
den Rang ablaufen.

Bei dieser notwendigerweise etwas oberflichlichen Betrachtung von belle-
tristischen Neuerscheinungen vor 1965/66 wird deutlich, dass weltumspan-
nende Probleme wie der Kalte Krieg und der drohende Atomkrieg ebenso in
die Literatur eingehen (Shute, Fleming) wie die Darstellung der seelischen
Folgen daraus und der daher erforderlichen Neuorientierung. Hinterfragt
werden soziotop-spezifische Mechanismen (Sillitoe, Snow) oder Alltags-
erscheinungen wie beispielsweise Rassismus (Maclnnes) ebenso wie das sich
verindernde Geschlechterverhiltnis und dessen Auswirkungen auf das Selbst-
verstindnis von Frauen (Sharp, Drabble, Forster). Zu den grundlegenden
Problemen, die die Figuren an sich erfahren, gehdren das Tempo der Verinde-
rungen und die daraus resultierende Unfihigkeit zu Orientierung und Kom-

#  Jan Fleming: Thunderball. London: Cape 1961 (Verfilmung 1965 im Kino mit Sean Connery
als Bond); ders.: On Her Majesty’s Secret Service. London: Cape 1963 (Verfilmung 1969 im
Kino mit George Lazenby als Bond).
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munikation (Murdoch, Mailer). Der Einzelne ist durchaus nicht mehr Herr
seiner Biographie (Updike, Selby Jr.), sondern muss sich arrangieren. Dem
,American Dream® wird — in der amerikanischen Literatur wie auch dariiber
hinaus — endgiltig die Absage erteilt.

Der mithsame Weg zur Revolution

Bei dem kurzen Blick auf die Biographien von Musikern, die die 1960er Jahre
bestimmen werden, sind bereits alle wichtigen Faktoren ins Blickfeld gekom-
men, die auch in der Belletristik eine Rolle spielen: die erstickende Atmosphire
der 1950er Jahre, versinnbildlicht in den anonymen grauen Anziigen, soziale
Repression, Machtlosigkeit des Einzelnen, Kriegs- und Kommunistenangst,
Langeweile, Generationenkonflikte, die aus alledem resultierende Suche nach
dem Authentischen und Neuen und Eigenen. In den Biographien kommt die
Tatsache hinzu, dass vor allem fiir die Jungeren alles, was Spall macht, auer
Reichweite zu sein scheint. Es sieht so aus, als habe die Welt den um 1940/42
Geborenen nicht viel zu bieten. Dass diese Generation zahlenmalBig groBer als
jede vorausgegangene ist, macht sie — vor allem in den USA — bei stindig stei-
gendem Wohlstand aber zu einer begehrten Konsumentengruppe. Die engli-
sche Gesellschaft andererseits befreit sich gerade erst aus den Spitfolgen des
Weltkriegs; Bezugsscheine und Rationierungen verschwinden erst Mitte der
50er Jahre.

Das Radio bietet den einzigen universellen Zugang zur Musik und diese
wiederum ist es, die zumindest virtuell die Zugehorigkeit zu einer Gruppe
ermdglicht. In den USA gibt es lingst viele lokale und tberregionale Stationen,
die sich tiber Werbung finanzieren und den Jugendlichen jederzeit einen nahe-
zu unbeschrinkten Zugang zur Musik ermdglichen. In England ist die Situati-
on etwas anders. Hier gibt es nur die landesweiten Programme der BBC — und
die tun sich so schwer mit Rock’n’Roll und anderer Musik, die junge Men-
schen ansprechen koénnte, wie die Plattenfirmen selbst. Amerikanische Platten
sind im Radio tberhaupt nur zu héren, wenn sie in England ver6ffentlicht
worden sind. Dartiber hinaus bedeutet dieser auf das eigene Land verengte
Blickwinkel auch, dass amerikanische Songs um 1962 sonst nur eine Chance
haben, wenn sie von englischen Singern aufgenommen werden. Ein Teil des
Repertoires von Clff Richard, Tommy Steele oder Billy Fury besteht aus solchen
Cover-Versionen; nicht zuletzt deshalb werden sie von einem Teil der engli-
schen Jugend als wenig authentisch und insofern uninteressant empfunden.
Thre Ohren und Antennen sind daher vorwiegend auf Radio Luxemburg oder
auf AFN ausgerichtet. Bei den TV-Sendern ist nur das kommerzielle ITV,
gegriindet 1955, als ernsthafter Mitbewerber der BBC anzusehen.
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Die geringe Anzahl und Verfiigbarkeit von interessanten Radio-Sendern,
die logistischen und finanziellen Probleme bei der Beschaffung neuer Platten,
der repressive gesellschaftliche Konsens, der den Wiederaufbau (England) und
die Abwehr innerer und duBerer Bedrohungen (USA) deutlich tber die Inte-
ressen des Einzelnen stellt, dazu das Unverstindnis der Eltern-Generation fir
die Bedurfnisse ihrer Kinder — der ,,Teenager™ wird gerade erst entdeckt —,
sowie das grofie Gefille zwischen Stadt und Provinz limitieren die Moglichkei-
ten des Ausdrucks insbesondere fur die Nachwachsenden, aber auch fir einen
erheblichen Teil der Erwachsenen. Die Gesellschaft beruht vorwiegend auf
Einweg-Kommunikation, einer hierarchischen Struktur nicht undhnlich. Insbe-
sondere in den USA sind vom Konsens abweichende Meinungen, beispiels-
weise Sympathien fiir die politische Linke, fiir Kunstler und Minderheiten,
nicht kommunikationsfihig; viele Amerikaner finden sich ,terrorized into
silence® und insofern sprachlos.

Es ist denn auch kein Wunder, dass viele Song-Texte des Rock’n’Roll die
Kommunikation — zwischen Menschen, Generationen, Gesellschaftsschichten
oder Junge und Middchen — mehr oder weniger deutlich zu einem wichtigen
Thema machen. Denn fiir die Jugendlichen ist die Situation noch problemati-
scher als fir die Erwachsenen: Ist es schon schwierig, sich bei den eigenen
Eltern Gehor zu verschaffen und sich méglicherweise gegen Zumutungen
durchzusetzen — der Text von ,,Yakety Yak* von den Coasters besteht aus einer
Reihe von Anweisungen zur Reihenfolge der Haushaltsarbeit, die vom Jugend-
lichen zu erledigen ist: Mull hinausbringen, Kiichenboden wischen, Zimmer
aufrdumen ... und er solle blof3 nicht widersprechen* —, so ist die Sache véllig
aussichtslos, wenn es um gesellschaftliche Institutionen geht. Eddie Cochran
macht das am Beispiel der Politik(er) deutlich: Die Ich-Figur seines ,,Summer-
time Blues® empfindet es wie jene von ,,Yakety Yak® als ausgesprochen unge-
recht, um kleinster Geldbetrige und Freiheiten willen ibermifBig arbeiten zu
sollen. Als er das Problem seinem Kongressabgeordneten vortrigt, reagiert der
allerdings zynisch: Ich wiirde dir ja helfen, mein Sohn, aber du bist zu jung
zum Wahlen, lautet die Antwort.*” Ende der Kommunikation.

Alles das macht die Suche nach dem eigenen Ort, der eigenen Identitit, der
eigenen Stimme fiir die neue Generation umso wichtiger. Der Rock’n’Roll hat
gezeigt, dass Musik ein Ventil sein kann: um Gefiihle auszudriicken, Sorgen zu
formulieren, Zustinde zu beschreiben, Kritik zu artikulieren — und alles mit
anderen zu teilen, um eine virtuelle Gemeinschaft herzustellen. Dennoch ver-

4 Vgl.: Rorabaugh: Kennedy, S. 44.
4 The Coasters: ,,Yakety Yak“ b/w ,,Zing Went The Strings Of My Heart* (April 1958).
4 Eddie Cochran: ,,Summertime Blues“ b/w ,,Love Again® (Juli 1958).
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