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Dieses Buch ist all jenen Menschen gewidmet, die ihre 
an Demenz erkrankten Angehörigen, Freunde oder ihre 
Schutzbefohlenen begleiten und pfl egen.

Mein Dank gilt Suzan Hahnemann und Mathias West-
burg, die mir beide mit Herz und Hand bei diesem Büch-
lein zur Seite standen.
Ebenso danke ich meinem Vater und meiner Tochter, ohne 
deren moralischer Unterstützung dieses Büchlein nicht 
zustande gekommen wäre.
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Blaue Edelweiße

„So viele blaue Edelweiß!“
Er deutet auf den blauen Fleck in der Wiese.
Wir sind am Gotthard.
„So viele blaue Edelweiß! Schau’ doch mal!“
Ich schaue, wie befohlen ...
Es sind Enziane, tiefblaue Enziane.
Ich nicke ihm zu, senke den Kopf und schweige.

Mein Mann war Biologe. Er kannte jede Alpenblume 
ganz genau.
Er kannte ihre Standorte und Nahrungsbedürfnisse.
Er wusste, dass Edelweiße eine weiße Farbe haben.
Nun ist er dement, Typ Alzheimer.
Er kennt die Blumen nicht mehr beim Namen.
Er kennt die Farben ihrer Blüten nicht mehr.
Wege und Standorte hat er vergessen.
Seine Wahrnehmung hat sich verändert, grundsätzlich 
verändert.
Er sieht die Welt nun anders.
Seine Farben sind nun seine Farben.
Es sind die Farben aus seiner Welt.
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Wenn ich einmal an Alzheimer erkranken sollte, hatte er 
zu unserer Tochter bei seiner Pensionierung gesagt, wolle 
er sich umbringen, so wie Gunter Sachs.
Er hat es vergessen.

Zu seiner Welt, in der er jetzt lebt, habe ich keinen Zu-
gang.

Aber ich fühle und erlebe, dass dort alles ein bisschen an-
ders ist als in meiner Welt.
Was er ins Auge zu fassen vermag, was er erkennen kann, 
was er visuell und inhaltlich begreift, das ist jetzt nur noch 
ein Mosaiksteinchen dessen, was er früher wusste und 
konnte.

Dass dies so ist, erlebe ich, wenn ich ab und zu durch ei-
nes seiner „Fenster“ schauen darf. Manchmal.
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Manchmal

In ganz stillen Momenten,
wenn die Uhr schläft
und die Spiegel matt
sind,
fl ieg’
ich
hin
zu
DIR.
In deinen
Wald der Träume,
wo der Wind wohnt
und wo dein Nest liegt.
In ganz stillen Momenten.

Manchmal
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Ihn und seine Handlungsweisen zu verstehen oder zu 
ertragen, ist nicht immer einfach. Nein, es ist vielmehr 
schwierig und schwer zu bewältigen. Das gebe ich inzwi-
schen unumwunden zu. Aller Euphemismus, alle Beschö-
nigungen sind unangebracht.

Ich habe mir deshalb ein Bild von einem blauen Edelweiß 
gemalt.
Das trage ich mit mir herum.
Für spezielle Momente!
Es begleitet mich.
Es hilft mir, wenn ich wieder einmal erkenne, dass ich 
nichts begreife und nichts verstehe ... und nichts erfühlen 
kann ...
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Fassade

Vor ca. zehn Jahren wurde ich einem gutaussehenden net-
ten älteren Herrn vorgestellt. Wir unterhielten uns kurz, 
und ich hatte einen guten Eindruck von ihm.
Vor seiner Pensionierung war er Ingenieur gewesen. Es 
fi el mir auf, dass sich seine Frau ihm gegenüber reserviert 
und überkorrekt verhielt, fast kalt. Das befremdete mich. 
Sie muss mir mein Empfi nden am Gesicht abgelesen ha-
ben.
Ihr Blick, den sie mir schickte, stach mir ins Herz. Er war 
ein einziger Vorwurf. So habe ich das empfunden. Da-
mals.

Als ich mich verabschiedete, nahm sie mich beiseite.
„Haben Sie nicht bemerkt, dass er dement ist?“, fragte sie.
„Nein“, gab ich verdutzt zurück, „er hat sich ganz normal 
mit mir unterhalten!“
„Er kann bluffen. Kaum einer erfasst bei der ersten Be-
gegnung seine Erkrankung. Sie sollten den Alltag mit ihm 
erleben, den täglichen Horror, das Chaos. Dass er an Alz-
heimer erkrankt ist, fi ndet sich in seinen Arztdokumen-
ten bestätigt, trotzdem muss ich mich immer und immer 
rechtfertigen und mir sagen lassen, dass ich ihn falsch be-
handele.“ Sie schwieg einen Moment.
„Und nun ist etwas passiert, was niemals hätte passieren 
dürfen: Er hat, obgleich er nicht mehr Auto fahren sollte, 
das Auto genommen und drei Menschen durch einen von 
ihm verschuldeten Unfall zu Tode gebracht. Unsere Ver-
sicherung verweigert die Zahlung.“
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Sie weinte. Und dann schob sie nach: „Und er hat alles 
schon wieder vergessen!“

Diese Begegnung liegt nun genau zehn Jahre zurück. Der 
Herr ist inzwischen verstorben.
Die Versicherung hat nur einen geringen Teil bezahlt.
Sie musste Haus und Hof verkaufen.

Ich schäme mich jeden Tag aufs Neue für mein damaliges 
Unverständnis der Dame gegenüber. Sie hatte mein Miss-
fallen gespürt. Heute weiß ich aus eigener Erfahrung, 
wie verletzend es ist, direkten oder indirekten Schuldzu-
weisungen ausgesetzt zu sein, wenn man einen demen-
ten Menschen betreut. Und ich erlebe am eigenen Leib, 
wie verletzend es auch ist, die Ratschläge außenstehender 
Menschen anhören zu müssen, die nicht pfl egen und kei-
ne Beziehung zur Demenzproblematik von Angehörigen 
haben.

Pfl egende Angehörige müssen viel ertragen lernen. Sie 
müssen lernen, die Krankheit zu akzeptieren. Sie müssen 
aber auch begreifen, dass der geliebte Mensch zweimal 
stirbt. Zuerst stirbt er als Persönlichkeit. Er verliert seine 
charakterspezifi schen Besonderheiten bis zu einem letz-
ten, vom Instinkt gesteuerten Rest. Und ein zweites Mal 
stirbt dann das, was die Krankheit übrig gelassen hat.
Die Pfl egenden müssen Demut lernen.
Und sie müssen weiterhin ertragen lernen, dass sie mehr 
und mehr aus dem gewohnten sozialen Umfeld „ver-
schwinden“, weil einfach zu wenig freie Zeit für sie selbst 
bleibt. Ihnen droht die Vereinsamung.
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In diesem Buch sind Erinnerungsnotizen aneinanderge-
reiht, die aus dem Alltag eines pfl egenden Angehörigen 
stammen. Es sind Mosaiksteinchen des Bildes einer Er-
krankung, deren Verlauf sich bei jedem Menschen anders 
zeigt. Denn jeder Mensch, der an Demenz erkrankt ist, hat 
seine „eigene Erkrankung“ und dementsprechend seine 
eigenen Symptome und zeitlichen Abfolgen. Er „kreiert“ 
sozusagen sein eigenes Krankheitsbild.
Dies ist die einzige Form von Individualität, die dem er-
krankten Menschen noch bleibt, bevor all das ausgelöscht 
wird, was ihn zuvor als Person ausgemacht hat.
In meinen Augen ist diese letzte Form der Individualität 
eine Art göttliche Gnade, die den Menschen begleitet, bis 
zu jenem Moment, da sein Ich völlig erlischt, so wie eine 
Kerze für immer ausgeht.

Es hat einige Zeit gedauert, bis ich begriffen habe, dass 
der Mangel an Verstehen und Verständnis bei mir liegt. 
Lange Zeit habe ich mich gegen die Krankheit meines 
Mannes gewehrt. Ich habe erklärt und belehrt, denn ich 
dachte, ich müsse das tun.
Das war grundsätzlich falsch.
Wenn eine fl aumige Daunendecke sich in seinen Händen 
betonhart anfühlt oder wenn Enziane für ihn Edelweiße 
sind, dann ist es halt so und in diesem Zusammenhang ist 
es auch egal, ob Edelweiße blau sind oder weiß. Maler ha-
ben zu allen Zeiten über Tellerränder hinausgeblickt und 
damit neue Perspektiven geschaffen. Die blauen Pferde 
von Marc entsprechen in keiner Weise der Natur und wer-
den dennoch verstanden.
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Der Kranke macht das, was er sieht, im Gegensatz zum 
Maler, nicht mit Kalkül. Alles ist Teil einer anderen Wahr-
nehmung, die wir zu verstehen und zu begreifen nicht fä-
hig sind, die wir aber respektieren müssen. Denn jeder 
Erkrankte hat ein Anrecht auf Respekt und würdevolle 
Behandlung.

Ich habe mir aus diesem Grund ein Bild von einem blauen 
Edelweiß gemalt und trage es bei mir.
Für spezielle Momente ..., wenn ich mal wieder nichts be-
greife und verstehe ... und – wie schon erwähnt – damit 
ich genau das nicht vergesse.
Denn, die Fassade aufrecht zu erhalten, ist wohl ein 
Hauptanliegen der an Demenz erkrankten Menschen. Es 
ist nicht einfach, zu erkennen, dass sie bluffen und wie 
sie bluffen. Dies erfordert bei den Erkrankten sehr viel 
Anstrengung und Konzentration.

Es ist mir aufgefallen, dass gewisse „Techniken“ in der 
Kommunikation durchgängig benutzt werden wie zum 
Beispiel, Gegenfragen zu stellen, bei denen man sich die 
gewünschten Informationen indirekt abholt und so von ei-
nem Anderen Auskünfte erhält. 

So hat sich auch mein Mann lange Jahre mit dieser Me-
thode über Defi zite „hinweggerettet“. Da kamen Fragen: 
„Kannst Du mir mal mit dem Anhang helfen? Ich krieg 
die Mail nicht raus!“ Oder er antwortete auf eine Frage 
mit einer gut platzierten Gegenfrage, die ihm alle fehlen-
den Informationen lieferte. Weiterhin gelang es ihm auch 
durch jene Strategien, die eine Hilfl osigkeit wegen Seh-
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schwäche, Hörschwäche oder körperlicher Beeinträchti-
gung als Verhinderungsgründe vorschoben. Heute weiß 
ich auch, dass er in der Anfangszeit nichts hinzulernen 
wollte, sich verweigerte, Lustlosigkeit vorschob: Beim 
Erlernen einer neuen Funktion am Computer oder auch 
beim Fotografi eren.
 
Bemerkenswert war auch seine Angst vor Reisen, vor 
einer Änderung des Aufenthaltsortes. Bereits viele Jahre 
vor der Diagnose äußerten Bekannte ihr Befremden darü-
ber, dass er so klammerte, dass er sich stets an mich häng-
te und offenbar nicht mehr in der Lage war, einen Schritt 
ohne mich zu gehen. Man gab natürlich mir die Verant-
wortung für seine Abhängigkeit. Das entsetzte mich und 
machte mich sehr hilfl os, auch wütend.

Auffällig war, dass er immer wieder mir die Schuld daran 
gab, wenn er Termine oder Sachen vergessen hatte, wenn 
es zu Pannen kam. Dann kam immer:
„Werde ich nicht mehr informiert?“ oder „Warum sagst 
du mir die Termine nicht rechtzeitig?“
Wenn ich ihm dann unseren Eintrag im Terminkalender 
vor die Nase hielt, ließ er auch dieses Argument nicht gel-
ten und reagierte aggressiv.

Jetzt, im Nachhinein, erkenne ich auch die vielen kör-
perlichen Auffälligkeiten wie das Hinken, den unrunden 
Gang, das Schwanken als Anfangssignale, die ich nicht zu 
deuten wusste. Das sichere Schwimmen war verloren ge-
gangen, er musste sich nach wenigen Stößen bereits fest-
halten. Das Fahrradfahren war unsicher, er ließ es dann 
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ganz bleiben, Ball über Kopf werfen ging nicht mehr – 
obgleich er Handballer war.
Viele Wochen übten wir mit ihm Ball fangen, Kreuzen, 
Klavier-Fingerübungen. Alles mochte er nicht, ließ es 
sein.

Zehn Jahre vor Diagnosestellung war er permanent an 
Darmfunktionsstörungen erkrankt. Er litt unter Vitamin 
B- und Eisenmangel. Eine Uni-Klinik stellte eine Teil-At-
rophie des Darmes fest. 
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Mosaik oder Bildersturm

Ein Mosaik setzt sich zusammen aus kleinen unterschied-
lichen Steinchen, die ein großes Ganzes ergeben, oftmals 
eine bildnerische Darstellung. Im Petersdom hat man gan-
ze Gemälde aus Mosaiksteinchen angefertigt, um sie vor 
Brandschäden zu bewahren. Genau daran denke ich sehr 
oft, wenn ich am Verzweifeln bin, weil wieder einmal 
neue Situationen aufgetreten sind, die das Bild des gest-
rigen Tages komplett wegbrennen. Diesen Bildersturm, 
diese Auslöschung erlebe ich täglich.
Ja, der Begriff Bildersturm beschreibt in etwa das, was 
mir täglich widerfährt.

Diese Krankheit gleicht meinem Empfi nden nach einem 
Mosaik aus vielen ganz unterschiedlichen „Farbwerten“, 
aus Stimmungen, und Gefühlen – vielen Gefühlen. Sie 
werden geformt von Vergessen, Versagen und Verlusten.
Das Schillern fasziniert  rund um dieses Geschehen. Man 
will es ergründen, will es verstehen. Und so legt man Stein 
um Stein nebeneinander, bis Umrisse entstehen. Auch ich 
mache das. Ich versuche, eine Kontur zu entdecken. Ich 
versuche, ein Bild entstehen zu lassen. Ich versuche ... 
jeden Tag.

Für einen Moment empfi nde ich mich ihm dann manches 
Mal näher. Wenn ein Bild seines Krankheitszustandes 
entsteht, bleibt es einen Moment ahnbar. Einen Moment. 
Und es wird schnell wieder verworfen. Es gleicht dem 
Bild im Wasser, das durch Wind und Wellen geformt wird 
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– willkürlich, mag man glauben, und doch einem natürli-
chen Gesetz folgend. Jeden Tag fi nden solche Umformun-
gen statt, ergeben sich ungeahnte Situationen, die neue 
Reaktionen erfordern. Jeden Tag. Nichts bleibt, wie es ge-
rade war, jeder Moment hat neue Überraschungen parat.
Der Spruch „alles fl ießt“ trifft es. Und er trifft ins Zent-
rum. Aber er untertreibt.
Denn diese Krankheit ist noch mehr als ein Fluss.
Diese Krankheit entpuppt sich als ein Berg aus Mosaik-
steinchen, dessen Hänge abrutschen, und die Erkrankten 
und die Pfl egenden unter sich zu begraben drohen.

Die Pfl egenden versuchen, diesen gewaltigen Strom des 
Geschehens zu begreifen. Sie beobachten, wie alles in 
sich zusammenstürzt, sie sehen:
Da liegen sie nun, die vielen Teile, und es scheinen immer 
mehr zu werden.
Es häuft sich aufeinander, Stück um Stück.
Wenn man anfängt, sie zu sortieren, kommen neue, ande-
re hinzu. Es werden immer mehr.

Scheint die Bewältigung der Aufgabe anfangs noch von 
Optimismus geprägt zu sein, mutiert sie bald ins Gegen-
teil, in die Verzweifl ung, in die Bestürzung, in die kom-
plette Resignation.
Diese Erkrankung kennt keine Ordnung, sie entzieht sich 
jeglicher Ordnung, sie verweigert sich jeglicher Ordnung.
Diese Erkrankung lebt vom Chaos. 
Vielleicht ist diese Erkrankung das Chaos?
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Die einzige Chance, die bleibt, ist, dieses Chaos zu akzep-
tieren und seine Gegenwart anzunehmen.

Vielleicht werden die Bilder aus diesem Chaos in ihrer 
Buntheit und Vielfalt dann zu einem neuen Quell von 
Kreativität und Hoffnung.
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Versuch eines mosaikartigen
Tagesbuches

August

Er hat das Telefon vermutlich in den Container auf der 
Mülldeponie geworfen, zusammen mit dem Grünschnitt.
Es ist jedenfalls weg. Und mit ihm alle eingespeicherten 
Nummern.

Ich wundere mich über mich selbst: Keine Panik, kein 
Schreien. Früher war ich doch einmal so laut gewesen in 
solchen Momenten. Früher habe ich getobt. Ich konnte 
nicht begreifen, dass man von solcher Nachlässigkeit ge-
prägt sein kann. Ja, früher habe ich solche Handlungen 
sehr persönlich aufgefasst.
Und wenn ich sage früher, dann ist das noch nicht so lan-
ge her.
Immerhin war mein Mann erst 66, als die Krankheit fest-
gestellt wurde. Dann erklärte man mir aber, dass der Vor-
lauf wohl schon viele Jahre andauerte.
Dies geht mir durch den Kopf. Immer wieder. Und immer 
wieder erinnere ich mich an Ungeduld meinerseits, an 
Ärger über Verlorenes, Versäumtes, Verhindertes. Heute 
habe ich die Erklärung, doch ich kann meine Ungerech-
tigkeit von damals nicht rückgängig machen. Ich leide 
darunter.
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Eigentlich bin ich vom Telefon abhängig. Meine Schul-
freundin Elfi e mehrfach täglich anzurufen, das tut mir gut.
Das Telefon ist meine Verbindung nach „draußen“, zu 
meiner Welt von früher.
Es ist meine Brücke. Eine Verbindung ist eine Brücke.
Ohne Verbindung, geht das für mich?
Wieso schiebe ich keinen Panikmodus?
Es gibt doch noch die anderen Mobilteile, erkläre ich mir 
da. Es gibt das Smartphone.
Aber da sind nicht alle aktuellen Nummern gelistet, werfe 
ich ein. Ich habe sie aufgeschrieben, alle, auf Papier, da-
mals, vor drei Jahren, als er das Handgerät versehent-
lich „zerlegte“. Heute weiß ich, dass das auch schon die 
Krankheit war.
Es gibt also Lösungen. Aber es gibt Arbeit damit, viel Ar-
beit, zusätzliche Arbeit, unnötige Arbeit ...

Mindestens drei Stunden lang hatte ich nun ohne Unter-
brechung gesucht. Überall. Im Garten, in der Garage, im 
Schuppen, in den Kühlschränken ... immer in der Hoff-
nung, es doch noch zu fi nden. Es fand sich aber nicht 
mehr. Auch der Suchruf hatte nichts gebracht. Na ja, geht 
auch nicht, wenn die Batterien leer sind. Vielleicht liegt 
es nun traurig zwischen dem Grünschnitt in der Deponie, 
denke ich ein bisschen mit Wehmut. Vielleicht fi ndet es 
sich aber auch im Gefrierfach wieder oder zwischen sei-
nen Pullovern. Ich hoffe erneut.
Noch einmal schreite ich gedanklich alle Wege ab.
Ich schüttle den Kopf. Hoffnung ade.
OK. Weiße Flagge!
Das Gerät hatte ohnehin Macken.
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Die Arbeit wartet.
Tagesgeschäft.
Ich wende mich den Formularen zu, die man einreichen 
muss, damit die Pfl egeleistungen erstattet werden. Ich 
sollte besser mit dem Sachbearbeiter am Telefon darü-
ber reden. Ich verstehe die Formulierungen nicht. Seine 
Nummer war im Basisgerät eingespeichert, damit ich der 
Warteschleife entgehe.
Mist.

Von meinem Smartphone aus rufe ich Herrn R. an.
Er bringt abends ein nagelneues Basisgerät und macht es 
funktionsfähig, sagt er.
Ich weiß, er macht, was er sagt.
Er ist zuverlässig. Er kommt.
Die Sache ist schnell über die Bühne gebracht. Das neue 
Gerät funktioniert, und es ist hell und hübsch. Ich lache. 
Mein Mann steht hinter mir und albert herum, sagt einen 
völlig unpassenden Spruch und freut sich darüber.

Wir unterhalten uns über die Rauchmelder, einer piepst 
immer noch.
Herr R. schraubt sie ab.
„Ich habe die Batterien gewechselt“, sagt mein Mann 
stolz.
Herr R. schüttelt den Kopf.
„Da sind noch die alten Batterien drin“, erwidert Herr R. 
sachlich und zeigt sie vor.
„Wir müssen sie wechseln.“ Er macht eine Pause. „Sie 
haben doch neue Batterien“, schiebt er nach und schaut 
zu meinem Mann.



21

Der rudert mit den Händen: „Ich weiß von nichts!“ Seine 
Augen wirken ängstlich.
Herr R. sagt: „Ich habe die zwei neuen Batterien letzte 
Woche dort auf den Tisch gelegt.“
Ja, stimmt, denke ich, und ich habe sie sogar für heute 
gerichtet, fühle sie noch deutlich in meinen Händen.
Die neuen Batterien fi nden sich aber dort nicht mehr, wo 
ich sie auf der Kommode abgelegt habe.
Mir kommt ein Verdacht.

Herr R. geht. Er wird mit neuen Batterien wiederkom-
men. Morgen. Dann wird der Rauchmelder auch nicht 
mehr piepsen.
Zufrieden über mein Schweigen gieße ich mir ein Achtel 
Rotwein ein.

Mein Mann sitzt derweil mit dem Hund vorm Fernseher. 
Er will auch ein Achtel. Ich serviere ihm das Gewünsch-
te. „Der schmeckt nicht“, befi ndet er streng. Ich schweige 
und kippe den Wein in den Ausguss.
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Schokolade

Während ich die Nummern für das neue Telefon zusam-
mensuche und in das Gerät eintippe, will mein Mann wis-
sen, wo Schokolade ist. Er brauche Schokolade, drängelt 
er.
Ich antworte knapp: „Im Eckschrank.“
„In welchem Eckschrank?“, fragt er ungeduldig.
„Im Eckschrank hinter der Wohnzimmertür. Es klebt ein 
Zettel dran. Eckschrank“, rufe ich.
„Ich fi nde ihn nicht“, kommt es zurück.
Ich stehe auf, lege das neue Telefongerät beiseite, verlasse 
das Arbeitszimmer und laufe ihm entgegen.
„Du stehst davor!“

Ich zeige ihm zum wiederholten Mal den Schokoladen-
vorrat im unteren Fach, es sind noch zehn Tafeln da. Eine 
davon gebe ich ihm in die Hand.
 
Unverzüglich packt mein Mann die Schokolade aus und 
beißt hinein.
Er ist zufrieden.
Ich sehe es an seinem Blick.
Dann ruft er wie ein kleiner Junge:
„Morgen müssen wir Schokolade einkaufen. Es ist keine 
mehr da.“

Ich freue mich. Lächelnd geh ich zum Computer zurück. 
Er setzt sich neben mich. Mit dem Zeigefi nger streicht er 
über die Icons. „Die sollen weg“, sagt er böse.
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Dienstag

Ich muss mich konzentrieren.
Fünf Emails müssen beantwortet werden.
Mein Mann steht hinter mir. Ich soll schauen, sagt er leise. 
Ich drehe mich um.
In seiner Hand ist das verschwundene Telefon.

„Wo hast du es gefunden“, frage ich.
„Es lag unter meinem Kopfkissen im Bett! Ich weiß nicht, 
wer es dorthin gelegt hat.“
Ich schüttele den Kopf: „Ich war es nicht!“
„Ich war es auch nicht“, sagt er.
Ich schweige. Ich weiß, beim Bettenmachen war es nicht 
da.

Herr R. freut sich mit mir, als ich ihn über die Wiederkehr 
des Telefons informiere. Ich melde das Teil als viertes 
Mobilteil an und habe nun meine alte Telefonliste wieder. 
Und ein Telefon in der Küche habe ich nun auch! Toll!
Gut gelaunt beende ich meine Korrespondenz.
 
„Schau mal, was ich im Kühlschrank gefunden habe. Wo 
gehört das denn dazu?“
Mein Mann kommt zu mir gelaufen und hält was Schwar-
zes in der Hand. Und er strahlt.
„Was ist denn das?“, fragt er mich neugierig.
„Das ist dein Rasierer.“
„Ach, mein Rasierer ist das“, er staunt und schaut das 
Ding in seiner Hand genauer an.
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Ich bin getroffen, spüre Angst und Ratlosigkeit.
Wieso kann er so einen Gegenstand, der für einen Mann 
so wichtig ist, nicht mehr zuordnen, einfach vergessen?

Mein Husten meldet sich. Ich kämpfe gegen den Reiz und 
spüre, dass ich mich übergeben muss.
Er steht an der Badezimmertür und schaut mir zu.

„Hör auf zu husten, das regt mich auf.“
Er hält sich die Ohren zu. Dann läuft er ins Wohnzimmer 
und nörgelt vor sich hin.


