






Wir werden niemals knien



Bibliografi sche Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografi e. Detaillierte bibliografi sche Daten sind im Internet über 
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

www.rivaverlag.de
www.facebook.com/rivaverlag.de
www.twitter.com/rivaverlag

Weitere Infos zum Thema fi nden Sie unter

Für Fragen und Anregungen:
inextremo@rivaverlag.de

1. Aufl age 2012
© 2012 by riva Verlag, ein Imprint der Münchner Verlagsgruppe GmbH
Nymphenburger Straße 86
D-80636 München
Tel.: 089 651285-0
Fax: 089 652096

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung sowie der Übersetzung, 
sind vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotokopie, Mikrofi lm 
oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter 
Verwendung elektronischer Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung: Marco Slowik
Satz: HJR, Manfred Zech, Landsberg am Lech
Druck: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN Print 978-3-86883-211-2
ISBN E-Book (PDF) 978-3-86413-145-5



INHALT
KAPITEL 1
»Ein Fuß war im Grab, ein Fuß im Knast« 7

KAPITEL 2
Lumpenkönige auf LSD 25

KAPITEL 3
»Ich will ihn reich und berühmt machen!« 39

KAPITEL 4
»Der Kerl war eine lebende Fackel!« 68

KAPITEL 5
Meskalin in Mexiko 90

KAPITEL 6
»Du mixt diese Platte niemals!« 108

KAPITEL 7
»Mit so einem Asozialen fahre ich nicht!« 129

KAPITEL 8
»Die Strolche lernen aufrecht stehen« 145

KAPITEL 9
Flugverbot auf Lebenszeit 157

KAPITEL 10
Hitze, Haschisch, Hakenkreuze 170



6

IN EXTREMO

KAPITEL 11
Sieben fl ogen übers Kuckucksnest 183

KAPITEL 12
»Foxterrier schmeckt besser als Windhund« 201

KAPITEL 13
Zu Besuch bei Bill Clinton 210

KAPITEL 14
»Verdammt! Wir haben unser Glück, Genossen!« 236

EPILOG 269



7

KAPITEL 1

»EIN FUSS WAR IM GRAB, 
EIN FUSS IM KNAST«

(Wie sich wilde Rockmusiker mit der DDR anlegten)

Schlagersänger wollte er werden. Und dazu Gitarre spielen. Und 
natürlich berühmt sein. Was denn sonst?

Bereits in seiner Kindergartenzeit wusste der fünfjährige Bran-
denburger Kay Lutter ganz genau, dass das Showgeschäft und die 
großen Bühnen sein Arbeitsplatz werden mussten. Ein normaler, bür-
gerlicher Beruf kam für den 1965 in Henningsdorf geborenen Jungen 
nicht infrage, und mit dem Gedanken, dass es mit einem Musiker-
beruf vielleicht nichts werden könnte, beschäftigte er sich in seinem 
Leben nicht eine einzige Sekunde lang. Kays Mutter Jutta war lei-
denschaftliche Sammlerin von Schallplatten, und zwar ausschließ-
lich Schlagermusik. So nach und nach verschwanden große Teile der 
Sammlung, wie auch der Plattenspieler, im Kinderzimmer. Zur Ein-
schulung bekam Kay von seinen Eltern eine Gitarre geschenkt, und 
schon bald war klar: Ich werde Gitarrist! Logisch, denn die sahen auf 
den Covers der Schlagerplatten immer cooler aus als die geschniegel-
ten Sänger. 

Im gleichen Ort, nur wenige Häuser entfernt, wohnte ein Berufs-
musiker, mit dessen Kindern Kay befreundet war. Der Mann spielte 
Klavier in einer Big Band. Als der Musiker und seine Bandkollegen 
eines Tages auf dem Wilhelmshorster Tennisplatz auftauchten, war 
Kay wie elektrisiert, denn diese Typen sahen einfach aus wie aus einer 
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anderen Welt. Sie hatten lange Haare, gefährliche Vollbärte, und sie 
qualmten eine Zigarette nach der anderen. Völlig abgefahren! 

Einige Wochen später lungerten Kay und sein Bruder Axel mal 
wieder in der von ihren Eltern betriebenen Drogerie des Kleinstadt-
nestes herum, als die Ladentür auffl og und zwei düstere Gestalten mit 
gefl ickten Jeans hereinkamen. Sie trugen selbstgemachte Ketten und 
Lederarmbänder und sie hatten die mit Abstand längsten Haare, die 
Kay jemals an einem Mann gesehen hatte. Schwer beeindruckt rannten 
die zwei Rotzlöffel nach Hause und eröffneten ihrer Mutter feierlich, 
dass sie sich von nun auch die Haare wachsen lassen würden. Acht 
Jahre später trugen die beiden Brüder extrem lange Matten, und die 
düsteren Typen von damals wären vermutlich vor Neid erblasst.

Eines Tages steckte Jutta ihrem Sohn eine Grifftabelle für die Gi-
tarre zu, die sie »von einem Bekannten« bekommen hatte – und zwar 
von Kays künftigem Stiefvater Peter. Und dieser hatte zwei Leben, von 
denen den Jungen besonders das zweite interessierte: Peter war Gitar-
rist und Sänger in einer Band! Dass es sich dabei nicht um eine Rock-
gruppe, sondern um eine Tanzmusikcombo handelte, spielte für Kay 
keine Rolle, denn welcher Teenager in seinem Freundeskreis konnte 
schon damit prahlen, dass im elterlichen Wohnzimmer eine feuerrote 
E-Gitarre nebst Verstärker zu fi nden war? Richtig, keiner. 

Wenig später durfte Kay dann bei einer Bandprobe live dabei sein 
und stellte fest, dass sein Stiefvater den obercoolen Spitznamen Zonen-
Elvis trug. Im wahren Leben war Zonen-Elvis Chef einer Firma für 
Landschaftsgartenbau. Er entwarf Sportplätze und Gärten und viele 
andere Dinge, für die sich Kay nicht die Bohne interessierte – aber er 
war es auch, der den Jungen zum Eignungstest an der Musikschule 
anmeldete. Als achtjähriger Bengel marschierte Kay also in die Mu-
sikschule, um seine Karriere als Gitarrist anzukurbeln, doch beim Eig-
nungstest erklärte man ihm, dass der Gitarrenkurs leider schon kom-
plett ausgebucht wäre. Okay, dachte Kay, dann halt Schlagzeug. Dum-
merweise lag das Mindestalter für Schlagzeugschüler bei zehn Jahren. 
Was nun? Zwei Jahre auf einem Apfelbaum sitzen und warten? »Wie 
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sieht es denn bei der Bassgitarre aus?«, fragte daraufhin Zonen-Elvis 
den Schulleiter. Gut sah es da aus! Kay machte den Test, bestand mit 
Bravour – und hatte auf dem Nachhauseweg mit seinem Stiefvater nur 
noch eine einzige Sache zu klären: »Was ist eigentlich eine Bassgitar-
re?« Peter antwortete: »Sie ist elektrisch.« Damit war auch das geklärt, 
und der achtjährige Kay Lutter hatte seinen Platz im Leben gefunden. 
Zu seinem neunten Geburtstag bekam er seine erste Bassgitarre!

Seiner Hingabe zum Instrument und seinem Ehrgeiz hatte der Bur-
sche eine gewisse Narrenfreiheit zu verdanken. Kays Eltern waren ziem-
lich tolerant und standen allen Ideen und Plänen des Burschen recht 
aufgeschlossen gegenüber. Bereits in der 7. Klasse, also mit 13 Jahren, 
durfte Kay abends mit seiner ersten Band – sie trug den granatenmäßi-
gen Namen Kräuterbutter – proben. Mit seiner zweiten Gruppe übte er 
sogar im Speisesaal von Stiefvaters Firma. Und wenn im naheliegenden 
Potsdam ein Sommer-Open-Air anstand, pilgerte die ganze Familie da-
hin. Jutta, im Großhandel tätig, besorgte ihrem Sohn regelmäßig seltene 
Schallplatten sowie Leerkassetten, die im Handel bei einem Stückpreis 
von 15 bis 25 Ostmark für einen Schüler beinahe unerschwinglich wa-
ren. Mit 15 durfte Kay nach Babelsberg in den Club Lindenpark, und 
wenig später nach Teltow in den Sacken, dem berüchtigten Bluesschup-
pen am Rande von Berlin. Als 16-Jähriger trampte er gemeinsam mit 
seinem zwei Jahre jüngeren Bruder an die Ostsee, und von dort in die 
tschechische Hauptstadt Prag. Er trug eine Levis Jeans mit genau 34 
Flicken, die allesamt von seiner Mutter kunstvoll aufgenäht wurden. 
Seine Eltern akzeptierten alles: die langen Haare, die bunten Hosen, die 
Stirnbänder. Und sie ertrugen auch die Blicke der Nachbarn und Arbeits-
kollegen – solange die Leistung stimmte. Leistung hieß in diesem Falle, 
dass sich die beiden Brüder um die Schule zu kümmern hatten und dort 
nichts anbrennen lassen durften. Eine Rebellion fand in Kays Kindheit 
und Jugend nicht statt, denn im heimischen Wohnzimmer saß niemand, 
gegen den man rebellieren musste. Genau nach dem Vorbild seines Stief-
vaters reifte der Junge zu einem fanatischen Musikliebhaber und einem 
atheistischen Pazifi sten mit ausgeprägtem Gerechtigkeitssinn heran.
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Im Jahr 1982 zog der 17-Jährige nach Berlin, schrieb sich an der 
Hanns-Eisler-Hochschule für Musik ein, Fach Bass, Fachrichtung Tanz- 
und Unterhaltungsmusik. Parallel dazu spielte er in einer Potsdamer Band 
namens Bab und verdiente erstmals ein bisschen Geld als Musiker. Mit 
dem Gitarristen der Combo teilte sich Kay eine kleine Wohnung, und so 
tingelte unser Protagonist ein Jahr lang mit seiner Band durch die bran-
denburgischen Dorfsäle, ehe er im Jahr 1984 bei einem Projekt namens 
Keefa andockte, einer Gruppe, die eine Rockoper namens »So Long Chel-
lo« am Potsdamer Hans-Otto-Theater aufführen sollte. Was als großes 
Langzeitprojekt für die nächsten Jahre gedacht war, fand jedoch nach 
exakt 21 weniger erfolgreichen Aufführungen ein recht schnelles Ende.

Unmittelbar danach, im Winter 1984, landete der Bassist bei 
Freygang – und diese in der DDR berühmt-berüchtigte Institution des 
Blues-Rock sollte ihn viele Jahre lang prägen, und zwar in jeglicher 
Hinsicht: Von allen bekannteren Combos in der DDR hatten Freygang 
bei den Betonköpfen in Regierung, Partei, Justiz und Polizei so ziem-
lich den schlimmsten Ruf. Gleichzeitig waren die Musiker der Combo 
die Götter aller ostdeutschen Hippies. Und Kay, nunmehr von Größen 
wie Led Zeppelin, Black Sabbath, Neil Young & The Crazy Horse, 
Jimi Hendrix sowie Ton Steine Scherben maßgeblich beeinfl usst, war 
mittlerweile ein waschechter Hippie geworden. Durch Zufall erfuhr 
er, dass man bei Freygang auf der Suche nach einem Bassgitarristen 
sei, da der eigentliche Bassist einen Ausreiseantrag in die Bundesrepu-
blik gestellt hatte und folglich nach Westberlin übergesiedelt war und 
dessen etatmäßiger Nachfolger momentan im Gefängnis einsaß. Kurz: 
Freygang waren eine Rockgruppe im Fadenkreuz des Systems, Chaos 
und Anarchie bestimmten den Alltag. Ganz klar die passende musika-
lische Heimat für Kay. Nach einer kurzen Bandprobe wurde er also 
zum Bassisten einer Combo gekürt, die wegen eines staatlich verordne-
ten Spielverbots offi ziell gar nicht existierte! Oder wie Kay heute sagt: 
»Ich war mit 19 Jahren Mitglied der unglaublichsten Band der DDR!« 

Im April 1985 – niemand hatte ernsthaft damit gerechnet – er-
hielten Freygang dann doch eine sogenannte Einstufung. Sprich: Sie 
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mussten vor einem Komitee, bestehend aus Partei- und Kulturfunktio-
nären, spielen und kritische Fragen beantworten. Die Funktionäre ent-
schieden daraufhin, dass die Musiker unter strengsten Aufl agen wieder 
live spielen durften. Eine dieser Aufl agen lautete, dass die Combo aus-
schließlich im sogenannten Sputnikbereich, gemeint war die Ringbahn 
um Berlin, Konzerte geben durfte. Am 9. April bestand Kay seine Feu-
ertaufe in der Leipziger Kongresshalle vor 3000 frenetischen Fans. So 
viel also zum Thema Sputnikbereich  …

»Wenn sich’s eiskalt um dich schließt
Wenn du kein Land mehr siehst
Wenn du überall Grenzen siehst
Wohin du auch gehst

Wenn du siehst die Kneipe ist voll
Und die Säufer amüsier’n sich wie toll
Wenn ein Kumpel vor die Hunde geht
Und du die Welt nicht mehr verstehst

Halte durch, halte durch es wird Winter
Halte durch! Halte durch!

Wenn du keine Kohle mehr hast
Und du dein letztes Geld verprasst
Wenn der Spanner vor dir steht
Und dich fragt wie es dir geht

Halte durch, halte durch es wird Winter
Halte durch! Halte durch!«

(Freygang: Halte durch)
© BuschFunk Musikverlag GmbH, Berlin 



12

IN EXTREMO

Als die Freygang-Musiker am 6. September 1986 mit ihrem alten Pkw 
Wolga in Lindenau, einem Nest in der Nähe von Dresden, ankamen, 
war alles irgendwie anders als sonst. Normalerweise traf die Band 
bereits bei der Anreise auf Horden von Fans, die zum Veranstaltungsort 
pilgerten. Diesmal lungerte nur eine Handvoll Hippies herum, als 
die Musiker ihre Soundanlage auf dem Gelände der Freilichtbühne 
entluden. Dafür marschierte ein großes Polizeiaufgebot inklusive einer 
wild kläffenden Hundestaffel auf. Allen Beteiligten war klar, dass es 
heute richtig Ärger geben würde. Nachdem zwei Vorgruppen gegen die 
gedrückte Stimmung unter den 600 Fans mehr oder weniger erfolglos 
anmusiziert hatten, zogen Freygang ihren Auftritt durch, während die 
Polizisten das Publikum stetig schikanierten. Nach einer wütenden 
Ansage des Sängers Andre stürmten die Uniformieren plötzlich die 
Bühne, bereiteten dem Auftritt ein gewaltsames Ende, drängten die 
Musiker zurück in ihre Garderobe und fesselten den Sänger mit 
Handschellen an ein Bettgestell.

Trotz dieser Schikanen und Einschüchterungsversuche schaffte es 
die Combo irgendwie, in der folgenden Woche drei weitere Konzer-
te zu geben – danach erhielten die Musiker die berühmt-berüchtigte 
Einladung des Berliner Magistrats, Abteilung Kultur, verbunden mit 
der Aufforderung, ihre Unterlagen mitzubringen. Am Tag des staat-
lich befohlenen Bußgangs war eigentlich ein Konzert in der Berliner 
Langhannsstraße angesetzt. Dieses musste natürlich »aus technischen 
Gründen« ausfallen. 

Dr. Christian Hartenhauer, Stadtrat für Kultur, sprach der Band 
ein offi zielles Auftrittsverbot aus – und zwar lebenslänglich! Übrigens: 
Der Parteischerge durfte kurz nach der Wende ein paar Monate lang 
Oberbürgermeister von Ostberlin spielen. Sachen gibt’s, die gibt’s gar 
nicht  …

Trotz des Verbots schafften es die Musiker, im Dezember 1986 
unter einem anderen Bandnamen durch das russische Uralgebirge zu 
touren. Und das kam so: Einem befreundeten Sänger aus Berlin kam 
wegen diverser Streitereien seine gesamte Band abhanden, und zwar 
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eine recht neue Metal-Combo. Diese Gruppe erhielt die Möglichkeit, 
in Russland aufzutreten, doch die Herren Musiker hatten schlicht kei-
ne Lust dazu. Also benannten sich die Freygang-Burschen in Egon-
Kenner-Band um, spielten einer Kulturtussi der Arbeiter- und Bauern-
partei ihr Programm vor – Standards wie Sweet Home Alabama und 
Jumping Jack Flash – danach ging der Gitarrist mit dem Mädel »mal 
ganz nett einen Kaffee trinken«, und wenig später kam das Okay der 
staatlichen Behörden. Freygang alias Egon-Kenner-Band fuhren auf 
Russland-Tournee!

Zwar wurden die verrückten Hunde bereits beim ersten Konzert 
– sehr zur Freude der dort stationierten ostdeutschen Erdgastrassen-
arbeiter – als die verbotene Band Freygang erkannt, aber was konnte 
der Staat dagegen schon machen? Eine offi ziell nicht existente Rock-
gruppe tourte in Russland und bekam ihre Gage vom Zentralrat der 
Freien Deutschen Jugend (FDJ) ausgezahlt: Das war der Parteiführung 
verdammt peinlich, und so einigten sich die Staatsschützer, diesen 
Fauxpas auf ganz kleiner Flamme zu kochen. Bei Freygang damals mit 
dabei war übrigens Andreas »Vadda« Vater, der spätere Tontechniker 
von IN EXTREMO.

»Bezüglich Ihrer Tätigkeit als Amateurtanzmusiker teile ich 
mit, dass Ihnen mit sofortiger Wirkung die Staatliche Spiel-
erlaubnis entzogen ist, da Sie die Voraussetzungen der »An-
ordnung Nr. 2 über die Ausübung von Tanz- und Unterhal-
tungsmusik« vom 1.11.1965 … nicht erfüllt und gegen die 
Aufl agen einer Spielerlaubnis verstoßen haben. Ihre Staatli-
che Spielerlaubnis ist umgehend dem Berliner Haus für Kul-
turarbeit zuzusenden.

Mit sozialistischem Gruß

Dr. Christian Hartenhauer«
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Von 1987 bis zur Wende im Herbst 1989 schlug sich Kay in diversen 
Bands und Projekten durch, unter anderem in einer Countrygruppe, 
in einer Tanzmusikband bis hin zur Hof-Blues-Band oder auch 
der im Osten ziemlich angesagten Gruppe Kerschowski, die im 
Oktober 1988 sogar im Vorprogramm von Rio Reiser in der Berliner 
Werner-Seelenbinder-Halle auftreten durfte. Unmittelbar vor der 
Wende versuchte die Freygang-Besetzung einen Neustart, aber nach 
einem Jahr merkte Kay, dass die Luft raus war und er sowohl eine 
musikalische als auch inhaltliche Veränderung brauchte. Durch den 
Fall der Mauer und dem Ende der Honeckerdiktatur waren Freygang 
die Feinde abhandengekommen, und im Laufe der Zeit auch mehr und 
mehr die Fans. Selbst diverse Besetzungswechsel – Reiner Morgenroth 
von der Gruppe Tausend Tonnen Obst sowie von der Magdalene-
Keibel-Combo saß nun am Schlagzeug – brachten keinen frischen 
Wind und konnten den Absturz von Freygang nicht mehr aufhalten. 
Zwar hielt Sänger Andre die Band weiterhin am Leben, allerdings nur 
mit mäßigem Erfolg. 

Doch konzentrieren wir uns auf jenen Reiner Morgenroth: Der 
gebürtige Berliner arbeitete sich seit seiner Kindheit zu einem ange-
sehenen Schlagzeuger hoch. Schon früh nervte er seine Nachbarn im 
Wohnviertel Plänterwald im Berliner Stadtteil Treptow mit seinem 
Getrommel im Kinderzimmer, danach übte er zwei Jahre lang in der 
Musikschule Berlin-Mitte im sogenannten Klassischen Kleine Trom-
mel Unterricht – die DDR hatte für jede Simplizität eine dämliche 
Bezeichnung parat. Bereits in der zehnten Klasse stieg Reiner in der 
Band Asinus ein, wo er bis zur Aufl ösung der Combo und zeitgleichen 
Einberufung zur Armee im Jahr 1983 auf dem Schlagzeughocker saß. 

Nach seiner Armeezeit schloss sich der Berliner der Gruppe Cold 
Steel an, 1988 trat er Tausend Tonnen Obst bei, und 1989, mitten in 
der Wendezeit, stieg der Drummer bei Freygang ein. 

Von Berlin verlagern wir unseren Fokus ins Thüringische: Kin-
derlieder fand Michael Rhein, Jahrgang 1964, schon immer ziemlich 
blöd. Harte Rock- und Bluesmusik musste es sein, denn seine älteren 
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Geschwister waren eifrige Plattensammler, schnitten außerdem Songs 
ihrer Lieblingsbands auf Tonbändern mit, wenn diese im Radio gespielt 
wurden, und fi xten den Jüngsten der Familie mit dem Krach ordent-
lich an. Als er zehn Jahre alt war, kam an einem Sonntag um 11.45 Uhr 
ein Konzert der Rolling Stones im Fernsehen. Michael durfte genau 
15 Minuten zuschauen, da die Familie sonntags pünktlich um 12 Uhr 
zu Mittag aß. Ausnahmen gab es nicht, da waren die Eltern knallhart. 
Der Fernseher wurde gnadenlos ausgeschaltet, aber diese 15 Minuten 
hatten den Knirps grundlegend verändert. Mit einem Mal war Rock-
musik das A und O. Mit elf Jahren erlebte Michael sein erstes Livekon-
zert, im Saal seiner Heimatstadt Leinefelde spielte die in der DDR sehr 
beliebte Leipziger Bluesrockband Klaus-Renft-Combo. Ohne Wissen 
der Eltern hatte Michaels Bruder Frank Wolfgang den Steppke einfach 
mitgenommen. Im Alter von zwölf Jahren durfte Michael das erste 
Mal ohne Begleitung seiner Eltern zelten, und zwar im thüringischen 
Großbartloff. Abends, an den Lagerfeuern spielte ein Typ Gitarre, und 
er war es dann auch, um den sich die hübschesten Mädchen scharten. 
Eine Woche später besorgte sich Michael eine Wandergitarre, übte jede 
freie Minute und spielte drei Wochen später am Lagerfeuer die ein-
gedeutschte Staatsfeindversion des Welthits Lady In Black von Uriah 
Heep. Der Text ging so: »30 Meter im Quadrat, Mienenfeld und Sta-
cheldraht, nun wisst ihr, wo ich wohne. Ich wohne in der Zone.« Der 
erste Kuss von irgendeiner Petra war der Lohn fürs harte Proben, und 
Michael hatte kapiert: Lieder-Singen bedeutet Weiber-Kriegen. Und so 
hatte er seine Bestimmung im Leben gefunden. Es musste irgendwas 
mit Musik sein. 

In der zehnten Klasse trat Michael als Sänger in einer Schülerband 
auf und mit 14 stand er erstmals auf einer echten Bühne, und zwar bei 
Liederjan, einem Projekt aus Eisenach. Später trat er der Gruppe Fracht-
hof bei und machte im Alter von 16 Jahren gemeinsam mit dem Erfur-
ter Bluesgitarristen Jürgen Kerth Musik. Kurz darauf gründete er seine 
erste eigene Band: Nr. 13. Zu diesem Schritt maßgeblich bewogen hatte 
ihn Andre Greiner-Pol von Freygang, der Michael immer wieder dazu 
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drängte, sein eigenes Ding zu machen. Aus Nr. 13 ging im Jahr 1985 
die Gruppe Einschlag hervor. Bis auf den Bassisten war die Band mit 
Nr. 13 identisch – doch unter jenem Namen hatte Michael mittlerweile 
Spielverbot von den deutsch-demokratischen Zensurbehörden erhalten. 

1984 streckte die Nationale Volksarmee der DDR ihre Krallen 
nach dem Thüringer aus. Während der Musterung offenbarte der 
Musiker den Uniformierten vom Wehrkreiskommando, er wolle den 
Dienst an der Waffe verweigern. »Sehr gut, Herr Rhein! Dann holen 
wir Sie, wenn Sie 27 sind und Frau und Kinder haben. Wie gefällt Ihnen 
das?« In der DDR wurden die Männer zweimal jährlich eingezogen: 
April und November. »In jedem Jahr hatte ich zweimal Schiss, dass sie 
mich holen«, erinnert sich Michael. Also zog er regelmäßig im Früh-
jahr um oder gab dem Einwohnermeldeamt einfach eine neue Adresse, 
um Verwirrung zu stiften. Auch überlegte er mehrmals, einfach in den 
Westen abzuhauen oder die Ausreise zu beantragen. Im April 1989, 
also sieben Monate vor dem Mauerfall, kam der Schock in Form eines 
schriftlichen Einberufungsbefehls. Eilig packte Michael seine Siebensa-
chen und tauchte unter. Er irrte umher und fuhr nach Polen, wo er bis 
zur ukrainischen Grenze reiste. Nach ein paar Wochen kehrte er zurück 
und rechnete mit seiner umgehenden Verhaftung. Doch die ersten De-
monstrationen waren bereits in vollem Gange, die Menschen fl üchteten 
in Scharen über Ungarn nach Österreich, und der völlig marode Staats-
apparat interessierte sich für einen vagabundierenden Michael Rhein 
nicht die Bohne. Also hatte er der NVA ein Schnippchen geschlagen. 

Übrigens: Im Jahr 1991 erhielt der Langhaarige erneut ein Ein-
berufungsschreiben, diesmal allerdings von der Bundeswehr. Micha-
el pinselte mit Großbuchstaben »HA! HA! HA!« auf den Brief und 
schickte ihn zurück …

Im Jahr 1986 hatte die Combo im thüringischen Leinefelde ein 
Haus besetzt und sich dort ihren Proberaum eingerichtet. Natürlich 
ging dies nicht lange gut, und wenige Wochen später quietschten 
LKW-Reifen vor dem Haus, ein Trupp Bereitschaftspolizisten sprang 
von der Pritsche herunter und räumte das Objekt. Bei einem Auftritt 
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im Jahr 1987 in Neukirchen bei Eisenach warteten Polizisten mit ih-
rem Funkstreifenwagen am Hintereingang des Tanzsaals, verhafteten 
Michael direkt nach dem Konzert und führten ihn in Handschellen 
ab. Die Combo hatte das Einheitsfrontlied, ursprünglich getextet vom 
Dramatiker Bertholt Brecht und komponiert von Hanns Eisler, in ei-
ner radikal veränderten Version gespielt: Statt »Reih dich ein in die 
Arbeitereinheitsfront, weil du auch ein Arbeiter bist«, sang Micha-
el: »Reih dich ein in die Arschlöcher-Einheitsfront, weil du auch ein 
Arschloch bist.« Offensichtlich befand sich ein Denunziant im Pub-
likum und steckte dem Staatssicherheitsdienst sowie der Polizei, dass 
die Combo sozialismusfeindliche Lieder fabriziere. Nach zwei Tagen 
Haft und diversen Verhören durfte der Langhaarige seine Zelle ver-
lassen, hatte aber keine offi zielle Spielerlaubnis mehr, die in der DDR 
für Auftritte notwendig war. Eine Woche später traten die unbeug-
samen Rock’n’Roller unter falschem Namen in Creuzburg auf, wo 
das Publikum lauthals »Freiheit für Michael Rhein!« und »Es lebe 
Nr. 13!« skandierte. Daraufhin entzogen die Behörden allen Musikern 
die Spiel erlaubnis. Nr. 13 benannten sich mal wieder um und kämpf-
ten erneut um behördliche Spielerlaubnis. Zum Einstufungskonzert im 
September 1987 in der Berliner Langhannsstraße erschien der Sänger 
nicht als Michael Rhein, sondern als Robert Rain. Ganz so falsch war 
der Name nicht einmal, da er mit Michael Robert ohnehin einen Dop-
pelnamen hatte. Und es funktionierte tatsächlich! Zumindest kurz. Es 
folgten erneut Verhöre und die üblichen volkspolizeilichen Drangsalie-
rungen. Eine neue Band musste her, und rein zufällig suchte die Rock-
gruppe Noah gerade einen Sänger.

Michaels erstes Konzert mit Noah ging 1988 in Röderau bei Rie-
sa über die Bühne. Der Thüringer war fast krank vor Lampenfi eber, 
weswegen er sich etliche Flaschen Bier hinter die Binde kippte und 
er daraufhin während des Auftritts dringend pinkeln musste, da seine 
Blase schier zu platzen drohte. Michael erinnert sich: »Ich zischelte un-
serem Gitarristen zu, er solle mal eben ein Solo spielen, und während 
er sich einen abgniedelte, huschte ich hinter den Vorhang, der hinter 
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dem Schlagzeug hing, und pisste mal fi x in die Ecke. Einen Backstage-
Raum gab es ja nicht.« Dummerweise war die Bühne schräg, sie wies 
von hinten zum vorderen Bühnenrand ein leichtes Gefälle auf. Also lief 
die ganze Brühe direkt unter der Basstrommel entlang bis nach vorne 
zu den Monitorboxen. Nach dem Konzert kam Joachim Gräfe, der 
Schlagzeuger und Chef der Combo, wütend zu Michael, packte ihn am 
Kragen und schrie ihn an: »Du Schwein, du alte Drecksau! Wir neh-
men dich in unsere Band auf, und du pisst auf unsere Instrumente.« 
Doch der Sänger log ihn ganz dreist an: »Das war ich nicht!«, stürmte 
hinter die Bühne und legte fi x eine leere Limofl asche an den Anfang 
der Pisslache. Als Joachim kurz darauf die leere Glaspulle da liegen 
sah, dachte er nach und sagte dann kleinlaut: »Micha, ich muss mich 
wohl bei dir entschuldigen.« Und Michael lächelte und antwortete: 
»Hättest du mir etwa so eine Sauerei zugetraut?« 

Von Monat zu Monat verschoben sich Schritt für Schritt die 
Machtverhältnisse bei Noah. Michael übernahm nicht nur die Texte-
rei und bestimmte mehr und mehr den musikalischen Kurs der Com-
bo, sondern er war es auch, der sich um Organisation und Auftritte 
bemühte. Mit dieser Verschiebung der Verantwortlichkeiten einher 
ging immer massiver werdender Ärger mit der Staatsobrigkeit. Bis 
zur Wende im Herbst 1989 galten Konzerte der Band als eine Art Va-
banquespiel. Wo das Quartett auch auftrat, waren Stasispitzel und 
uniformierte Störenfriede nicht weit. Sobald Michael kritische Texte 
ins Mikrofon schrie, konnte er versichert sein, dass mindestens einer 
im Publikum heimlich Notizen anfertigte, die später in diversen Akten 
abgeheftet wurden. »Ein Fuß war im Grab, ein Fuß im Knast«, sagt 
der Sänger heute über die späten Achtziger.

»Siehst du
Wie es zu Ende geht mit uns und der Kultur
Siehst du
Wie ausgestorben kahlgeschoren wir zugrunde gehen
In uns ist Winter
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Um uns ist Winter und die Herzen eingefrorn
In uns ist Winter
Um uns ist Winter und die Herzen eingefrorn

Hilf deiner Polizei
Schlag dich selbst
Hilf deiner Polizei
Schlag dich selbst
Hilf deiner Polizei«

(Noah: Hilf deiner Polizei) 
© Ed. Tough Enough/Arabella Musikverlag GmbH (Universal Music Publishing Group) 

Höhepunkt der kompletten Übernahme von Noah durch den Sänger 
war der Weggang des Schlagzeugers Gräfe, dem einstigen Gründer der 
Combo. Am April 1991 heuerten Reiner Morgenroth und Kay Lutter 
(er kam für Joe Starke) bei Noah an und machten nun mit Michael 
Rhein und Thomas Mund gemeinsame Sache. Kay dazu: »Ich hatte 
Micha bei einem gemeinsamen Konzert 1986 kennengelernt, und 
seitdem standen wir eigentlich immer irgendwie in Kontakt. Wenn Not 
am Mann war, sprang ich in seiner alten Combo namens Einschlag ein. 
Es war logisch, dass wir irgendwann mal zusammen in einer Band 
spielen würden.«

Und so bezog die Truppe ihren neuen Proberaum im Club 29 in 
der Nähe der Volksbühne. Reiner arbeitete dort als Hausmeister, was 
Noah natürlich völlige Narrenfreiheit bescherte. Der Wechsel von Kay 
und Reiner zu Noah schlug Freygang-Kopf Andre Greiner-Pol ziemlich 
auf den Magen. Bereits zu DDR-Zeiten galt dieser – neben Aljoscha 
Rompe von Feeling B – als Kiezkönig im Berliner Stadtteil Prenzlauer 
Berg. Doch was war ein König schon wert, wenn er sowohl das Zepter 
als auch sein Volk verloren hatte? Aus der einstigen Freundschaft ent-
wickelte sich eine distanzierte Hassliebe, von der sich Greiner-Pol bis 
zu seinem Tod im Jahr 2009 nicht befreien konnte.
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Bevor Thomas Mund, Baujahr 1963, bei Noah einstieg, tingelte er 
in diversen anderen Combos durchs Land. Der Gitarrist und studier-
te Sportlehrer schrubbte die sechs Saiten bei Mephistopheles, danach 
bei Skeff, später bei Die Bürger. »Alle Bands vor Noah waren wenig 
erfolgreich, und ich war auch nur ein zweitklassiger Musiker«, sagt 
Thomas rückblickend. 

Im Gegensatz zu seinen Bandkollegen war es weniger die Musik, 
die Thomas’ Kindheit und frühe Jugend prägte, sondern Leistungs-
sport. Fast täglich zog er in der Schwimmhalle seine Bahnen. Nach-
dem er mangels Körpergröße aus der Sportschule geworfen wurde, 
versuchte er sich als Volleyballer im Leistungszentrum von Rotation 
Berlin-Prenzlauer Berg, danach wurde er Boxer bei Blau-Gelb Ber-
lin. Und dann trat Michael von Noah in sein Leben. »Der Bursche 
hatte eine ganze Menge bei mir ausgelöst«, so Thomas. »Auch wenn 
es laufend hieß, dass wir uns oft zankten, waren wir verdammt viel 
zusammen. Eigentlich täglich. Ich habe jedes Scheiß-Auto, das er un-
bedingt haben wollte, mit ihm zusammen gekauft. Und das waren 
nicht wenige.« 

Mit der Zeit verschwanden die Blueseinfl üsse komplett aus dem 
Sound von Noah. Rock hieß die Devise, und Anfang der Neunziger 
konnte man sogar einen Schuss Punk im Gesamtsound der Band her-
aushören. So tingelte die Truppe in ihrer Bandkutsche, einem steinalten 
Volkswagen LT 28 durch die Provinz, und es gab kaum eine Konzert-
reise, die ohne schnelle Hilfe des ADAC zu Ende gebracht wurde. Tho-
mas, Reiner und Kay waren allesamt Mitglieder im Automobilclub, 
und an jedem Wochenende musste einer der drei die Notrufzentrale 
anrufen – bis die Kostenstelle vom ADAC die Schnauze voll hatte und 
an Thomas einen Brief aufsetzte, in dem sie ihn freundlich aufforderte, 
er möge doch bitte über den Kauf eines neuen Fahrzeugs nachdenken. 
Also wurde die Karre verschrottet und für wenige hundert Mark ein 
orangefarbener Ford Transit angeschafft. 

An einem Wochenende ging die Fahrt nach Altdöbern bei Cottbus, 
wo ein Noah-Konzert anstand. Thomas und die Techniker fuhren im 
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Ford, und Michael, Kay und Reiner tuckerten in einem alten Barkas-
Kleinbus nebst Bühnentechnik und Boxen hinterher. Wie immer war 
die rostige Karre hoffnungslos überladen und zudem gar nicht amtlich 
registriert. Die Nummernschilder mit Erfurter Kennzeichen hatte Mi-
chael vor Jahren von einem Wartburg auf einem Parkplatz in Thürin-
gen abgeschraubt. Es kam, wie es kommen musste: Auf der Autobahn 
machte die Lichtmaschine schlapp, die Rostlaube geriet ins Stottern, 
das Licht ging aus, aber glücklicherweise schafften es die drei noch bis 
zum Standstreifen, wenige hundert Meter von der nächsten Ausfahrt 
entfernt. Und hinter der Ausfahrt – der Rockmusiker-Gott hatte offen-
bar ein Einsehen – befand sich die Autobahnmeisterei Freiwalde. Mi-
chael versuchte hektisch, unter der Motorhaube ein paar Drähte mitei-
nander zu verbinden und klopfte unbeholfen an der Lichtmaschine he-
rum, was natürlich ein sinnloses Unterfangen war. Hilfe war vonnöten. 
Also marschierte das Trio zur Autobahnmeisterei. Als Erstes erblickte 
der Sänger einen abgesperrten Parkplatz, auf dem ein alter DDR-Laster 
vom Typ W 50 abgestellt war. Diese Lkws dienten damals sowohl als 
Abschleppfahrzeuge als auch dem Winterdienst. Die Musiker betraten 
das Büro der Meisterei, die anwesenden Schlosser und Lasterfahrer un-
terbrachen ihr Skatspiel und musterten die Besucher. »Was gibt’s? Was 
wollt ihr langhaarigen Penner?« – »Wir haben ne kleine Panne und 
brauchen ein paar Schraubenschlüssel, um einen Keilriemen festzuma-
chen.« – »Ja, was für Schlüssel?« – »Nen Zehner, nen Vierzehner und 
nen Dreizehner.« – »Wenn wir euch das Werkzeug mitgeben, bringt 
ihr es doch nie wieder zurück!« – »Doch, doch! Versprochen!« Einer 
der Kartenspieler stand auf, ging zum Werkzeugschrank, griff nach 
den Schraubenschlüsseln und reichte sie Michael. »Bringt sie ja wieder, 
sonst suche ich euch und schneide euch die Haare ab!« 

Schnurstracks marschierte der Sänger zu dem Parkplatz, auf dem 
der Lkw stand, fl ankiert von Reiner und Kay. »Micha, was hast du 
vor?« – »Ich hab da so ne Idee!« Während Reiner und Kay Schmiere 
standen, baute der Sänger die Batterie aus dem Laster aus. Danach 
schleppten die Diebe das fünfzig Kilo schwere Ding im Schutze der 
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Dunkelheit über einen Kartoffelacker, wuchteten die Batterie schwit-
zend über einen Zaun und bauten sie im Barkas hinter dem Fahrer-
sitz ein. Sofort sprang die Kiste an, die Fahrt konnte weitergehen und 
Michael drückte auf die Tube. Der Batteriestrom reichte tatsächlich 
bis Altdöbern. »Was ist mit den Schraubenschlüsseln?«, fragte Reiner 
noch. »Die behalten wir«, antwortete Michael. »Ich lass mich doch 
nicht von jedem als langhaarigen Penner beschimpfen.«

Als Noah wenige Tage danach im sächsischen Lüttewitz auftraten, 
mit einer jungen, aufstrebenden Band namens Rammstein im Vorpro-
gramm, war es um Thomas geschehen. Von nun an wollte er auch härtere 
Gitarrenriffs spielen. Musikalisch tickten Thomas und Michael ohnehin 
auf einer Wellenlänge. Aber ihre Vorstellungen von der Zukunft und ihr 
damit verbundener Lebensstil konnten unterschiedlicher nicht sein. Wäh-
rend Michael der Rock’n’Roller war, der für den Augenblick lebte und 
somit auch kein Problem damit hatte, in schöner Regelmäßigkeit alles 
auf eine Karte zu setzen, sehnte sich Thomas mal bewusst und mal un-
bewusst nach risikofreier Sicherheit, nach klaren Regeln und Gesetzen. 

In den Jahren 1991 und 1992 spielten Kay und Reiner parallel bei 
Noah und bei Tausend Tonnen Obst, außerdem hatte Kay noch ein 
Projekt namens Die lose Basskapelle am Laufen, in der ausschließlich 
Bassisten und ein Schlagzeuger lärmten. Erfolglos wie Don Quijote, 
der Ritter von der traurigen Gestalt, aber Hauptsache, es machte Spaß. 
Lange konnte so ein Tanz auf verschiedenen Hochzeiten allerdings 
nicht gut gehen, und so verließen Kay und Reiner sehr zum Ärger Mi-
chaels Noah, um mit Tausend Tonnen Obst ihre beispiellose Weltkar-
riere in Angriff zu nehmen. Beispiellos deshalb, weil sie es nicht einmal 
schafften, eine CD zu veröffentlichen. Nach einem kurzen Intermezzo 
bei Church Of Confi dence, wo der spätere Beatsteaks-Drummer Tho-
mas Götz am Schlagzeug saß, wurde Kay klar, dass er sich in einer Kon-
stellation mit Reiner und Michael doch am wohlsten fühlte. Und so 
zogen Noah erneut in der Besetzung Michael Rhein, Kay Lutter, Tho-
mas Mund und Reiner Morgenroth durch die alten und neuen Bun-
desländer. Die Clubs waren meistens gut besucht, hin und wieder gab 
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es allerdings wegen diverser harter Zoten und pubertärer Texte Auf-
trittsboykotte – die Band sei frauenfeindlich, hieß es aus feministischen 
und politisch korrekten Kreisen. Diese Sexismus-Vorwürfe waren glei-
chermaßen lustig wie auch begründet: Neben dem Noah-Proberaum 
befand sich nämlich ein Sexladen, dessen Verkäufer Thomas kannte 
und ihm irgendwann mal eine Handvoll Vibratoren schenkte. Während 
eines Auftritts in einem Studentenklub im sächsischen Freiberg zog Kay 
einen Vibrator aus der Hosentasche, schaltete ihn an und reichte das 
Ding rüber zu Michael. Die Band spielte gerade einen langen Gitarren-
mittelteil, und so hielt der Sänger den eingeschalteten Frauenbeglücker 
ans Mikro und ließ ihn ordentlich brummen. Nach dem Konzert kam 
plötzlich eine Studentin auf Kay zu und fragte den Bassisten in tiefstem 
Sächsisch: »Was hobt’n ihr da fürn komisches Instrument benutzt?«

Neben all den Konzertreisen mit Noah werkelte Michael an sei-
nem zweiten Standbein: der Mittelaltermusik. Seit 1990 trieb er sich, 
wann immer es ihm möglich war, auf mittelalterlichen Märkten her-
um. Der Noah-Sänger war von dieser jahrhundertealten, überlieferten 
Musik begeistert und nervte damit seine Bandkollegen, wann immer 
sich die Gelegenheit dazu bot. Im Jahr 1992 stand er das erste Mal als 
Musiker auf der Bühne eines Mittelaltermarktes, sein Kumpel Bran-
dan von der Gruppe Corvus Corax hatte ihn mitgeschleppt. Und so 
enterte Michael mit Bernd Dobbrisch alias Willi von Corvus Corax 
und Karsten Liehm alias Achmed die Bretterbühne und trommelte zu 
deren Dudelsackmelodien. Ebenfalls auf dem Markt zugange waren 
Mike Paulenz alias Teufel sowie dessen beide Freunde Bo und Hatz, die 
immer im Windschatten von Corvus Corax segelten. Teufel war kurz 
zuvor bei Corvus Corax rausgefl ogen und hatte nun seine neue Band 
Pullarius Furcillo am Start. Doch die Combo kam mit ihrem Trommler 
Hatz nicht klar, sodass Michael noch am selben Abend dort einstieg. 
Dummerweise erfuhr Hatz erst ein paar Wochen später von seinem 
Rausschmiss und war dementsprechend alles andere als amüsiert. 

Pullarius Furcillo probten und probten, und spielten auch schon 
bald erste Konzerte in kleineren Rockschuppen, zu denen Michael, 



24

IN EXTREMO

der sich wegen eines T-Shirt-Motivs mit dem Abbild von Klaus Kinski 
fortan Das Letzte Einhorn nannte, durch seine Band Noah die ent-
sprechenden Beziehungen hatte. Doch die Anfangseuphorie des Trios 
währte nur für ganz kurze Zeit: Wenige Stunden nach einem Konzert, 
auf dem Weg nach Hause, starb Bandkollege und Freund Bo bei einem 
Autounfall. Fortan traten Teufel und Michael als Duo auf, fast fünf 
Jahre lang. 1995, gegen Ende der Saison, teilte Teufel seinem Partner 
mit, dass er zu Corvus Corax zurückkehren werde. Mit einem Mal 
war, wahrscheinlich zur Schadenfreude des einstigen Trommlers Hatz, 
Michael der Gelackmeierte.

1994 kam es zu einem ersten halbherzigen Test, Mittelalterklänge 
und Rockmusik miteinander zu verbinden. Noah (in der Besetzung 
Reiner Morgenroth, Thomas Mund, Michael Rhein, Kay Lutter sowie 
Detlef Mahler als zweitem Gitarristen) gaben ein Konzert im Berliner 
Franzklub und luden die Mittelaltermusiker Teufel, Achmed und Willi 
zu einer gemeinsamen Session ein. Beide Parteien hielten die Kombina-
tion Rock und Mittelalter für eine sehr gute Idee, was Monate später 
schlussendlich zu IN EXTREMO und im Jahr 1998 zu Tanzwut füh-
ren sollte. Bei dieser Probe versuchten Noah und die Dudelsackspieler, 
das überlieferte Stück Ai Vis Lo Lop zu »verrocken«. Das Ergebnis 
bezeichnet Kay rückblickend als grauenhaft, aber zumindest ausbau-
fähig. »Der ausschlaggebende Grund für mich, das Projekt zunächst 
nicht weiterzuverfolgen, war vor allem Teufel«, macht Kay aus sei-
nem Herzen keine Mördergrube. »Ich fand nicht nur, dass er kaum 
spielen konnte, sondern ich fand ihn sogar ganz und gar unmusika-
lisch. Von seinem geistigen Niveau mal ganz abgesehen.« Die Zeit für 
eine Fusion zweier Welten war also noch nicht reif. Und wenn man 
zwischenmenschlich ohnehin nicht zusammenpasst, so lautete schon 
immer Kays Credo, sollte man ein Miteinander auch nicht erzwingen. 
Wer weiß schon, so dachte sich der Bassist damals, wofür seine konse-
quente Haltung noch gut sein sollte … 
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(Wie Straßenmusiker die Anarchie ausriefen)

Im Banne der hohen Töne aller möglichen Pfeifen und Flöten stand 
Andre Strugala, Baujahr 1967, schon als Kind. Als zehnjähriger Pimpf 
nahm der Rostocker – freiwillig! – Flötenunterricht, mit zwölf kam 
Gitarre hinzu, und als 19-Jähriger schaffte er sich für 1200 Ostmark 
seinen ersten Dudelsack an. Gebaut wurde dieser von Klaus Stecker, 
einem von damals insgesamt zwei Dudelsackbauern der DDR.

Während andere Kinder in seinem Alter auf die damaligen, aus 
Funk und Fernsehen bekannten Rock- und Popgruppen abfuhren, 
fand Andre – der wegen seiner Mathematik- und Physikkenntnisse Pi 
oder auch Pymonte genannt wurde (Pi ist die mathematische Kreis-
konstante 3,1415) – seine musikalische Heimat in der ostdeutschen 
Folk- und Mittelaltermusik und wurde von Gruppen wie Wacholder, 
Folkländer, Horch oder von Ougenweide, der einfl ussreichsten deut-
schen Mittelalterband der siebziger Jahre, beeinfl usst. Erst Jahre später 
ging Andres Blick über den folkloristischen Tellerrand hinaus und er 
entdeckte die aggressive Wut und urige Durchschlagskraft der Punk-
musik für sich. Vor allem das Album The Mating Sounds Of South 
American Frogs von Peter And The Test Tube Babies hatte es dem 
Mecklenburger besonders angetan. 

In den Jahren 1985 bis 1988 spielte Andre in zwei Bands: Bei Eik-
boom lebte er seine Folk- und Mittelalterwurzeln aus, vor allem inspi-
riert von den Gruppen Liederjan und Ougenweide. Im Alter von 14 sah 
Andre ein Ougenweide-Konzert im ZDF, und wenig später schenkten 



26

IN EXTREMO

ihm Freunde aus dem Westen das Live-Doppelalbum Ungezwungen, 
für den Dudelsackspieler auch noch heute ein Meilenstein, der »wegen 
seiner Mittelalter-, Ethno- und Experimentaleinfl üsse unerreicht ist«. 
Mit Eikboom schaffte es Andre sogar ins Produktionsstudio des Sen-
ders Rostock. Leider gingen die Aufnahmen im Zuge der Wende und 
des Endes der DDR verschollen.

Parallel zu seiner Folkzeit schlug der Dudelsackhüne seine Lan-
geweile in einer Punkband namens Brigade Rückwärts tot. In diesem 
Drei-Akkorde-Kommando spielte das Nordlicht mit revolutionä-
rer Energie die irische Tin Whistle und die Schalmei, ganz nach dem 
Vorbild der irisch-stämmigen Folkgrößen The Pogues, an die Andre 
ebenfalls sein Herz verloren hatte. Gemeinsam mit anderen lokalen 
Lärmcombos wie Trümmertruppe und Schwankung spielte die Briga-
de Rückwärts einige Geheimkonzerte in illegal okkupierten Häusern 
in Rostock und Umgebung, bis Andre im Jahr 1988 in Graal-Müritz 
an der Ostsee bei einem Folklorefestival einen gewissen Brandan, den 
Chef der Wismarer Band Strandlööper, kennenlernte. Andre drückte 
jenem Brandan sogleich einen Spitznamen auf: der König, und zwar 
weil Brandan einen großen Königsbart trug und zudem ein ziemlich 
vorlautes Mundwerk hatte. Die beiden Musiker sahen sich an, jeder 
erblickte in den Augen seines Gegenübers vertrautes Feuer lodern, 
setzten sich abseits vom Treiben an einen Tisch, tranken Bier und stell-
ten fest, dass sie dieselben Personen aus der Mittelalter-Szene kannten. 
Und nach wenigen Minuten wussten die zwei ganz genau, dass sie 
fortan zusammen Musik machen würden. Nach einer durchzechten 
Nacht eröffneten Brandan und Andre ihren jeweiligen Bandkollegen, 
dass jetzt ein für alle Mal Feierabend sei; und der Geburt des Duos 
Unbehout stand nichts mehr im Wege. Zuallererst kleideten sich die 
zwei mittelalterlich ein, also in Sackstoff und Leder, um als Lumpen-
majestät nebst Hofnarr der weiten Welt klarzumachen, dass diese die 
zwei Tagediebe gefälligst mal an den vier Buchstaben lecken könne. 
Zu dem Duo gesellte sich nach kurzer Zeit noch eine Rabenkrähe. 
Der arme Vogel war als Küken aus dem Nest gefallen und wurde von 
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König Brandan und Andre »Dr. Pymonte« wieder aufgepäppelt. Kla-
ra, so hieß das pechschwarze Federvieh, saß ganztags auf des Königs 
Schulter und saute das majestätische Gewand mit Krähenscheiße ein.

Im Jahr 1989, kurz vor der Wende und dem Fall der Berliner 
Mauer, wurde der damals 21-jährige Pymonte zum Wehrdienst in der 
Nationalen Volksarmee eingezogen. Diesen zu verweigern, war kei-
ne Option, denn das hätte Arrest zur Folge gehabt und – für Andre 
noch viel schlimmer – Studienverbot. Wissen, Können und schulische 
Leistungen galten in der DDR oftmals nur als Sekundärtugenden. Wer 
jedoch über den Grundwehrdienst hinaus der Fahne diente und zu-
dem noch Mitglied der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands 
(SED) war, dem standen die Türen zu den Universitäten und diversen 
Wunschstudiengängen sperrangelweit offen. Nun hieß es also für den 
Naturburschen, sich in einer Kaserne wegschließen zu lassen und den 
Grundwehrdienst abzureißen. Natürlich konnte das nicht gut gehen: 
Während eines Kurzurlaubs vergrub Andre seine Uniform im Wald und 
fuhr mit seinem Kumpel Brandan, der später Corvus Corax ins Leben 
rufen sollte, nach Berlin, um Straßenmusik zu machen. Straßenmusik! 
In der DDR! Das war Anstiftung zur Anarchie, beinahe schon ein Ka-
pitalverbrechen, denn die Staatsmacht setzte dies mit Arbeitsverweige-
rung und Bettlerei gleich, und Bettler auf der Straße gab es im Arbeiter- 
und Bauernstaat offi ziell nicht. Es kam, wie es kommen musste: Das 
Duo wurde auf dem Berliner Alexanderplatz verhaftet, und Andre, der 
als Angehöriger des Militärs keinen Personalausweis, sondern seine 
Armee-Blechmarke bei sich trug, wurde in die berüchtigte Keibelstra-
ße verschleppt, wo sich das Ministerium für Staatssicherheit befand. 
Ein Verhör folgte dem nächsten, und nachdem unserer Straßenmusiker 
mürbe gemacht wurde, brachte man ihn vors Militärstrafgericht, und 
von dort aus in Haft. Doch die Leipziger Montagsdemonstrationen, 
die politische Wende und der damit verbundene Untergang der DDR 
retteten den jungen Mann. »Gerade die Wende war für mich eine sehr 
wilde, sehr schöne und romantische Zeit«, erinnert sich Pymonte. 
»Durch meine stetige Flucht ins Mittelalter war ich relativ unpolitisch. 


