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Meine Jugenderinnerungen habe ich aufgeschrieben fr unsere Kinder Friederike, Christof, Burkhard und fr ihre Partner. Ich habe sie auch fr unsere Enkelkinder, inzwischen sieben an der Zahl, zu Papier gebracht, und schlielich fr die Urenkel, deren Reihe bereits William anfhrt.
 

 
Die Vergangenheit, die zumindest fr die Enkel bereits Geschichte ist, soll ein Stck nher rcken, soll ein persnliches Gesicht erhalten und dazu beitragen, Mutter, Gro- und Urgromutter in ihren Eigenschaften und Eigenheiten vielleicht besser zu verstehen.
 

 
Ob damals alles wirklich so geschah? Ich habe meine Geschichte aufgeschrieben, so wie ich sie damals erlebt habe, aber auch dieses Geschehen hat sich mit der Zeit, in der Erinnerung verndert. Trstlich ist, dass das Schreckliche an dem Geschehen zwar aus der Erinnerung nicht zu lschen ist, dass jedoch inzwischen auch manches anders gesehen werden kann, dass sich die Komik bestimmter Szenen jetzt ebenfalls zu Wort meldet. Dankbar bin ich letztendlich heute dafr, dass mir dieser brutale Einbruch in ein einst so behtetes Kinderleben die positive Lebenseinstellung nicht zerstren konnte, sondern, im Gegenteil die Dankbarkeit fr die so anders ablaufende Gegenwart wachsen lie.
 

 
Die Kindheitserinnerungen sind eng verbunden mit den Personen, die auf dem Einband abgebildet sind: mit Mutter, meinem Vater, meinem Bruder Rdiger und natrlich mit mir.
 

 
Von diesen Personen starb als Erster mein Vater, ihm folgte 1993 meine Mutter, 2003 schlielich mein Bruder. Ich bin die letzte berlebende.
 

 
Ohne die Anteilnahme und Hilfe meines Mannes und in besonderem Mae unseres Sohnes Christof, der sich mit viel Geduld all der technischen Probleme annahm, die sich beim Schreiben einstellten, wren meine Aufzeichnungen in der vorliegenden Form wohl nie fertig geworden; ihnen gilt mein Dank.
 

 
Dietlinde Faber
 

 


    
        Teil I, Kap.1 Berliner Jahre 1938 - 1943

    Denke ich an meine Kinderjahre zurck, so sehe ich mich als Achtjhrige. An mein Aus-sehen vor diesem Zeitpunkt kann ich mich nicht erinnern. Die wenigen Kinderbilder, die aus einer frheren Zeit stammen, zeigen ein Kind mit runden Backen und wachen Augen, aber ich habe nicht das Gefhl, dass ich dieses Kind bin, ich bin das andere, das mit auffallend weiblonden Haaren, geflochten in zwei starr abstehende Zpfe, die verhassten Sommersprossen auf der Nase. Und so erbarmungswrdig dnn unter den wohlgenhrten frnkischen Bauernkindern, denn zu dieser Zeit ist der Krieg schon zu Ende und wir sind nicht mehr in Berlin. Gleich vier Spitznamen trug mir dieses Aussehen ein: „Steckelesfu“, der drren Beine wegen, „Weie“ (das ist in Franken der Name fr Khe mit hellem Fell), „Flickerpuppsche“, diesen Namen behielt sich mein Lehrer vor, angeregt dazu durch meine schnellen Bewegungen, und schlielich „Bachstelze“, fr mich der ertrglichste Name, der auf meine dnnen Beine anspielte, die ich gerne unter Trainingshosen versteckte, wenn es die Jahreszeit nur einigermaen zulie.
 
Kindheit, das ist in erster Linie der nur kurze Aufenthalt in diesem frnkischen Dorf Linden, abgeschnitten von allem, was das Leben sonst noch zu bieten hatte, fr mich aber zum ersten und einzigen Male „Heimat“, Ort der ersten Liebe und vieler Trume vom spteren Leben und seinen Mglichkeiten.
 
Aber zurck zum Anfang. Meine Geburt muss unter dramatischen Umstnden stattgefunden haben, diese Geburt hat meine arme Mutter fast das Leben gekostet. Oft und ausfhrlich wurde mir alles geschildert, meine arme blutende Mama, mit 32 Jahren damals bereits eine Sptgebrende, umringt von nicht weniger als vier rzten, an der Tr hnderingend die Reimann-Gromutter, die wir Kinder spter ihres Umfanges wegen auch „Kugeloma“ nannten. Nur mein Vater erscheint in dieser Szene nicht, ich wei nicht, ob er abwesend war oder ob man ihn in dieser Erzhlung einfach fr nicht erwhnenswert hielt. Ich selbst erscheine auch nicht, wurde wohl irgendwo erst einmal abgelegt. Vielleicht hat die Distanz, die ich ein Leben lang zwischen meiner Mutter und mir fhlte, auch etwas mit diesen Geburtsumstnden zu tun und nicht nur damit, dass wir uns so wenig hnelten in unseren Wesenszgen.
 
Mama erholte sich und die Freude ber die Erstgeborene wird sich sicher bald eingestellt haben. Noch herrschte Frieden in Deutschland, und Berlin muss fr meine Eltern eine Stadt voller Chancen und Abenteuer gewesen sein. Aber da fllt mir noch ein anderes Ereignis ein. Vier Wochen nach meiner Geburt fand meine Taufe unter nicht alltglichen Umstnden statt. Auch das hat man mir so oft erzhlt, dass ich es mir genau ausmalen konnte, den grauen Aprilmorgen, die Sandsteinkirche, in der ich heimlich, gegen den Willen des Vaters, getauft wurde. Dieser frhliche, aufbruchbereite Vater trug mit Enthusiasmus die Ideen der neuen Zeit mit: ein neues Deutschland aufzubauen, mit neuen Menschen und neuen Zielen . In diesen Plan passte eine erzkonservative Taufe nicht.
 
Welche Konflikte mag meine arme Mutter durchlitten haben, denn eigentlich war sie ja auch fr diese neue Zeit, aber schlielich drohte ihrem armen ungetauften Kinde nach den Lehren der katholischen Kirche bei einem pltzlichen Dahinscheiden zwar nicht gerade die ewige Verdammnis, aber die Pforten des Himmels wrden ihm verschlossen bleiben und damit die Trennung von ihr, meiner lieben Mama.
 
Vergilbte Fotos zeigen sie, wie sie damals aussah, ein elegante Frau im Fohlenpelzmantel, auf dem Kopf einen Hut, zierlich von Statur, die winzigen Fe in kleinen Knopfstiefelchen. Wie stolz war sie immer auf diese kleine Schuhgre, wenngleich sie dadurch oft gezwungen war, in der Kinderabteilung nach Schuhen zu suchen. Trotz augenscheinlicher Zartheit wusste sie sich durchzusetzen, und wenn es mit Hilfe von Launen war, die sie fast immer an das Ziel ihrer Wnsche brachten.
 

 
Und mein ideenreicher, sonniger, immer frhlicher, unrastiger Vater fand es sicher nicht wert, wegen einer heimlich durchgefhrten Taufe einen Aufstand zu erheben.
 
Berlin l938, welcher Brennpunkt des Lebens fr ein jungverheiratetes Paar, das endlich der Enge und Perspektivlosigkeit einer schlesischen Kleinstadt entflohen war. Unglaubliche Zukunftsplne bekamen die Menschen von einem Fhrer ausgemalt, der sich berufen glaubte, ein Volk, das deutsche, ber alle anderen Vlker der Erde zu erheben. Mein Vater, in die Partei eingetreten, war als Elektroingenieur bei der Organisation Todt beschftigt.
 

 
(Diese Organisation baute die Reichsautobahn, war am Bau des Westwalls und ab 1940 am Bau der U-Boot -Sttzpunkte beteiligt. Ab 1943 wurden unter ihrer Anleitung die Abschussbasen im nordfranzsischem Raum und die Luftschutzrume im deutschen Gebiet gebaut. Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter waren der O.T. unterstellt, auch KZ-Hftlinge wurden zum Arbeitseinsatz herangezogen. Ende 1944 zhlte die O.T. 1.360.000 Arbeitskrfte, davon 22.000 KZ-Hftlinge. Sie waren brutalsten Behandlungen ausgesetzt. Die O.T. operierte eng mit der Gestapo und der SS.)
 

 
1939, im November, wird Rdiger, mein Bruder, geboren. Es ist bereits Krieg. Aber noch spren wir nichts davon, leben behaglich in einem gewissen Wohlstand. Nur Bananen gibt es nicht mehr, damit rgere ich spter meinen Bruder, indem ich mit einigem Hochmut sage: „Ich wei, wie Bananen schmecken. Ich bin ein Friedenskind.“ Was sollte er dem entgegensetzen? brigens war ich ber die Ankunft dieses Bruders, der wohl auch fr meine Eltern etwas zu rasch auf die erste Geburt folgte, nicht begeistert, versuchte ihn sogar, nach Berichten der Familienangehrigen, einmal in der Wiege mit dicken Kissen endgltig zuzudecken. Die tiefe Vertrautheit, die uns heute verbindet, stellte sich erst spter ein. Zwanzig Monate trennen uns nur, ein Grund, dass Trulle, das Kindermdchen aus Schlesien, in unsere Familie kam. Sie war ein gesundes, siebzehnjhriges Mdchen, das nichts so schnell aus der Ruhe brachte. Eigentlich hie sie Gertrud, aber diesen Namen konnte sie nicht ausstehen, sobald wir sie spter so nannten, war die Antwort stets: „Gertrud heit mein Unterrock,“ dann drehte sie sich um, und es war nichts bei ihr zu erreichen. Meine hbsche, elegante Ziegler-Gromutter hatte dafr gesorgt, dass sie nach Berlin kam, und schon bald trug sie das schwarze Haar nach der Berliner Mode, lebte sich auch sonst so gut ein, dass sie keine Ferien mehr zu Hause in Schlesien verbringen wollte.
 
Denke ich heute zurck an Berlin, so fllt mir die groe Wohnung ein , mit hohen Rumen, Stuck an den Decken, schwarze , schwere Mbel, wo jeder Kratzer laute Klagen bei der Mutter auslste, eine Wohnung mit einer hellen Kche, wo wir beide, mein Bruder und ich, ewig essunlustig am Tisch saen und von Trulle gefttert wurden, zuerst geduldig, spter gereizt, zum Essen gezwungen. Ich hatte sehr rasch rausgefunden, dass ich durch heftiges Wrgen diese Ftterung abbrechen konnte, weil Trulle um den Erfolg aller Bemhungen bangte, whrend mein pausbackiger, liebenswerter Bruder alles in sich hineinstopfen lie, das scheuliche Zuckerei eingeschlossen, das aus geschlagenem Eigelb und Traubenzucker bestand, bertroffen in seiner Scheulichkeit nur von dem abendlichen Lffel Lebertran, damals noch echt und unverflscht. In dieser Berliner Kche begegnete mir auch fr Sekunden in der Vorweihnachtszeit das Christkind, so hell und deutlich zu erkennen, verschwand es gleich wieder hinter dem groen, weilackierten Kchenschrank, nur die bunten Gardinchen vor den Schrankfenstern waren danach noch zu sehen. Niemand konnte mir dieses Erlebnis spter ausreden. Es waren nur Sekunden, bis man mich von der Kchentr wegzog, die wegen der Weihnachtsvorbereitungen vor uns Kindern in dieser Zeit verschlossen blieb. Aber die Existenz einer anderen Welt war fr mich zur Wirklichkeit geworden.
 
Berlin, das ist auch der Balkon mit dem Jugendstilgelnder, auf das mein kleiner Bruder einmal kletterte, als er unbewacht war. Hoch oben, im vierten Stock, wollte er ein Stckchen mehr von der Welt sehen.
 
Er lste damit den Ohnmachtsanfall Trulles aus. Erstaunlich in solchen Momenten die Reaktion meiner Mutter, die erst das Kind rettete und sich erst dann ebenfalls einer Ohnmacht berlie. Berlin, ich erinnere mich der Spaziergnge in Parks mit Trulle, rausgeputzt wir Kinder in Matrosenkleid und Matrosenanzug, mein Bruder mit der dunkelblauen Schiffchenmtze auf dem Kopf. Und die Unart von uns wohlerzogenen Kindern erschpfte sich darin, dass Rdel ab und zu sein Schiffchen vom Kopf riss und in die Bsche warf. Strafen erfolgten auf solche „Untaten" keine.
 
Von l938 bis 1943 dauerten diese Kindertage, das Bild der Mutter bleibt schemenhaft, keine Erinnerungen an Spiele oder Gesprche mit ihr, erst spter wieder im Luftschutzkeller. Aber da sa Rdel auf ihrem Scho, ich immer daneben, so scheint es mir. Der Vater eigentlich immer unterwegs, als Ausbilder und Verwaltungsinspektor mit geheimzuhaltenden Auftrgen, stndig irgendwo. Ab und zu ein kurzer Besuch, ein Mann in Uniform, der die Wohnung mit Frohsinn, Leben und viel Unruhe fllte, der mit uns wilde Spiele spielte, sodass ich einmal dabei ber die Schwelle im Schlafzimmer strzte und mir einen Vorderzahn so beschdigte, dass er schwarz wurde und ich diesen Makel bis zum Zahnwechsel ertragen musste.
 
War Vaters Bleibe lnger als drei Tage, fing er an die Wohnung umzurumen, zum groen rgernis meiner Mutter, die nichts so liebte wie Ruhe und die alte Ordnung in allen Dingen. Auch begeisterte meinen Vater das gesellschaftliche Leben in Berlin, Theater- und Opernbesuche; aber jeder Besuch, jedes Unternehmen, die nicht lange vorher angekndigt wurde, steigerten sich fr meine Mutter zum Problem, und nicht selten musste Trulle an ihrer Statt, sogar manchmal in einem ihrer eleganten Kleider, mit meinem Vater ausgehen, weil sich meine Mutter nicht dazu durchringen konnte. Spter, als mein Vater schon tot war, pflegte meine Mutter zu sagen, dass ihre Ehe nur deshalb so glcklich verlief, weil unser Vater von 13 Ehejahren insgesamt nur 4 zu Hause war.
 
Berlin bedeutet jedoch auch die erste Erfahrung von Angst und Lebensbedrohung, schlimmer als in spteren Jahren, denn als Kind konnte ich mir ja ber meine Gefhle nicht klar werden, ich konnte zur Bewltigung meiner ngste noch nicht den Kopf zur Hilfe nehmen, etwas, was ich erst viel spter lernte. Es war auch niemand da, der mir Erklrungen lieferte, was da geschah, mit Bomben und Fliegern, mit der Dunkelheit, die pltzlich im Keller herrschte, wenn der Strom ausfiel und das tiefe Brummen der Bomber die Luft erfllte. Was war das, das mir schon bei den ersten Heultnen des Fliegeralarms die Luft abstellte, das mich spter auf der Kellerbank vor Zittern regelrecht hpfen lie? Alle freundlich angebotenen Sigkeiten der Hausbewohner trsteten nicht und lenkten nicht ab. Der Krieg hatte uns eingeholt, die vertraute Welt der Kindheit in eine bedrohte Welt verwandelt.
 
Spter, als lngst Erwachsene, konnte ich noch viele Jahre keine Sirenen hren, ohne in Trnen auszubrechen.
 
So ganz anders erlebte mein Bruder diese Zeit. Als Nachsatz zum allabendlichen Gebet fgte er oft hinzu: „Und, lieber Gott, lass heute Nacht die lieben Englnder wieder kommen!" Fr ihn hatte der Krieg den Vorteil, dass es nachts Pralinen und Zuckerstangen gab. Krieg bedeutete Zuwendung von Seiten der Mutter und die Freundlichkeit der Hausbewohner. Wie sehr habe ich ihn damals schon um diese Sichtweise beneidet und auch um die Art, wie er sich die Herzen der Menschen eroberte. Ein Kinderbild aus dieser Zeit fllt mir ein, das ihn in einer kleinen weien Spielschrze zeigt, mit dicken Backen, dunklem Haar und strahlenden Augen, einfach liebenswert. Ich stehe auf diesem Bild neben ihm, das Gesicht zu ihm gewendet, die Haare zur Tolle um einen Kamm gewickelt, wie Kinder das eben damals so trugen, ernst und wenig kindlich aussehend.
 

 

 
Whrend wir die Fliegerangriffe im Keller abwarteten, hielt Trulle mit anderen Hausbewohnern das Dach nass, um den Brandbomben „der lieben Englnder" eine Chance weniger zu bieten.
 
Mit den Erinnerungen an Berlin ist auch die Erfahrung verbunden, dass Menschen sterblich sind. Wir Geschwister, die wir keine anderen Kinder zu Spielkameraden hatten, wohl auch aus diesem Grunde eine so enge Vertrautheit miteinander entwickelten, dass noch unsere spteren Ehepartner damit ihre Probleme bekamen, uns begegnete doch ab und zu im Treppenhaus ein kleines Mdchen. Dieses Kind erkrankte eines Tages an Diphterie, einer gefrchteten Krankheit, und starb auch daran. In Erinnerung ist mir die schreckliche Angst meiner Mutter geblieben. Jeden Tag wurden wir nach unserem Ausflug in den Park gewissermaen in Sagrotan gebadet, durften weder Trklinken noch das Treppengelnder berhren. Wir erkrankten nicht. Insgesamt, so scheint mir, waren wir doch trotz aller Zartheit recht gesunde Kinder, wurden vom Vater auch zu regelmigen Arzt- und Zahnarztbesuchen angehalten, denen sich auch unsere Mutter fgen musste.
 
Noch litt niemand wirklich Not, noch gab es fast alles zu kaufen, und die Lebensmittel, die es nicht mehr gab, vermissten wir nicht. Noch versprach die Politik eine glnzende Zukunft, noch war man berzeugt, das neue Reich, die neue Welt lasse sich mit Hilfe aller verwirklichen, es gehrte nur Mut dazu, Tapferkeit und die anderen bewhrten deutschen Tugenden, und zu diesen musste man nur rechtzeitig erzogen werden. Die Selbstbeherrschung war einer dieser Charakterzge, die trainiert werden konnten.
 
Und so sehe ich meinen Bruder und mich im Wohnzimmer, wir stehen vor meinem Vater, er hatte jedem von uns einen Bleistift in die Hand gegeben, den wir mit ausgestrecktem Arm so halten mussten, dass die Spitze auf ihn zeigte. Unser Vater hielt eine Stoppuhr in der Hand, von der er ablas, wie lange jeder von uns seinen Bleistift in dieser Position halten konnte.
 
Aufruhr und Furcht erfllten mich bei diesem Vorgang, mehr meines Bruders als meinetwegen. Ich konnte den Sinn nicht erkennen, ich wusste nicht, welche Folgen es haben wrde, wenn wir den Bleistift vorzeitig sinken lieen, denn Folgen musste es doch haben, alles schien von groer Wichtigkeit zu sein. Fast war ich enttuscht, als dann nichts geschah, mein Vater uns nur die Zeit angab, die wir ausgehalten hatten; aber die Zeit sagte uns nichts, sie drckte unsere Gefhle ja nicht aus, sagte nichts darber, welche Ewigkeit wir ausgehalten hatten mit langsam schwer werdendem Arm.
 
Geblieben ist mir, wohl von dieser Episode herrhrend, ein tiefes Misstrauen gegen feierliche Rituale kirchlicher oder weltlicher Art, deren Sinn und Zweck so oft undurchschaubar sind. Wie oft bin ich ihnen in meiner Religion noch begegnet, bis ich mich endlich auch davon befreit habe.
 
Selbstbeherrschung wurde auch anders erzwungen, mein Bruder war hierbei fters als ich das Opfer. So wurden ihm, dem Unruhigen, einmal mit einem dnnen Zwirnsfaden die Beine whrend des Mittagessens an ein Tischbein des groen Esszimmertisches gebunden, auch diesmal ohne bekannt zu geben, was geschehen wrde, wenn der Faden reit. Ich erinnere mich, dass ich nicht weiteressen konnte, denn die Trnen stiegen mir in die Augen. Natrlich gab es keine Strafen, als der Faden tatschlich riss. Insgesamt wurden wir liebevoll erzogen und umsorgt, was allerdings solche Szenen nicht ausschloss, die gehrten wohl zum Erziehungsprogramm der damaligen Zeit.
 
Da fand ich es schon weniger schlimm, dass meinem Bruder, dem Linkshnder, eines Tages ein eigens fr ihn angefertigtes Lederband, fast eine Art steifer Handschuh, so um die linke Hand befestigt wurde, dass er diese nicht mehr gebrauchen konnte, er also zum Greifen nur noch die rechte Hand hatte. Auf diese Weise sollte er zum Rechtshnder umerzogen werden. Die Prozedur hatte immerhin noch etwas Sportliches, wurde auch in vielfltiger Weise von meinem pfiffigen Bruder unterlaufen.
 
Inwiefern dies alles bei ihm Nachwirkungen zeigte? Manchmal haben wir, viele Jahre spter, darber gesprochen und sind zu der Einsicht gekommen, dass uns diese Erziehung einerseits Kummer erspart hat, weil uns unsere Disziplin vor so mancher Unberlegtheit bewahrte, dass sie uns aber auch ein ganzes Stck Leben nicht leben lie, das sich andere ohne groes berlegen zugestanden haben, nicht selten auf unsere Kosten.
 
Mehr beschftigt mich die Frage, weshalb unser so geliebter und bis zuletzt bewunderter Vater solche Handlungen einleitete und ausfhrte. Als Antwort kann ich mir nur denken, dass er, der damals noch so berzeugte und begeisterte Anhnger des Fhrers und seiner Ideen, keinerlei Gedanken daran verwendete, wieweit diese Erziehung sinnvoll war und was sie wohl bei seinen Kindern auslste.
 
Die Rolle meiner Mutter ist mir hierbei unklar, ich wei nur, sie duldete es, ob sie es gut hie, darber nachdachte, ich wei es nicht.
 
Whrend bei meinen Eltern noch der unanfechtbare Glaube an eine glorreiche Zukunft herrschte, waren meine Groeltern vterlicherseits von Anfang an davon berzeugt, dass von diesem Adolf nur Unheil ausgehen werde. Mutig versuchte jeder auf seine Art als berzeugter Katholik das Tagesgeschehen mit seinem Gewissen in Einklang zu bringen: mein Grovater als Lehrer, Gromutter in ihrem Familienalltag. Bisweilen nahm das Aufbegehren meiner temperamentvollen Gromutter sogar gefhrliche, ja heroische Zge an, so, als sie die zweimaligen Versuche, vor ihrem Haus eine Hitlereiche zu pflanzen, mit groem Pomp und weigekleideten Jungfrauen, dass sie diesen Versuch dadurch vereitelte, indem sie den neugesetzten Baum jeweils in der darauffolgenden Nacht mit Petroleum begoss. Der Erfolg blieb nicht aus, der Baum ging ein, und man suchte fr das dritte Bumchen einen neuen Standort.
 
Ach, meine Groeltern, noch spielten sie kaum eine Rolle in meinem Leben, obgleich ich fr meine Gromutter schon damals Bewunderung empfand. Spter habe ich von ihr gelernt, wie man sich tapfer bei Schicksalsschlgen verhlt, die Freude am Leben nicht verliert. Ich habe von ihr auch bernommen, wie man sich mit Charme und Zhigkeit durchsetzt. Ihre frhe Liebesgeschichte zu einem Tunichtgut, dem Bruder meines Grovaters, den sie nicht heiraten durfte, diese traurige und nur jeweils in Bruchstcken angedeutete Liebesgeschichte bewegt mich bis heute. Mein Grovater war ein Leben lang stolz darauf, sie durch die Ehe mit ihm, dem Ehrbaren, vor einer groen Dummheit bewahrt zu haben.
 
Wieweit die bedrohlicher werdenden politischen Geschehnisse je Gegenstand der Gesprche zwischen meinen Eltern wurden, kann ich nicht wissen. Aber ich denke mir, dass meine unpolitische Mutter gar nicht erfahren wollte, was sich in Wahrheit ereignete. Sie wird wohl die stets rosarot gefrbten offiziellen Nachrichten fr das allein Gltige genommen haben. Ansonsten ging es uns ja gut, noch gut.
 
Anders mag es wohl meinem Vater ergangen sein. Erste Zweifel mssen ihn schon damals geqult haben, was den knftigen Verlauf, vielleicht sogar das Ende des „Tausendjhrigen Reiches“ betraf. Eine Szene ist mir noch so lebendig in Erinnerung, als habe sie sich erst gestern abgespielt: Mein Vater, meine Mutter und wir Kinder im Schlafzimmer der Wohnung in Berlin, mein Vater versucht meiner Mutter die Handhabung einer Pistole zu erklren, damit sie erst uns, dann sich selbst erschiet, falls die Russen Berlin erobern wrden. Das Bild an sich lst keinen Schrecken aus, wohl auch damals nicht, es wirkte, anders als das Anpassen der Gasmasken, spielerisch, nicht bedrohlich. Wahrscheinlich wussten wir Kinder auch nicht, dass die Folge von Erschieen der Tod ist. Das helle Schlafzimmer ist mir in Erinnerung geblieben, Vater und Mutter am Fenster, im Sonnenlicht.
 
Eine andere Erinnerung taucht auf, die mich tief beeindruckt hat. Es ist der 20. April l943, Hitlers Geburtstag. Mein Vater hatte mich mitgenommen zur Reichskanzlei, mich ganz alleine. Hier fand in den Abendstunden ein Fackelzug statt. Vor dem Gebude drngten sich die Menschen, und ich durfte von Vaters Schultern aus das Geschehen verfolgen. Oben, auf dem Balkon, stand der Fhrer, wahrscheinlich hatte er, wie immer, den rechten Arm ausgestreckt, aber er beeindruckte mich nicht, viel faszinierender war das Schauspiel, das auf dem Platz stattfand: Musik, Fackeln, Aufmrsche der Hitlerjugend mit Fahnen und dann die BDM-Mdchen, in dunklen Rcken und weien Sckchen, die blonden Haare zu Zpfen geflochten. Ach, wie beneidete ich sie um diesen Auftritt, nichts wnschte ich mir sehnlicher, als dabei sein zu drfen. Als htte der Vater meine Wnsche erraten, sagte er: „Siehst du, Piepe (sein Kosename fr mich), bald wirst auch du dabei sein“. In dieser Nacht erschien es mir doch eine arge Strafe, so lange auf das Grosein warten zu mssen. Noch Jahre spter war es mein Wunsch, die blonden Haare in Zpfe geflochten zu tragen, aber seltsamerweise konnte es mein aus dem Krieg heimgekehrter Vater nicht leiden, er wollte immer eine andere Frisur an mir sehen, und so flocht ich mir die Haare manchmal erst, wenn ich auf dem Weg in die Dorfschule von Linden war. Ob ihn in diesem Falle die Erinnerung in anderer Weise eingeholt hatte?
 
Keiner konnte damals ahnen, wie nahe der Zeitpunkt gerckt war, an dem fr uns alle ein neuer Lebensabschnitt beginnen sollte. Fr meinen Vater war wohl inzwischen die Hoffnung, dass alles noch ein gutes Ende nehmen knnte, geschwunden. Es muss dazuhin eine weitere Belastung gekommen sein, nmlich die Bedenken, was seine damalige Ttigkeit anging. Er hat nie darber gesprochen, worin diese Ttigkeit bestand. Auf die wenigen Fragen meiner Mutter pflegte er nur zu antworten: „Wenn ich dir nichts sage, kannst du nichts erzhlen“. Auch nach dem Krieg hat er darber kein Wort verloren. Mir ist nur in Erinnerung, dass l945 in sterreich, da war mein Vater noch an der Front, eine meiner Tanten gehssig zu meiner Mutter sagte: „Na, wenn uns hier die Russen erwischen, dann hngt dein Mann als Erster und du und die Kinder mit ihm“.
 
Die Selbstzweifel hatten meinen Vater schlielich dazu bewogen, sich l943 an die Front zu melden. Vorher jedoch bestand er darauf, dass wir, meine Mutter, Trulle, mein Bruder und ich, Berlin fr eine bestimmte Zeit verlassen sollten, um nach Schlesien zu den beiden Groelternpaaren zu fahren und so den zu erwartenden Bombenangriffen zu entgehen. Es wurde ein Abschied fr nunmehr fast 6o Jahre, erst 2003, im Frhling, sollte ich meine Geburtsstadt wiedersehen.
 


    
        Teil I, Kap.2 Moschen 1943 - 1944

    In Erinnerung geblieben sind die Vorbereitungen zu den Verwandtenbesuchen nach Oberschlesien: Mutter diktiert, was mitgenommen wird, Trulle packt Koffer und Taschen, der Vater ist nicht da. Wir Kinder berlegen, was uns wichtig erscheint, denn es wird eine lngere Reise werden und - wir ahnen es - die Dauer unserer Abwesenheit ist ungewiss. So muss berlegt werden, entschieden werden, zurckgetragen werden, weil Mutter die Notwendigkeit nicht einsehen will, gerade dieses Spielzeug mitzunehmen und nicht eines, das sich besser verstauen lsst. Sehr wohl ist mir der sich stets wiederholende Kampf um die geliebte Puppe Ute in Erinnerung, sie sollte gegen die Schildkrtpuppe Gretel ausgetauscht werden, ein hartes, sperriges Ding mit zu Schnecken gedrehten Zpfen ber dem Ohr, natrlich nicht aus echtem Haar. Ich hatte diese Puppe nie gemocht, sie nur auf einem Platz sitzend, die Hnde wie bittend in die Luft gestreckt, im Kinderzimmer geduldet. Der einzige Grund, weshalb ich sie und nicht Ute mitnehmen sollte, war, dass ich sie von den schlesischen Grotanten Grete und Mika Ziegler geschenkt bekommen hatte. Was interessierte es mich, woher diese Puppe kam, meine Liebe galt nur Ute. Schon damals zeigte sich eine Charaktereigenschaft bei mir, die ich im Rckblick als bezeichnend erkenne: Ich wollte und will stets nur wenige Dinge besitzen, an diese jedoch hnge ich dann meine ganze Zuwendung. Ute war aus Porzellan, hatte echtes braunes Haar, Schlafaugen und ein sprechendes Gesichtchen, das sich fr mich
 
stndig im Ausdruck verwandeln konnte, je nachdem, welche Gefhle ich ihr zudachte. Also nicht Ute, sondern die bockige Grete, Abbild der Schnheitsvorstellung des Dritten Reiches, nicht jedoch meiner eigenen. In diesem Punkt blieb ich immer der Verlierer, Grete siegte, Ute blieb zurck, wie sich spter herausstellte, fr immer. Fr mich, die ich inzwischen selbst Mutter und Gromutter bin, eine bis heute nicht nachvollziehbare Entscheidung; Wem galt es denn eigentlich letztendlich gerecht zu werden, dem Kind oder den Tanten?
 
Irgendwann bekam ich, viel spter, fr die zurckgelassene Ute eine kleine Porzellanpuppe, ihr hnlich, ebenfalls mit echtem Haar, aber eben nur l5 cm gro und, wie mir scheint, mit leicht einfltigem Lcheln. Ich habe sie heute noch, sie konnte mir die Zurckgelassene nie ersetzen, erst Heinerle, der viel spter in mein Leben treten wird, erst diese Puppe Heinerle weckte in mir wieder hnliche Gefhle wie damals Ute.
 
So hatte also jene Schlesienreise einen bitteren Beigeschmack, den auch die sonst recht aufregenden Begleitumstnde nicht auslschen konnten. Aufregend waren das Menschengetmmel in der riesigen Bahnhofshalle, die Hektik, bis man endlich das Mutter-Kind-Abteil gefunden und sich darin eingerichtet hatte, die Koffer waren schlielich verstaut, die erste Verpflegung ausgepackt, fr uns Kinder schon eine Art Schlafsttte eingerichtet. Seltsam, fast immer ist es Nacht auf diesen endlosen Bahnfahrten, zumindest in meiner Erinnerung, dennoch muss es einmal auch heller Tag gewesen sein, denn ich erinnere mich, dass wir auf einer dieser Reisen Khe sahen, die da weideten, und wir Kinder hielten sie fr groe Hunde, hatten wir doch davor noch nie bewusst eine Kuh zu Gesicht bekommen.
 
Die letzte Schlesienreise ist mir als solche nicht in Erinnerung, alle diese Reisen, meist im Winter zur Weihnachtszeit, vermischen sich zu einer einzigen, und die Bilder tauchen erst wieder bei dem Stichwort Moschen auf. Vllig unbekannt bleibt, auf welche Weise wir Moschen erreichten, gewiss ist nur, dass sich wohl ein lngerer Aufenthalt bei den Groeltern in Neustadt-Oberschlesien anschloss. Wir wohnten bei den Groeltern mtterlicherseits, den Reimann-Groeltern. Erwhnt habe ich die kugelrunde Gromutter bereits, der Grovater, einst Stadtsekretr, zog sich gerne zurck, in jeder Hinsicht, von ihm hrten wir nie ein lautes Wort, er blieb sich in unvorstellbarer Weise stets gleich, war von einem nahezu kindlichen Gottvertrauen, auf das ich spter noch eingehen werde. Viele Jahre nach diesen Erinnerungen wird mir meine Mutter dann einmal erzhlen, dass er nicht immer so war, sondern Zeiten hatte, wo er ein sogenannter Quartaltrinker war, zum groen Leide der Familie, und dass dann meine Mutter als Aufgabe gestellt bekam, ihn aus den Kneipen zu holen. Einfach mag das nicht gewesen sein, er wurde zwar nie ausfllig, widmete sich dort dem Gesang mit seinen Saufbrdern, zu denen er sonst keinen weiteren Kontakt pflegte, sang und musizierte mit ihnen, war glckselig, hielt sie aus und lebte fr ganz kurze Zeit ein Leben, das ihm sonst versagt blieb. Hatte meine Mutter ihn endlich aus der Kneipe und nach Hause gebracht, musste die ganze Familie sich vor dem Hausaltar versammeln, gleichgltig zu welcher Nacht- oder Morgenstunde, und Abbitte mit und fr ihn tun fr sein sndhaftes Treiben. Ach, im Rckblick lsst dieses Geschehen so manche Eigenheit meiner Mutter verstndlich werden, zumal sich so vieles wiederholte bei ihrem einzigen Bruder Rudi, als dieser ins Studentenleben zog.
 

 
Anders war Gromutter, nur den Dingen dieser Welt handfest verpflichtet, sorgte sie auf das sparsamste fr alles, was das Leben erforderte. Selbstverstndlich war es, dass Grovater Maxe das grte Stck Fleisch bekam, dass fr seine Ruhe gesorgt wurde und dass er, als sich in sehr spten Jahren nochmals eine Schwangerschaft einstellte, von deren Abbruch so wenig wie mglich mitbekam, dass die Entscheidung dazu zwar in seinem Sinne getroffen wurde, aber so, dass sie sein Gewissen nicht belastete. Meine Mutter erinnerte sich auch daran. Was mag das fr eine Gewissensqual in dieser Zeit gewesen sein, Gromutter hatte zwar als konvertierte ehemalige Protestantin vielleicht nicht ganz so groe Seelenqualen auszustehen, aber es mag noch genug gewesen sein, und von der Lebensgefhrdung fr die Schwangere wollen wir gar nicht reden.
 
Die Erinnerung an diese kurze Zeit bei den Reimann-Groeltern ist verbunden mit dem Geruch nach Lebkuchen, dem Mittagsschlaf im Ehebett mit dem Bild ber uns, das fast lebensgro den Engel zeigt, der die zwei Kinder ber die Brcke geleitet. Sie ist verbunden mit dem Schsselchen mit Mehl, das bereitstand, wenn uns die Windpocken, die wir uns eingehandelt hatten, gar zu sehr juckten. Sie ist auch verbunden mit der Erinnerung, dass die Gromutter abends, wenn es das Wetter erlaubte, bei offenem Fenster Kissen auf die Fensterbank packte, Sthle heranzog und uns „fernsehen” lie, bevor die abendlichen Gebete gesprochen wurden und erst dann, aus Sparsamkeitsgrnden, das Licht angemacht wurde. In Erinnerung blieben aber auch ihre Worte, wenn die Last, uns wilde Kinder um sich zu haben, zu schwer wurde und sie sich folgendermaen Luft verschaffte: „Ihr bitterbeesen Borschten, ihr Sargngel, ihr werdet de Mutter noch ei di Kiste bringen.” Beeindruckt hat uns das wenig, und Mutters Bild aus dieser Zeit bleibt blass, so, als sei sie berhaupt nicht anwesend gewesen.
 
Inzwischen war Trulle nach Berlin zurckgekehrt und versuchte aus dem teilzerstrten Haus zu retten, was zu retten war. Ich stelle mir das von Bomben getroffene Haus noch heute wie ein Puppenhaus vor, die Vorderseite abgerissen, alle Leute, die vorbeigingen, konnten sehen, wie schn wir einst wohnten, und sicher blieben so manche staunend stehen. Ob es so war, wei ich nicht, ich wei nur, dass noch ein erstaunlicher Anteil an Mbeln nach Moschen transportiert werden konnte, dazu fuhr meine Mutter noch einmal, zum letzten Male, nach Berlin, packte und versorgte alles in Kisten und Kasten und zeigte in solchen Momenten einen beeindruckenden praktischen Sinn, hatte auch die Wohnung in Moschen gefunden und organisierte den ganzen Umzug, wie, wei ich nicht.
 
An den Vater ist aus dieser Zeit kaum eine Erinnerung geblieben, und doch muss er da gewesen sein, denn bei einem Ereignis, das ich spter schildern werde, ist mir sein Eingreifen sehr wohl gegenwrtig. Eine Eintragung in meine Unterlagen zeigt, dass er ab 1939 Verwaltungsinspektor in Estland war, bei Kriegsende weist seine Soldbucheintragung folgenden Vermerk aus:
 
„Obergefreiter der 6. Panzerdivision.“ Noch sehe ich die schwarze Uniform mit den silbernen Totenkpfen vor mir und natrlich sein jungenhaftes Lcheln; immer lchelt mein Vater in Erinnerung, ist frhlich, voller Ideen. Er war und ist die erste groe Liebe meines Lebens, unzerstrbar durch seinen frhen Tod sind die Erinnerungen an ihn.
 
In Moschen hatte meine Mutter eine Wohnung fr uns in einem Schloss gefunden, das sich dem kleinen Dorf angliederte. Wir wohnten nicht im Sch1oss selbst, sondern in der dazugehrigen Schlosskanzlei. Diese befand sich etwas abseits, aber durch das Grn der hohen Bume war das Wei der Trme und Trmchen sehr gut sichtbar, auch konnten wir in dem angrenzenden Park unsere Kinderspiele berall hin ausdehnen, welche Freiheit im Gegensatz zu Berlin. Das Schloss selbst war zum Lazarett umfunktioniert worden, und fters fanden auf der groen Terrasse im Sommer oder an warmen Tagen Veranstaltungen fr die verwundeten Soldaten statt. Im Gebsch versteckt, sahen wir dem bunten Geschehen zu, sahen auf Liegen und in Liegesthlen die zumeist jungen Menschen mit Verbnden um Kopf und Glieder, dazwischen auf- und abgehend die Krankenschwestern. Wie gerne wre ich eine von ihnen gewesen. Wir hrten die Musik, versuchten so viel wie mglich zu erhaschen, bis uns die Nacht vertrieb.
 
Die Kanzlei, also unsere neue Heimat, war ein dunkles Gebude, von wildem Wein umrankt, die Fenster vergittert. Dem Gebude schloss sich die Grtnerei an mit Gewchshusern und nassen Wegen, in denen immer Pftzen standen.
 
Betrat man die Kanzlei durch die schwere Eichentr, bot sich den Blicken eine Besonderheit:
 
Aus dem dunklen, groen Hausflur trat man links sofort in die Kche, die riesig im Ausma war, denn es handelte sich hier ja um einen ehemaligen Broraum mit Publikumsverkehr. So erklrt sich auch die grne Filztapete an den Wnden, die dem Raum noch mehr Dsternis, aber auch eine gewisse Wrde verlieh.
 
Zur groen berraschung des Betrachters befand sich an der hinteren Wand dieses Raumes eine Telefonzelle, ebenfalls in grnen Filz gekleidet, also eine Telefonzelle in einer Kche, was konnte es fr uns Kinder Schneres geben. In dieser gewaltigen Kche fuhren wir Roller, spielten Versteck, schlossen uns in die Telefonzelle ein. Weniger herrlich war diese Tatsache fr meine Mutter, denn auch andere hatten von der Telefonzelle gehrt und so begann uns ein munterer Besucherstrom heimzusuchen, jeder wollte nur einmal ganz schnell telefonieren, bis meine Mutter dem interessanten Vorgang energisch ein Ende setzen lie, indem sie das Telefon abmeldete. Aus war es mit der Herrlichkeit.
 
Der Kche schloss sich das Wohnzimmer an, ohne Tr und bergang, ebenfalls von gewaltigem Ausma. Nur das Schlafzimmer, das sich dem Wohnzimmer angliederte, hatte eine Tr, war jedoch nur ber das Wohnzimmer zu erreichen. Ein Kinderzimmer gab es nicht. berhaupt grenzte es an ein Wunder, dass meine Mutter diese Rume mieten konnte, denn der Krieg rckte unaufhaltsam nher und damit nahm auch der Menschenstrom der vorsorglich Evakuierten zu, es wurde eng im Lande.
 
Zu Moschen gehrte nicht nur der Park, in dem wir Kinder uns mehr aufhielten als im Haus, wo ich meine ersten Pilze fand und im kleinen Krbchen nach Hause trug, zu Moschen gehrte auch das nie endenwollende Grollen in der Ferne, das die Erwachsenen ahnen lie, dass die Front nahe war, entgegen den Nachrichten auch immer nher rckte. Man konnte vor dieser Tatsache die Augen verschlieen, die Ohren nicht. Uns Kinder erinnerte es nur an Gewitter, und bald hatten wir uns auch daran gewhnt, hrten es nicht mehr.
 
Trulle war ab jetzt immer hufiger abwesend, sie wurde zur Flakhelferin ausgebildet, bald sollte sie uns ganz genommen werden, denn eine Mutter, die dem Fhrer nur 2 Kinder geschenkt hat, der steht ab jetzt kein Kindermdchen mehr zu. Alleingelassen mit der ungewohnten Arbeit, sehe ich meine Mutter dennoch nie kochen, nie putzen. Aber Zuckerrbensirup sehe ich sie in groen Waschkesseln mit anderen Mttern zubereiten, eine Kstlichkeit, gestrichen auf dick beschmierte Butterbrote. Und wir Kinder bekommen den abgeschpften Schaum zu lecken, bis uns bel wird, aber aufhren kann man nicht. Ansonsten ist unsere Mutter wie immer elegant gekleidet, besitzt einen Fohlenpelzmantel, in den sie uns spter auf der Flucht hllen wird und von dem bis heute eine kleine Weste in der Winterkiste liegt, hergestellt aus den Resten dieses Mantels, aus dem, was die Flucht von dem Mantel brig lie. Mutter musste gehorchen, als ihr der Reimann-Grovater an Weihnachten befahl, diesen Pelz nicht in die Christmette anzuziehen, weil es nur der Neustdter Brgermeistersfrau zustand, einen Pelz zu tragen. Dafr hat sie dann ihr elegantes dunkelblaues Kleid mit der weien Kurbelstickerei unter ihrem gewhnlichen Mantel an, fr mich war es noch schner und wertvoller als der Pelz. So feierten wir unser letztes Weihnachtsfest mit den Groeltern in deren Heimat, die sie wenig spter fr immer verlassen werden. Der Heilige Abend findet uns im Wohnzimmer der Reimann-Groeltern, nur zwei- bis dreimal im Jahr wird dieser Raum geffnet, die weien Schonbezge werden von den Sesseln genommen, das Klavier gestimmt; aber der Raum verliert fr diese kurze Dauer nicht seine Klte und nicht den modrigen Geruch, auch das Klavier scheint nicht so zu klingen wie das z.B. beim Ziegler-Grovater, wo es fast tglich zum Einsatz kommt. Die Feier bleibt, trotz Gromutters Kochkunst, steif. Mutter denkt an ihren Mann, der an der Front wohl ein so ganz anderes Weihnachten feiert. Aber wir sind sicher hier, sogar vor Fliegeralarm, ich erinnere mich an keinen einzigen.
 
Wrme kommt erst wieder im Lehrerhaus der Ziegler-Groeltern auf, wo wir den 1. Feiertag verbringen. Grovater zieht die kleine „Ritsche“ nach unserem Eintreffen vor die alte, wertvolle Krippe, die -gro wie ein Puppenhaus- unter einem Glassturz geschtzt steht. Mein Bruder und ich besteigen die Fubank und knnen nun Bethlehem bis in den letzten Winkel betrachten. Da liegt es, erbaut auf einem kleinen Hgel, Huser, Straen, Bume, Bche und Menschen sieht man, vorne rechts das Hauptgeschehen, der Stall mit allen Tieren und menschlichen Figuren‚ die zu dieser Wundernacht gehren, alle aus Wachs angefertigt, mit Haaren auf den Kpfen und je nach Stand einfach oder prchtig gekleidet. Auch die heiligen drei Knige sind dabei, haben frher als anderswo das gttliche Kind gefunden. Nur Gromutters kstlicher Streuselkuchen, den ich nie mehr im Leben auch nur annhernd in dieser Kstlichkeit zu kosten bekam, konnte uns fr kurze Zeit von der Wunderkrippe fortlocken, vor allem, wenn Grovater auch noch die Festbeleuchtung angeschaltet hatte und in jedem der kleinen Huschen ein Licht brannte.
 
Meist wurde bei den Ziegler-Groeltern das Weihnachtsfest mit einem Familientreffen verbunden, zu dem auch die beiden Grotanten mit dem bitterbsen Schferhund Zita kamen. Wie frchteten wir dieses Vieh, das die Kraft hatte, den eichenen Bcherschrank, an den es gebunden wurde, von der Wand abzurcken. Auch Dorle kam, gleichaltrig mit uns, eine mongoloide Cousine, auf die wir viel Rcksicht nehmen mussten. Und manchmal weinten Rdiger und ich, weil sie uns wieder so grob beiseite gestoen hatte oder uns unsere Geschenke einfach entriss. Grovater hat es nie ganz verwunden, dass dieses Enkelkind nicht lesen und schreiben lernte, er meinte immer, es msse ihm als Lehrer doch gelingen, ihr wenigstens so viel beizubringen, dass sie ihren Namen schreiben knne, er hat es nicht geschafft.
 
Beide Groelternpaare wohnten in Neustadt/OS, ganz nahe beieinander, und Neustadt lag ganz nahe bei Moschen. Also mssen wir wohl fters zu Besuch dort gewesen sein, aber mir ist nur noch ein gemeinsamer Sommer in Erinnerung, wo mich der Ziegler-Grovater in seinem Garten Himbeeren ernten lie, ich auch einmal von ihm in die Schule mitgenommen wurde. Wir gehen zusammen mit den Schlern auf den Sportplatz, und dort geschieht das Unglaubliche, tief Beeindruckende: Ein groer Schler, grer als Grovater, hat sich wohl unbotmig verhalten und wird mit der Trillerpfeife von Grovater aus dem Knuel der anderen Schler herbeigepfiffen, muss sich auf Befehl etwas bcken und bekommt so eine fette Ohrfeige verpasst. Ei, wie das klatschte. Noch sehe ich die dicken roten Backen vor mir und den leicht dmmlichen Ausdruck im Gesicht des Knaben, auch meine Angst ist mir in Erinnerung, ob er wohl zurckschlgt? Aber er hlt sich nur die eine Backe und flennt leise vor sich hin; da habe ich ihn doch ein bisschen verachtet; nein, geweint htte ich nicht, wenigstens nicht so, dass es auch noch die anderen sehen.
 
Dass Grovater ein geachteter Lehrer war, zeigte sich beispielsweise an Weihnachten, wenn der Sandkasten in seinem Klassenzimmer vom Sand und den kleinen Huschen, die die Stadt Neustadt darstellen sollen, gereinigt wurde, damit die Schler hier ihre Weihnachtsgaben ablegen konnten, fr den Grovater als Geschenk und Dank gedacht. Da trmte sich, weithin sichtbar, der Berg aus weiem Mehl auf, in ihn wurden kranzartig erst die Wrste gesteckt, darber, dem Gipfel zu, die Eier und ganz oben, als Abschluss, als Fahne gewissermaen, der Schinken, gestiftet von den Eltern des reichsten, vielleicht auch von den Eltern des am wenigsten begabten Schlers. Ach, ich sehe noch alles vor mir, meine auch den wrzigen Duft der Rucherwaren zu riechen. Freilich berlie der Grovater auch hier nichts dem Zufall, er pflegte recht genaue Angaben zu machen, was seine Wnsche betraf: „Und dass er ma nich wieda asu viel Mehl bringt, vergesst de Eier und de Wrschte nich…“ Bald verschwanden allerdings diese Herrlichkeiten in Gromutters Speisekammer, wurden zwischen Glsern mit eingeweckten Frchten und eingelegten Steinpilzen untergebracht, zwischen herrlichen Himbeermarmeladen und den Rahmtpfen, denn Gromutter stammte aus reichem Hause und wusste gar wohl die Vorteile einer gut gedeckten Tafel zu schtzen. Gerne und viel und gut wurde im Lehrerhaus gegessen, und oft war Besuch angesagt, obgleich auch die groe Familie allein schon eine ansehnliche Tafelrunde ausgemacht htte. All dies war nur mglich, weil Gromutter aus ihrem Elternhaus grozgige Zuwendungen erhielt, die ihr nicht nur diesen Lebensstil - trotz der 5 Kinder - ermglichte, sondern zudem eine elegante Garderobe mit ausgefallenen grokrempigen Hten, auch einstens eine Hochzeitsreise mit Grovater nach Venedig, und durch diese Zuwendungen konnte sie auch so manche Badereise unternehmen, wenn ihr die Familie wieder einmal krftig an den Nerven zerrte. Die Tafeleien im groelterlichen Haus waren fr die Erwachsenen stets ein Hhepunkt, fr uns Kinder allerdings nicht unbedingt, denn vor jedem neuen Essensgang mussten von Rdiger und mir kleine Aufgaben gelst werden, die uns der Grovater stellte, um unser Wissen zu berprfen, auerdem durften wir Kinder bei Tisch weder sprechen noch vom Tisch frher aufstehen. Nur Gromutters Lcheln lie uns diese Prozedur leichter berstehen. Sehr verschieden waren diese beiden Groelternpaare, das wurde nicht nur durch die Feste und den ganzen Lebensstil deutlich, sondern auch bei politischen Fragen. Waren Reimanns durch nichts zu beirrende Anhnger des Fhrers, so waren Zieglers von Anfang an seine grimmigsten Gegner und berzeugt, dass alles nur ein schreckliches Ende nehmen konnte, hrte ich im Lehrerhaus nie ein abflliges Wort ber die jdischen Mitbrger, so wurde ich von der Reimann Gromutter auf das eindringlichste vor ihnen gewarnt, ja, man erzhlte mir und meinem Bruder, dass die Juden Falltren in ihren Husern htten, durch die sie deutsche Kinder fallen lieen, wenn diese das Haus betraten und dass man diese Kinder dann nie mehr zu Gesicht bekommen wrde. Meine leider sehr leicht zu beeindruckende Phantasie behielt diese Erzhlungen, so lange, bis ich sie einmal - ohne je Zweifel an ihrem Wahrheitsgehalt zu haben- Jahre spter im Deutschunterricht des Gymnasiums wiedergab und dafr gergt wurde. Noch heute befllt mich Scham deswegen, aber niemand hatte mich bis dahin korrigiert. Vielleicht bedurfte es dieses Erlebnisses, damit ich mich mit dem Schicksal, der Kultur, vor allem der Musik und Religion des jdischen Volkes so intensiv auseinandersetzte und es bis heute noch tue. Eines nur verwundert mich, warum mir Gromutter dies erzhlte, obgleich ihre Tochter, unsere Mutter, lange bei einem jdischen Fabrikanten gearbeitet hatte und dort nur Gutes erfuhr.
 
In die Moschener Zeit fllt auch meine Einschulung, aber daran blieb keine Erinnerung, weder an ein Fest, noch an eine Schultte. Das Schulgebude befand sich in dem kleinen Dorf, das sich gleich an den Schlosspark angliederte, man konnte alles zu Fu erreichen. Sicher war der Schulranzen nicht so schwer, wie es die Ranzen meiner Kinder waren und die meiner Enkel heute sind; die Schulbnke aus Holz boten Platz fr jeweils zwei Schler, aber auch an einen Nebensitzer, besser eine Nebensitzerin, stellt sich keine Erinnerung ein. Nur der Lehrer taucht auf, sehr gro, in Uniform. Er fehlte viel, das wei ich noch. Mutter versuchte dieses Fehlen auszugleichen, indem sie ab und zu mit mir lernte, und ich erinnere mich an den Schock, als sie mir sagte, dass man das Wort „Milch“ nicht mit „J“ schreibt, obgleich es fr mich so berzeugend danach klang. Niemals, dachte ich, niemals werde ich es lernen, die Wrter richtig zu schreiben.
 
Einmal bekam ich eine neue Strickweste, sie hatte Goldknpfe, unter deren feinem Gitter ein glitzernder Stein eingeschlossen war; schn, wunderschn fand ich die Jacke mit diesen Knpfen und der Lehrer sollte sie sehen. Also zog ich sie am nchsten Morgen in die Schule an, aber trotz allen Meldens meinerseits im Unterricht sah der Lehrer weder Jacke noch Knpfe noch mich, da fasste ich den Entschluss, die Geschichte so einzurichten, wie ich sie haben wollte, ging heim und erzhlte meiner Mutter, der Lehrer habe ausgiebig die Knpfe bewundert. Meine Kinder und Enkel, auch meine angeheirateten Kinder werden mich in diesem Geschehen wiedererkennen, denn noch heute helfe ich meinen Erzhlungen durch ein wenig Phantasie nach, gebe ihnen die fehlende Farbe. Auch mein schlechtes Gewissen wegen dieser Goldknopfgeschichte ist mir noch in Erinnerung, stellt sich auch heute noch bei hnlichen Ausschmckungen ein, jedoch nicht allzu mahnend, denn inzwischen erwartet meine Familie geradezu, dass ich den Dingen Leben einhauche und zieht im brigen vom Erzhlten einen bestimmten Prozentsatz ab, sodass alles wieder seine Richtigkeit hat.
 
In diese Zeit fallen auch die ersten „Doktorspiele“, allerdings waren mein Bruder Rdiger und ich, auerdem 4 andere Kinder unseres Alters, mehr Zuschauer als Akteure. Der Ort der Handlung lag hinter der Schlossmauer. Eingefhrt in dieses bisher uns unbekannte Gebiet der Wissenschaft wurden wir von einem lteren Jungen aus dem Dorf, vergessen sind sein Name und die nheren Umstnde des „Unterrichts“, zur Lernzielkontrolle kam es allerdings nicht, denn irgendjemand muss unsere Eltern informiert haben. Hier ist mir in Erinnerung, wie mein Vater dem Jungen kurz und bndig verbot, sich noch einmal in unserer Gegend sehen zu lassen; damit fand diese interessante Fortbildung vorerst ein Ende. Eine weitere Moschener Episode beschftigt mich bisweilen heute noch, zeigt sie doch einen Charakterzug an mir, den ich schlecht einordnen kann, den ich an mir auch nicht mag: Ich durfte in dieser Zeit manchmal einen kleinen Jungen zum Spaziergehen abholen. Bei meinem damaligen Alter kann man mit Recht fragen, wer da wohl wen htete, aber immerhin war der Bub noch kleiner als ich. Ich liebte ihn zrtlich, am innigsten dann, wenn er weinte und ich ihn trsten konnte. Stellte sich eine solche Situation nicht von selbst ein, so half ich manchmal nach, indem ich ihn verhaute, um ihn dann ausgiebig trsten zu knnen. Seltsamerweise spielte er das Spiel mit und lie sich immer wieder abholen. Noch ein Erlebnis fllt in diese Zeit, das mich nicht gerade in einem freundlichen Licht erscheinen lsst: Auf einem Ausflug in das Riesengebirge, mein Vater muss wohl auf Urlaub daheim gewesen sein, denn die Familie war vollstndig und sogar Trulle wanderte mit, wurde an einem kleinen Bach Rast gemacht, das mitgebrachte Essen ausgepackt, und whrend die Erwachsenen spter rauchend und erzhlend den herrlichen Tag und die groartige Umgebung genossen, spielten wir Kinder am Wasser, das unter einer Brcke durchfloss, nicht allzu tief war und sich seinen Weg durch kleinere und grere Kiesel und Steine bahnte. Wir beide hockten am Ufer und Rdiger wusch mit seinen Hndchen immer wieder seine dicken Bubenknie; sonst geschah nichts, Friede ringsum, nur dieses Bachpltschern und das Waschen der Knie. Da gab ich Rdel einen Schubs, er fiel ins Wasser. Ich wei noch, dass es mir so langweilig vorkam, dass nichts geschah und ich vermute, dass dies auch der Auslser fr meine Tat war. Danach geschah dann allerdings einiges, denn zum ersten und einzigen Male bekam ich Schlge von meinem Vater; ber die ganze Brcke hielt er mich unter seinen Arm geklemmt und verhaute mir mit der anderen Hand den Hintern. Ich wei nicht einmal, ob es weh tat, aber der Ausflug hatte fr diesen Tag ein Ende gefunden, wir mussten in einem Gasthaus, das auf der anderen Seite der Brcke lag und das man im Riesengebirge „Baude“ nennt, bernachten, denn Kleider zum Wechseln hatte niemand mitgenommen. Um das Ungemach zu vollenden, gab es in dem Zimmer, in dem Trulle mit uns schlief, Wanzen, was wiederum zur Folge hatte, dass Trulle die ganze Nacht bei Kerzenlicht ber unseren Schlaf wachte und die eingefangenen Wanzen im Kerzenlicht verbrannte. Ich habe das Bild noch vor mir und hre noch das leicht zischende Gerusch der brennenden Tierchen.
 
Ein Ende fand dieser Kindheitsabschnitt, als Mutter die Aufforderung zur vorlufigen Evakuierung erhielt. In einer, hchstens zwei Wochen sollte sie wieder zurck sein, so lautete die Botschaft, was meinen Reimann-Grovater bewog, die Reise als eine „Spritztour nach Wien“ zu bezeichnen. Seltsamerweise fand das letzte Kofferpacken in Neustadt bei den Reimann-Groeltern statt, zumindest zeigt mir meine Erinnerung diese Bilder: den groen braunen Lederkoffer mit Holzrahmen, prall gepackt mit allem Notwendigen fr drei Personen. Es ist Abend, die Reimannoma steht weinend unter der Tr; auch ich weine, denn Spielzeug hat in diesem Koffer keines mehr Platz, dennoch schaffe ich es, dass die 15 cm groe Porzellanpuppe mit dem echten Haar noch seitlich in den Koffer gezwngt wird. Die Puppe besitze ich noch, und manchmal, an Regentagen, holen die kleinen Enkelinnen die braune Schachtel aus dem Bauernschrank, schauen das Pppchen an und lassen sich die Geschichte erzhlen.
 
Am nchsten Morgen begleitet uns Trulle zur Bahn, die Groeltern nahmen zu Hause trnenreichen Abschied, und, wie immer bei einem Abschied, machte uns die Reimannoma mit dem Weihwasser aus dem kleinen Becken an der Schlafzimmertr ein Kreuz auf die Stirn. Trulle sehen wir an diesem Tag zum letzten Male, erst 1949, kurz vor Vatis Tod, sollen wir sie wiedersehen. Trulle bleibt als Flakhelferin zurck, sie muss die Heimat verteidigen.
 
Der Beginn unserer Flucht, denn um nichts anderes handelt es sich, wie wir bald erfahren werden, fhrt ber eine endlose Eisenbahnbrcke, unter uns die Gleise und die Zge. Trulle hilft den Koffer tragen. Rdel an Mutters Hand, ich an Trulles Seite. Ob Rdel das Gewirr von Zgen und Signalen genauer sehen wollte? Er reit sich los, stolpert..., und voller Entsetzen sehe ich ihn strzen und am Rande des Gelnders liegen, dem Absturz nahe. Bis heute ist mir der Schreck gegenwrtig, auch Trulles rasche Reaktion, die ihn hochreit und wieder auf die Fe stellt.
 
Die Reise selbst? Nichts fllt mir dazu ein, nur dass sie noch in normalen Eisenbahnabteilen stattfand, noch, denn auch das sollte sich bald ndern. Ich weiss nicht, wie lange die Fahrt dauerte, wer mit uns im Abteil war, was wir Kinder machten, die Erinnerung setzt erst wieder ein bei der Endstation, Bahnhof Linz in sterreich. Hier erlebten wir einen Tieffliegerangriff der Alliierten. Man hatte unseren Zug mit allen Insassen auf ein Abstellgleis verfrachtet, ich wei nicht aus welchen Grnden, vielleicht frchtete man genau diesen Angriff. Da standen wir nun, eingesperrt in unsere Wagons, an ein Entkommen war nicht zu denken, um uns, ber uns, neben uns das aufheulende Gerusch der Tiefflieger, dem Angriffsziel so nahe wie mglich, das peitschende Rattern der Bordkanonen, die Einschlge der Geschosse. Waren wir das Ziel? Ein unglaublicher Lrm herrschte, Schreien und lautes Weinen im Abteil, rennende Menschen, aber wohin sich wendeten, es gab kein Entrinnen, nach drauen zu flchten war unmglich, im Zug zu bleiben ebenso lebensbedrohend. Mutter und Rdel hatten sich auf den Fuboden des Wagons geworfen wie die meisten anderen auch, mir schien es unertrglich, noch tiefer einzutauchen in diese Hlle, ich wollte auf meinen Fen bleiben, ich hatte nur den einzigen Wunsch, zu fliehen und zwar in den anschlieenden Wagon, wo ich auf der Fahrt einem freundlichen lteren Mann begegnet war, der mich angesprochen hatte, wie man eben mit Kindern so spricht, dessen ruhige, gelassene Art mir jedoch aufgefallen war, der das ausstrahlte, was ich so sehnlichst suchte: Sicherheit. Mein Verhalten lste in meiner Mutter die unterschiedlichsten Gefhle aus, einerseits war sie bemht, meine Hysterie, wie sie es nannte, zu bremsen, andererseits wurde sie verunsichert, weil sie das Gefhl nicht unterdrcken konnte, mein wildes Drngen sei vielleicht eine Art Zeichen, dass der Nachbarwagon nicht von den Fliegern getroffen wrde, also unsere Rettung sein knnte. Neben alledem musste ja mein Bruder auch noch stillgehalten werden. Wir blieben. Es gab auch keine Mglichkeit, aus dem Wagon whrend des Angriffs zu entkommen. Das schreckliche Gefhl des Ausgeliefertseins, ich werde es nie vergessen, und bis heute ist dieses Gefhl von allen negativen Empfindungen fr mich die unertrglichste.
 
Eine Blechkaffeekanne, die auf der vorspringenden Zugheizung stand, fiel um, und alles kniete und lag in schwarzem Kaffee. Seltsamerweise lste sich durch diesen Zwischenfall etwas von der furchtbaren Anspannung, man hrte Gelchter, zwar weniger befreites als vielmehr hysterisches, auch ich muss mich wohl beruhigt haben. Bald darauf endete der Angriff; die Flieger flogen ab, man hrte die Entwarnung. Hier endet meine Erinnerung.
 
Ich habe dieses Erlebnis nie vergessen, aber erst 55 Jahre spter wird deutlich, wie tiefgreifend mein Leben dadurch geprgt und vielleicht auch verndert wurde. Mit Hilfe eines Psychotherapeuten durchlebte ich unter Hypnose alles noch einmal, erst danach setzte eine Art seelische Befreiung ein, Befreiung von Gefhlen, die ich mir nie erklren konnte und die Jahre meines Lebens berschatteten, denen ich mich hilflos ausgeliefert fhlte und die ich niemandem zu schildern wagte.
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