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»Man sieht hieraus, daß er das Werk bloß als Kunstprodukt 
ansah und von uns das Gleiche verlangte, die wir noch in jenen 
Zuständen wandelten, wo es wohl erlaubt ist, Kunstwerke wie 

Naturerzeugnisse auf sich wirken zu lassen.«
Goethe, Dichtung und Wahrheit





Rätselcharakter und Mysterium: Eine Einführung

Muß man an etwas teilnehmen, zum Beispiel an Kunst oder Poli-
tik? 

»Jeder Mensch will gleichzeitig teilnehmen und in Ruhe gelassen 
werden« (Hoff mann, 11), behauptet Th omas Bernhard in einem 
Gespräch. »Und da das eigentlich nicht möglich ist, beides, ist man 
immer in einem Konfl ikt.« 

Wer interessiert sich aber für diesen Konfl ikt? Vielleicht der 
Schriftsteller oder der Dichter. Selten der Philosoph, der sich eher 
für die allgemeinen Bedingungen interessiert, unter denen man an 
Kunst und Politik teilnimmt, für die begriffl  ichen Erfordernisse 
der Teilnahme, nicht aber für ihre Psychologie. Es sei denn, der von 
Bernhard genannte Konfl ikt, der ja ebenfalls ein allgemeiner zu 
sein beansprucht, ist mehr als nur ein psychologischer und läßt sich 
auf den Begriff  der Teilnahme selber beziehen, als würde sie ihn 
hervorbringen. Daß man sich fragt, ob man an Kunst und Politik 
teilnehmen muß, kann dann von der Anstrengung herrühren, der 
Zumutung, die eine solche Teilnahme aufgrund ihrer Bedingungen 
oder Erfordernisse bedeutet. Die Teilnahme mag beispielsweise 
eine Zumutung für den Teilnehmenden sein, weil der Kunst ein 
Rätselcharakter eignet, sie nicht sagt, was sie sagt, die Politik aber 
ein Mysterium birgt, das der Freiheit. Man könnte natürlich ver-
muten, daß selbst in diesem Fall Philosophie und Literatur weiter-
hin voneinander abweichen, daß in den Augen des Schriftstellers, 
des Dichters die guten oder schlechten Gründe, die der Philosoph 
für die Verweigerung der Teilnahme sucht und fi ndet, sie schon zu 
sehr idealisieren. Er will nicht einmal psychologische Gründe gegen 
philosophische ausspielen. 

In den vergangenen Jahrzehnten sah es zumindest aus der Pers-
pektive des Kunstbetriebs so aus, als wollten sie alle lieber daran 
teilnehmen als in Ruhe gelassen werden. Und oft wollten sie gera-
de durch die Teilnahme an Kunst ebenfalls an Politik teilnehmen, 
gleichgültig, mit welchen Schwierigkeiten die Philosophie hätte 
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aufwarten, welche Konfl ikte die Literatur hätte aufdecken können. 
Der Begriff  der Teilnahme, im Englischen »participation«, ist in 
der Gegenwartskunst sogar zu dem Begriff  avanciert, der sowohl 
die Erscheinung des Werks als auch eine politische Dimension die-
ser Erscheinung bezeichnen soll. Ist es jedoch überhaupt sinnvoll, 
von einer Teilnahme an Kunst zu sprechen, wenn man sie nicht 
schon als eine Art Betrieb, von einer Teilnahme an Politik, wenn 
man sie nicht schon als institutionalisierten Machtkampf vorstellt? 
Und während es durchaus zutriff t, daß nicht jeder an Kunst teil-
nehmen will, ist es nicht ausgemacht, wie sinnvoll die Frage ist, ob 
man an Politik teilnehmen soll oder nicht, man mag sie nun als ins-
titutionalisierten Machtkampf vorstellen oder nicht. Wiederholt 
hat man ja der Teilnahme an Kunst vorgehalten, die Weigerung 
einer Teilnahme an Politik zu fördern und sich dadurch in eine 
ideologische Angelegenheit zu verwandeln. Dennoch kann mögli-
cherweise nur der an Kunst und Politik teilnehmen, der uneinge-
schüchtert zugibt, er wolle eigentlich in Ruhe gelassen werden, 
oder er befi nde sich in einem dummen Konfl ikt, den aus der Sache 
abzuleiten er ablehne, weil er sich mit einer solchen Ableitung, mit 
einer solchen Begründung des Konfl ikts, bereits zu stark auf die 
Teilnahme einlassen müsse, der Konfl ikt dann schon eine Veran-
staltung sei. Maurice Blanchot spricht von den Dichtern, die sich 
»dafür interessieren, was die Dinge und die Wesen wären, wenn 
es die Welt nicht gäbe.« (Blanchot, 335) Wenn der Teilnehmer 
nicht der Teilnehmer wäre, sondern die Kunst oder die Politik, an 
denen er teilnehmen soll, würde er sich wahrscheinlich weder eine 
erzwungene Teilnahme wünschen noch teilnahmslose Abstump-
fung.

Daß man an Kunst und Politik teilnimmt, kann zunächst ein-
fach heißen, daß man sich so verhält, wie es die Kunst und die Poli-
tik erfordern. Das setzt keineswegs voraus, daß die Teilnahme eine 
Teilhabe im Sinne einer Teilhaberschaft ist. Denn als Teilnehmer 
verfügt man nicht über Kunst und Politik. Vielmehr muß man sich 
von ihnen die Bedingungen der Teilnahme erst vorgeben lassen. Ja, 
es kommt wohl überhaupt erst zu einer Teilnahme, wenn Kunst 
und Politik sie herausfordern, man nicht genau weiß, womit man 
es zu tun hat, wie man sich kunstgerecht oder politisch geschickt 
und verantwortlich verhält und verhalten soll, ob man es je können 
wird. Das gilt für den Künstler selber nicht weniger als für den 
Betrachter.
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Das Gemälde des Tizian »Amor sacro e amor profano« ist 
bekanntlich in der Galleria Borghese ausgestellt. In seinem Buch 
Autobiografía sin vida schreibt der spanische Schriftsteller und 
Essayist Félix de Azúa über das kunstgerechte Verhalten eines 
Betrachters zu diesem Gemälde: »Recht besehen wissen wir, daß die 
›Himmlische und irdische Liebe‹ des Tizian in Wirklichkeit ein 
neuplatonisches Manifest ist. Deshalb muß man sich so anstren-
gen, es nicht zu wissen, will man das Leben oder das Licht der bei-
den weiblichen Körper erhalten, die sich an einen antiken Sarko-
phag lehnen.« (Azúa, 141) Die Schlußfolgerung, die diese zwei 
Sätze verbindet, mag den Leser zunächst überraschen. Es ist, als 
müßte die Teilnahme an Kunst, das kunstgerechte Verhalten zum 
Werk, ein Wissen davon haben, was das Gemälde darstellen soll, 
ein Bewußtsein davon, daß das Werk nicht einfach das darstellt, 
was es darstellt, oder daß zwischen Darstellung und Dargestell-
tem ein Abstand besteht, da die Darstellung auf ein anderes zielt 
als eben das Dargestellte. In dem Maße, in dem die Darstellung 
lediglich durch das Dargestellte auf dieses andere, auf die symbo-
lische Bedeutung zielen kann, muß der Betrachter ein Bewußt-
sein von der Darstellung als Darstellung oder von der Kunst als 
Kunst haben, will er sich kunstgerecht zu Tizians Gemälde verhal-
ten, an der Kunst teilnehmen. Und doch ist, nimmt man Azúas 
Schlußfolgerung ernst, die man als Warnung lesen kann, genau ein 
solches kunstgerechtes Verhalten nicht wirklich kunstgerecht. Die 
Wirklichkeit der Kunst entzweit sich, das Leben ist in den Sarko-
phag eingelassen wie das Wasser, das Tizian darin gemalt hat. Man 
muß nämlich das Wissen und das Bewußtsein einklammern, das 
sich zugleich behaupten soll. Man muß nicht die Darstellung, son-
dern das Dargestellte sehen, dem der Künstler Leben einhaucht, 
indem er es in dem Licht seiner Malerei erscheinen läßt. Der kunst-
gerechte Betrachter muß sich also zu dem Als-ob des Gemäldes 
verhalten, seinem Schein erliegen, dem, was vom Körper bleibt, 
will er nicht einen entscheidenden Aspekt des Kunstwerks, der 
Kunst, versäumen, und die Teilnahme verkürzen, zu einer Teilnah-
me, die keine Teilnahme an Kunst mehr sein kann. Gewiß, Azúa ist 
sich durchaus der Schwierigkeit bewußt, der Zumutung an den 
Betrachter, die mit seiner eigentümlichen Schlußfolgerung ver-
knüpft ist. Denn wie soll man etwas vergessen, was man weiß, ja, 
wie soll man etwas vergessen und sich dabei dennoch daran erin-
nern, das Gemälde vor Augen haben und es vor Augen führen? 
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Und so versucht Azúa sich an einer Lösung des Scheinproblems, 
des Problems des Verhältnisses von Bewußtsein und Schein, Er-
innerung und Vergessen in der Teilnahme an Kunst: »Wenn ein 
[sofortiges] Vergessen sich als unmöglich erweist, weil die richtige 
Lesart mit ihrer Undurchsichtigkeit bereits das lebendige Bild für 
immer verdeckt hat, sollten wir wenigstens so tun, als hätten wir sie 
vergessen. Und dann können auch wir im Gemälde entweder ein 
Gemälde oder eine rationale Abhandlung erblicken, die sich mit 
optischen Symbolen verkleidet hat, so wie bei jenen Sehexperimen-
ten, bei denen man eine Zeichnung willentlich entweder als Ente 
oder als Hase sehen kann.« (142) Die Auswirkungen des Bewußt-
seins, mit dem man an Kunst teilnimmt, sind unwiderrufl ich, als 
würde sich die Kunst im Akt der Teilnahme, die ihren Erfordernis-
sen gerecht zu werden versucht, gegen sich selber kehren. Das 
Bewußtsein ist unerbittlich, läßt kein Vergessen zu, wird von jedem 
Vergessen bedroht. Man muß deshalb, um dem Bewußtsein zu 
entgehen, dem man nicht zu entgehen vermag, so tun, als ob, sich 
gleichsam verkleiden, die Tätigkeit des Bewußtseins nachahmen, 
das einzig verkleidet, die Kunst zu einer Verkleidung herabmin-
dert. 

Azúa spricht sich an der angeführten Stelle nicht für jenes Be-
trachten des Gemäldes aus, dessen Kunstgerechtigkeit auf einem 
gleichzeitigen Sehen beruhen soll, auf einem Sehen des Körpers, 
das ihn als Körper sieht, und auf einem Sehen, das ihn als optisches 
Symbol sieht, als könne ein einziger Akt der Teilnahme den Körper 
im Symbol und das Symbol im Körper durchschimmern lassen. Er 
spricht sich für ein Betrachten des Gemäldes aus, dessen Kunstge-
rechtigkeit auf einem wechselnden Sehen beruhen soll, zwischen 
richtiger Lesart und lebendigem Bild, zwischen Bewußtsein und 
Schein, als könne ein ständig verdoppelter Akt der Teilnahme sich 
an das Wissen erinnern und es wieder vergessen, oder als wäre die 
Erinnerung nicht einfach Erinnerung und das Vergessen nicht ein-
fach Vergessen, als wären beide bloß Ahnungen. Dann muß aber 
ein kunstgerechtes Verhalten nicht nur ein stets einseitiges Verhal-
ten sein, das man eigentlich gar nicht kunstgerecht nennen darf, 
rückt es doch den Berührungspunkt zwischen den beiden Seiten, 
die Kunst, ins Dunkle. Auch das Wissen muß dann stets darauf 
verzichten, Wissen zu sein, das Werk gänzlich intelligibel zu 
machen, über das der Wille verfügen soll; auch das Vergessen muß 
dann stets darauf verzichten, Vergessen zu sein, dem Schein zu 
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erlauben, seine Wirkung zu tun. Hätte sich Azúa hingegen für 
die erste Möglichkeit entschieden, für eine Gleichzeitigkeit beim 
Sehen, beim Betrachten, beim Teilnehmen, statt für einen willent-
lichen Wechsel, so hätte er sich immer noch fragen müssen, ob die 
Lebendigkeit des Bilds, die er zur Geltung bringen will, nicht zur 
Folge hat, daß in dem kurzen und sicherlich kaum abzusondern-
den Augenblick, in dem man die beiden weiblichen Körper als 
weibliche Körper erkennt, jedes Wissen um deren optische Symbo-
lik oder um ihre Darstellung irrelevant ist.

Ein in Brauntönen gehaltenes Ölgemälde des französischen 
Künstlers Honoré Daumier, das um 1860 entstanden ist, zählt zu 
den Beständen der Münchner Neuen Pinakothek. Wo man sich 
auf es bezieht, scheint es manchmal den Doppeltitel »Im Th eater 
(Das Melodram)« zu tragen, manchmal den einfachen Titel »Das 
Drama«. Man sieht auf diesem Gemälde das Volk, das vom Balkon 
aus an einer Th eaterauff ührung teilhat. Der Ausdruck der im Pro-
fi l gemalten Gesichter ist einer des Mitgenommen-, ja des Hinge-
rissenseins, als wäre das Bühnengeschehen höchst wirklich. Auf der 
Bühne erkennt man drei in klischierter dramatischer Pose erstarrte 
Gestalten, die man schnell als gesichtslose Pappfi guren identifi -
ziert: eine verzweifelt sich abwendende Frau, ein niedergestreckt 
am Boden liegender Mann und dazwischen ein zweiter Mann, der 
mit dem Zeigefi nger der einen Hand auf den Toten weist, während 
er in der anderen Hand einen Dolch hält und seinen Arm ankla-
gend zur Frau hin ausstreckt. Das Gemälde verdoppelt also die Per-
spektive, als würde der Betrachter etwas sehen, das die gemalten 
Zuschauer nicht sehen, nämlich die Künstlichkeit des Geschehens, 
den Kunstcharakter einer Th eaterauff ührung und die Konventio-
nalität des Dargestellten und der Darstellung. Die Teilnahme wird 
nicht nur von einer Illusion erzeugt, von einem Als-ob, sondern 
erweist sich gleichsam selber als illusionär und unwirklich. So groß 
die Versuchung nun sein mag, die Perspektive des Betrachters, dem 
das refl exive Als-ob des Gemäldes ein Bewußtsein des Als-ob ver-
mittelt, der Perspektive der gemalten Gestalten aus dem Volk, die 
gebannt auf die Bühne starren, vorzusetzen, die eine als die der 
Intelligenz, die andere als die der Täuschung, der Roheit, der 
Dummheit auszugeben, so sehr muß man sich davor hüten, dieser 
Versuchung nachzugeben und sich die Hände zu reiben. Schon 
deshalb, weil die erste Perspektive immer noch von einem Als-ob 
abhängt, von der Darstellung des Gemäldes, und die Intelligenz 
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sofort in Dummheit umschlägt, in Kunstfremdheit, wenn sie nicht 
ihrerseits am Dargestellten teilnimmt, sich vom Gemälde als Dar-
stellung berühren läßt. Es ist, als wäre es unvermeidlich, daß ein 
dritter Blick sich wiederum von hinten auf die betrachtende Intel-
ligenz richtet, der ihren blinden Fleck sieht, den einer irreduktib-
len Unmittelbarkeit oder eines irreduktiblen Scheins; als könne 
sich der Betrachter vom Volk nicht einfach ausnehmen, ohne sel-
ber zur Pappfi gur zu werden. Er erstarrt dann in kunstfremder 
Eitelkeit und wird unwillkürlich ins Als-ob einbezogen, in eine 
Komödie, die ihn dem lachenden Volk aussetzt.

Um ein bewußtes und ein vom Schein bestimmtes Verhalten, 
die zwei Momente der Teilnahme an Kunst, ist es dem italienischen 
Filmregisseur Michelangelo Antonioni in einem kurzen Film aus 
dem Jahr 1965 zu tun, der die zwei Episoden von I tre volti einlei-
tet und deshalb »Prefazione« heißt, »Vorwort«, aber auch unter 
dem Titel »Il provino« bekannt ist, »Die Probeaufnahme«. Der 
Film kreist um eine geheimgehaltene Probeaufnahme, die nachts in 
den neuerbauten Studios des Produzenten Dino de Laurentiis 
stattfi ndet und für die deutsch-iranische Prinzessin Soraya den 
Beginn einer Karriere markieren soll, als würde sie eine neue Rolle 
für sich suchen. Einer der Journalisten und Photographen, die 
Wind von der Sache bekommen haben und das Studio umlagern, 
antwortet auf die Frage, warum Soraya versuche, als Schauspielerin 
zu agieren, sie sei es wahrscheinlich müde, als Prinzessin aufzu-
treten. Der Film, dessen erste Einstellung den aus Neonröhren 
geformten Buchstaben »a« zeigt, die Namensinitiale des Regisseurs 
und ein Fragment des Namens, der an der Fassade des Zeitungsge-
bäudes angebracht ist, in dem die Journalisten ihrer Arbeit nachge-
hen, enthält eine weitere Einstellung, die vier Buchstaben dessel-
ben Namens zeigt, wobei der erste durch eine Leerstelle von den 
drei anderen getrennt ist. Erst später, wenn das Auto der Journalis-
ten vor den Filmstudios parkt, wird man den vollständigen Namen 
der Zeitung lesen können, »Paese Sera«, ein linksgerichtetes römi-
sches Blatt, das aufgrund einer Initiative der kommunistischen Par-
tei in der Nachkriegszeit gegründet wurde. In der genannten zwei-
ten Einstellung erkennt man die Buchstaben »e«, »s«, »e« und »r«. 
Die Reihenfolge ergibt »eser« und erinnert somit an das italienische 
Wort für »Sein«, »essere«. Das Sein ist in »Prefazione« zunächst das 
gesellschaftliche der Arbeit, die zu ungewohnter Stunde und in 
einer ungewohnt leeren Umgebung verrichtet wird, sei es, daß sie 
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die Arbeit der Zeitungsleute ist, die im Büro und in der Druckerei 
die nächste Ausgabe vorbereiten oder sich die Nacht um die Ohren 
schlagen, weil sie einer Geschichte oder einem Gerücht nachgehen, 
die sie als Nachricht bringen wollen, sei es, daß sie die Arbeit der 
Filmleute ist, die, um kein Aufsehen zu erregen, die Probeaufnah-
me auf eine vorgerückte Stunde verlegt haben – die meisten Ange-
stellten haben das Gebäude bereits verlassen, in dem das Studio 
und die Dienstzimmer des Produzenten untergebracht sind. Wenn 
zum Schluß die Zeitungsleute einsehen müssen, daß ihr Warten 
auf die Prinzessin vergeblich war, ihr Abgang ebensowenig eine 
Gelegenheit zu einem Schnappschuß bieten wird wie ihr Auftritt, 
weil sie das Filmstudio durch einen Hintereingang verlassen hat 
und im Morgengrauen in ihr Hotel zurückgekehrt ist, entfernt sich 
die Kamera von der Gruppe und richtet sich in einer letzten Ein-
stellung auf die Schnellstraße, die man im Hintergrund sieht, dort, 
wo man auch die Umrisse von Pinienbäumen ausmachen kann. 
Das Dröhnen der Last- und Lieferwagen, die jetzt auf der zuvor 
leeren Straße fahren, drängt sich in den Vordergrund, als würde die 
eigentümlich scheinhafte Arbeit der Zeitungs- und Filmleute, die 
sich auf den Nachhauseweg begeben, an der eigentlichen gesell-
schaftlichen Arbeit abprallen, an der harten Praxis. Eine solche Iro-
nie des Kontrasts zwischen Ernst und Unernst der Arbeit bestimmt 
ebenfalls zwei Szenen, in denen die Zeitungsleute erscheinen. In 
der einen, die in der Druckerei des »Paese sera« spielt, wird dem 
Journalisten mitgeteilt, ein Artikel über die Anhebung der Brot-
preise halte den Platz für eine kurzfristig eingefügte Notiz über 
Sorayas Schauspielerambitionen besetzt. In der anderen, die vor 
dem Filmstudio spielt, hört der Journalist ein Rabenkrächzen und 
fragt den Photographen, woher das Geräusch komme. Er erhält zur 
Antwort, das Krächzen stamme aus dem Zoo, den der Produzent 
de Laurentiis für die Arbeit an dem Filmspektakel Die Bibel hätte 
einrichten lassen; so wie Noah einen Raben ausschickt, der unver-
richteter Dinge zur Arche zurückfl iegt, so ist für die Zeitungsleute 
noch kein Land in Sicht, hat sich Soraya noch nicht blicken lassen.

Das Sein ist in »Prefazione« aber auch das durch die Kunst her-
gestellte, spaltet sich in Herstellung, in die Veranschaulichung 
eines Schaff ensprozesses, der mit der Probeaufnahme anhebt, und 
in Hergestelltes, in den Film, den Antonioni gedreht hat und der 
fast ein Dokumentarfi lm ist. Man sieht, wie Sorayas Gesicht vor 
einem schwarzen Hintergrund mit Hilfe von Blenden in zwei Hälf-
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ten aufgeteilt und gemustert wird, wie Schminke und Lippenstift 
auf es aufgetragen und die Wimpern retuschiert werden, wie ver-
schiedene Perücken auf einem Bord, an dem die Kamera entlang-
fährt, auf eine Anprobe warten, wie eine Angestellte des Studios ein 
rotes Cocktailkleid nachbügelt. Während Sorayas Gesicht und das 
der Freundin, die sie begleitet, von vorne oder im Spiegel gefi lmt 
werden, so daß der Blick auf die Kamera gerichtet ist; während 
Soraya sich in einer Reihe von Kostümierungen betrachtet und 
einmal wütend dunkelrote Flüssigkeit auf die Spiegelfl äche schleu-
dert, bleibt das Gesicht des Produzenten, den Dino de Laurentiis 
selber spielt, unsichtbar. Entweder sorgt die Körperhaltung dafür, 
daß es sich von der Kamera abwendet, oder andere Körper treten 
zwischen es und das Gesichtsfeld des Zuschauers, oder die Einstel-
lung ermöglicht lediglich Rücken- und Profi lansichten, als hätte 
die Macht kein Gesicht, sondern nur eine Stimme, die Entschei-
dungen kundtut, als wäre das Gesicht die Sichtbarkeit eines Aus-
drucks und als wäre sie deshalb im Grunde ausdruckslos. Sorayas 
Ankunft im Filmstudio fi ndet im Dunkeln statt, weil man die 
Neonbeleuchtung ausgeschaltet hat, die ein Vordach über der Auf-
fahrt bildet. Nur das Aufblitzen eines Photoapparats der Zeitungs-
leute erlaubt es, für einen kurzen Augenblick Gestalten zu erken-
nen, die sich schnell vom Auto in die Empfangshalle begeben. Ent-
täuscht stellen die Zeitungsleute fest, daß die Photographien wert-
los sind, da sie das Gesicht der Prinzessin nicht erfaßt haben, dem 
Photographen in der blinden Hast kein Glück beschieden war. Die 
Freundin sagt zu Soraya, die in einer langwierigen, viele Zigaretten 
kostenden Prozedur für die Probeaufnahme hergerichtet wird, sie 
sei erzogen worden, ihre Gefühle zu verbergen, nun müsse sie die-
se aber zur Schau stellen. Der Rollenwechsel ereignet sich, wie man 
der Bemerkung entnehmen kann, als Umkehrung, nicht als Über-
gang, weil es im Bereich der Macht verschiedene Formen der Aus-
druckslosigkeit gibt, die der ausgeübten und darum unsichtbaren 
Macht und die der repräsentierten und darum sichtbaren Herr-
schaft, über sich und über andere. So tritt die Spaltung zwischen 
Herstellung und Hergestelltem besonders sinnfällig dort hervor, 
wo sie einer Spaltung zwischen Ausdruck und Ausdruckslosigkeit 
gleichkommt. 

Wenn Antonionis Darstellung einer Probeaufnahme beim Zu-
schauer das Bewußtsein von der Kunst als einem Hergestellten 
wachhält, stößt man in seinem Film auf zwei Sequenzen, die auf 
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eine unmittelbare Teilnahme zielen, darauf, daß der Zuschauer 
einem Schein erliegt. Einerseits wird die Prozedur der Herrichtung 
Sorayas von einem Telephongespräch unterbrochen, das sie mit 
ihrer Mutter auf deutsch führt, um sie zu bitten, mit dem nächsten 
Flugzeug von München nach Rom zu eilen, als würde es die Toch-
ter nicht mehr aushalten, als wolle sie keine Rolle mehr spielen 
müssen, weder die der vertriebenen Prinzessin noch die der ange-
henden Schauspielerin. Es ist unwahrscheinlich, daß diese Sequenz 
die Unmittelbarkeit der Teilnahme fördert, man dem Schein er-
liegt und als Zuschauer Mitleid mit der jungen Frau empfi ndet. 
Andererseits endet die eigentliche Probeaufnahme mit Nah- und 
Weiteinstellungen, die Soraya in großer Abendgarderobe vorfüh-
ren, eine Prinzessin, die eine Prinzessin spielt. In der hell erleuchte-
ten Dekoration, die im Studio aufgebaut worden ist und die im 
Nichts der ungeheueren räumlichen Ausdehnung einer kleinen 
illuminierten Insel ähnelt, geht sie, ohne daß eine obere Etage vor-
handen wäre, eine Wendeltreppe hinunter, um sich in einem mit 
Pfl anzen, Möbeln, Bibelots, einem Lüster und einem Perser ausge-
statteten Zimmer, über dessen dünne Holzwände man eine Tapete 
mit Blumenmustern gespannt hat, dem unversehens starken Luft-
zug auszusetzen, der durch die wehenden Tüllvorhänge einer off e-
nen Fenstertür eindringt und von Ventilatoren mit langen Röhren 
erzeugt wird. Romantische Klaviermusik erklingt, vermag jedoch 
den Krach der Windmaschine nicht zu übertönen. Obwohl Anto-
nioni den Zuschauer nie vergessen läßt, daß es sich um eine Probe-
aufnahme in einem Filmstudio handelt, die Künstlichkeit des Orts 
um so mehr hervorhebt als der englische Stil des falschen Zimmers 
von dem sachlichen der Umgebung absticht, ist es, als würde sich 
die aufwendig vorgetäuschte Stimmung dem Zuschauer mitteilen. 
Diese Stimmung ist der abstrakte Rest des Melodrams, der Über-
treibung der Gefühle, die Bewußtsein und Schein, die beiden 
Momente oder Aspekte der Teilnahme an Kunst, in entgegenge-
setzte Richtungen auseinanderstreben läßt, in eine Innenansicht 
und eine Außenansicht, die sich kaum mehr miteinander vertra-
gen. Sie ist Anfang und Ende der unmittelbaren Teilnahme, der 
Teilnahme am Schein. 

In der Konstruktion des Filmbildes entspricht der Außenansicht 
oder dem Bewußtsein der Vermittlung, durch die der Zuschauer 
den Film als Film sieht, die klar umrissene, meist rechteckige geo-
metrische Form, das Raster; ergänzt wird sie durch die Windun-



18 Rätselcharakter und Mysterium: Eine Einführung

gen, die Neonröhren, angebracht am Straßengeländer außerhalb 
des Studios, in der Dunkelheit erkennbar machen. Antonioni hat 
auch einen rätselhaften Bau, eine Art Labyrinth aus Plexiglas, in 
der Nähe der Dekoration aufstellen lassen, in der Soraya sich wäh-
rend der Probeaufnahme bewegt, als hätte er der gewundenen 
Form das Volumen eines Artefakts verleihen wollen. Ein Mitarbei-
ter der Produktionsgesellschaft irrt in dem Labyrinth umher, weil 
sich in seiner Mitte ein Telephon befi ndet, mit dem er Soraya anru-
fen soll. Die schwach herausfordernden Fragen, auf die die Prinzes-
sin überwiegend konventionelle Antworten gibt, schaff en dann 
eine Art inhaltlichen Vorwand für die Probeaufnahme. Nimmt 
sich Antonioni selber auf die Schippe? Man hat sein Werk mit dem 
Gemeinplatz der Entfremdung zwischenmenschlicher Beziehun-
gen zugestopft. Jeder tappe im Dunkeln, nur ein paar Schauspieler 
nicht, antwortet Soraya ironisch auf eine der ihr gestellten Fragen. 

Der Innenansicht, der Unmittelbarkeit der Teilnahme, dem 
Schein, entspricht in der Konstruktion der Filmbilder das Wuchern, 
das die Klarheit des Umrisses rechteckiger oder gewundener For-
men verdunkelt. Die erste Störung bleibt wohl unbemerkt. In der 
rasterförmigen Empfangshalle des Studios gleitet die Kamera an 
einer Wand vorbei, die ein Werbephoto schmückt, auf dem eine 
schöne Frau vor dem Hintergrund grüner Blätter erscheint. Erst als 
Soraya durch die Pfl anzen hindurch gefi lmt wird, mit denen man 
die Dekoration ausstaffi  ert hat, als wäre sie in einem anderen Laby-
rinth, wird die strenge Geometrie sichtbar durchkreuzt. Der Sturm 
fegt gleichsam das Raster für kurze Zeit hinweg. Unter höchst pre-
kären Bedingungen steigt die Stimmung auf. Sie schillert rampo-
niert und enigmatisch zwischen dem Verdinglichten und dem 
Genuinen. 

In Straussens Oper Ariadne auf Naxos wird man zum Schluß 
doch noch in die opera seria gezogen, obwohl ihre Künstlichkeit, 
der Umstand, daß sie ein Kunstprodukt ist, dessen Anspruch nicht 
mehr ernst genommen wird, so sehr in den Vordergrund rückt, daß 
sich die Klage über den Verlust in den Jubel der Vereinigung mit 
der opera buff a wandelt. In Nabokovs Roman Pale Fire apostro-
phiert der Hochstapler, der den Kommentar verfaßt, am Ende 
eines Abschnitts, der eine abenteuerliche Flucht aus einem Operet-
tenkönigreich schildert, den Leser mit den Worten: »Ich möchte 
glauben, der Leser hatte Spaß an dieser Anmerkung.« Der Spaß 
wäre ein begrenzter gewesen, hätte ihn nur das Wiedererkennen 
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der Topoi bereitet, hätte sich der Leser nicht dem Schein hingege-
ben. In Anthony Asquiths erstem Stummfi lm Shooting Stars 
besucht eine der Hauptfi guren, ein auf Heldenrollen abonnierter 
Schauspieler, eine Filmvorstellung. Er sieht sich selber auf der Lein-
wand, fi ebert mit und klatscht begeistert beim Anblick der retten-
den Tat des Helden, den er spielt. Später wünscht er sich, das 
Leben sei dem Kino ähnlicher.

Zwei Jahre nach Fertigstellung von »Prefazione« hat Luchino 
Visconti, mit dem Antonioni 1946 das umfangreiche Drehbuch Il 
processo di Maria Tarnowska schrieb, eine aus unvereinbaren Pers-
pektiven erzählte Geschichte, die Episode »La strega bruciata viva« 
zu dem Film Le streghe beigesteuert. Der Produzent war wiederum 
Dino de Laurentiis, der Film kreiste wiederum um eine Frau, Silva-
na Mangano in verschiedenen Rollen, die Episode wurde wieder-
um von de Laurentiis eigenmächtig gekürzt; wiederum hat der 
Regisseur die Endfassung verworfen. Wie Antonionis Portrait einer 
von der Presse verfolgten Prinzessin, die eine Probeaufnahme 
macht, bietet Viscontis Episode sowohl eine Innen- als auch eine 
Außenansicht von dem Leben einer Berühmtheit, die jeweils auf 
die zwei Aspekte der Teilnahme an Kunst verweisen. Der Vergleich 
lohnt, weil Visconti das Melodram nicht auf seinen Rest reduziert, 
auf das eigentümliche Aufwallen einer Stimmung, an der der Zu-
schauer unmittelbar teilnehmen kann. Ganz im Sinne der Sequenz, 
in der Soraya den Beistand der Mutter sucht, setzt er weiterhin auf 
Empathie mit einer fi ktiven Gestalt. Nachdem die Gäste der 
Schauspielerin Gloria, die während eines mondänen Gesellschaft-
spiels in einem Kitzbühler Châlet eine Ohnmacht erleidet, Schicht 
um Schicht ihre Verkleidung abgenommen haben, das hochge-
kämmte Haar einer Perücke, die schweren Nerzwimpern, die Pfl as-
ter, die die Haut um die Augen straff en, zeigt Visconti die unge-
schminkte Frau, die spät in der Nacht ein Überseegespräch mit 
ihrem Gatten führt, einem einfl ußreichen Filmproduzenten. Am 
nächsten Morgen restauriert die Privatsekretärin wieder das Bild, 
zu dem das Gesicht erstarrt ist. Während des Gesprächs läßt die 
Schauspielerin ihren Mann wissen, daß sie schwanger ist, fl eht ihn 
an, sie nicht wegen eines anstehenden Filmprojekts zum Abbruch 
der Schwangerschaft zu zwingen, bricht zusammen, als sie auf 
Unverständnis stößt. Wir, die berühmten Schauspielerinnen, die 
Hexen der Gegenwart, sind unter der Maske, die uns aufgesetzt 
wird, ebenfalls Frauen, scheint hier die triviale Botschaft zu lauten. 
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In seinem früheren Beitrag zu dem Episodenfi lm Siamo donne hat-
te Visconti sie in einem hintergründigen Spiel von Realität und 
Fiktion aufgelöst. Glorias melodramatische Szene läßt den Zu-
schauer kalt, als hätte das Bewußtsein des Scheins oder des Als-ob, 
das sich von der Th ematisierung der Künstlichkeit und der Auf-
wendigkeit der Inszenierung nährt, den Grund der unmittelbaren 
Teilnahme unterhöhlt. Wie der Vergleich also verdeutlicht, erweist 
sich Antonioni in diesem Fall als der Regisseur mit einem ausge-
prägteren Sinn für Möglichkeit und Unmöglichkeit der Kunst, 
und zwar gerade weil er den einen Aspekt der Teilnahme dem 
anderen nicht einfach aufopfert, ihn an der Grenze seines Ver-
schwindens noch einmal verwandelt: quasi eine Stimmung.

Die Schwierigkeit, die Zumutung, das Problem der Teilnahme 
an Kunst besteht also darin, wie sich ihre beiden Aspekte oder 
Momente, das Moment des Bewußtseins und das der Scheinverfal-
lenheit, das des So-ist-es und das des Als-ob, zueinander verhalten, 
wie sie beide im Akt der Teilnahme unverkürzt und unvermindert 
zur Geltung kommen können. Begriffl  ich erfordert die Teilnahme 
an Kunst ein Bewußtsein davon, daß Kunst eben Kunst ist, weil 
man sich sonst nicht fragen könnte, wie das Kunstwerk gemacht 
ist, warum der Künstler es so und nicht anders gemacht hat, in wel-
chem Bezug es zu anderen Kunstwerken steht, was neu an ihm ist, 
ob es mit ihm etwas auf sich hat, worin die Bedeutung seiner 
Besonderheit besteht. Begriffl  ich erfordert die Teilnahme an Kunst 
aber ebenfalls, daß man ihrem Schein erliegt, weil man sie sonst als 
Vehikel für den Transport von Bedeutungen benutzen würde, die 
man grundsätzlich auch anders transportieren könnte, etwa in 
Gestalt eines Aufsatzes oder einer Abhandlung. Wie erliegt man 
dem Schein? Man hat, wenn man ein Kunstwerk betrachtet, das 
Gefühl, es gehe einen etwas an, es treff e etwas, obwohl man nicht 
angeben kann, was dieses So-ist-es meint, warum man selber sich 
von dem Werk getroff en fühlt, als wären So-ist-es und Als-ob 
untrennbar. Die Teilnahme an Kunst ist eine Erfahrung der Inten-
sität, des Hineingezogenwerdens in das Werk, ja des Versinkens in 
ihm. Eine solche Erfahrung ist sie freilich auch, wenn man dem 
Schein erliegt, weil man zumindest für einen Augenblick vergißt, 
daß es sich um Kunst handelt, und unmittelbar an das Dargestell-
te glaubt, das Kunstwerk als etwas Gegebenes oder als ein Stück 
Natur nimmt, nicht als etwas Gemachtes. Man läßt sich von dem 
Schicksal einer Romangestalt rühren, weint als Zuschauer eines 


