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Einleitung: Vom Verbrechen erzählen 
 
 
Im Januar 1827 sprach Goethe mit Eckermann über eine kurze Prosaer-
zählung, die er unlängst niedergeschrieben hatte und für die noch ein 
Titel gesucht wurde. Trotz angestrengten Nachdenkens wollte sich das 
Rechte zunächst nicht finden, bis der Dichter schließlich den erlösenden 
Einfall hatte: „Wissen Sie was, sagte Goethe, wir wollen es die Novelle 
nennen; denn was ist eine Novelle anders als eine sich ereignete uner-
hörte Begebenheit.“1 Bei dieser schlichten Überschrift, die den prototy-
pischen Charakter des Werkes unterstreicht, blieb es dann auch.  
 Goethes oft zitierte Bemerkung war als präzise Gattungsdefinition 
gedacht, denn er fügte hinzu: „[S]o Vieles, was in Deutschland unter 
dem Titel Novelle geht, ist gar keine Novelle, sondern bloß Erzählung 
oder was Sie sonst wollen.“ Dennoch lässt sich seine prägnante Bestim-
mung zu einer grundsätzlichen Einsicht erweitern, die den Blick auf die 
Ursprünge des Erzählens schlechthin lenkt. Erzählt wird in der Regel 
eben nicht vom Altgewohnten und Vertrauten, sondern vom Ungewöhn-
lichen und Unerwarteten, nicht von der Norm, sondern von der Abwei-
chung – solche Phänomene sind es ja, die in besonderem Maße das 
Interesse der Menschen auf sich ziehen, Neugier und Spannung wecken 
und unter Umständen auch stärkere Affekte wie Besorgnis oder Furcht 
wachrufen. Kein Wunder daher, dass gerade das Verbrechen zu den 
beliebtesten Themen der neuzeitlichen Erzählkunst gehört, und bemer-
kenswerterweise ist diese Vorliebe in den populären Genres der Massen-
literatur ebenso ausgeprägt wie in den kanonisierten Werken der ‚hohen‘ 
Dichtung. Dabei wird die kriminelle Tat von den Autoren meist nicht im 
streng juristischen Sinne als ein Verstoß gegen bestimmte gesetzliche 
Vorschriften ins Auge gefasst. Die Aufmerksamkeit der Literatur gilt 
stattdessen dem Verbrechen als einer „unerhörten Begebenheit“ der un-

 
1  Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 

Lebens (Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens, Bd. 19). Hrsg. von Heinz Schlaffer. München u.a. 1986, S. 203. 
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erfreulichen Sorte; sie gilt einer Störung der vertrauten Lebensordnung, 
einem massiven Bruch mit der beruhigenden Normalität des Daseins.  
 Unter der Normalität einer bestimmten Epoche, einer Kultur oder 
einer sozialen Gruppe können wir den Horizont dessen verstehen, was 
dort jeweils im Hinblick auf individuelles Handeln wie auf soziale Vor-
gänge als erwartbar angesehen wird. Das ‚Normale‘ ist nicht immer 
moralisch gut und auch nicht unbedingt regelmäßig oder sehr wahr-
scheinlich, aber es bewegt sich doch innerhalb eines Rahmens, mit dem 
man zu rechnen gewohnt ist. Normalität in diesem Sinne bildet die nicht 
weiter reflektierte Grundlage und Richtlinie des alltäglichen Verhaltens. 
Sie wird nur zu einem sehr kleinen Teil durch die genaue Kenntnis von 
Gesetzen oder anderen explizit festgelegten Normen geformt; haupt-
sächlich stützt sie sich auf Erfahrung und Routine, auf die eingespielten 
Regeln eines bestimmten Milieus und auf verhältnismäßig simple, kon-
ventionelle psychologische Vorannahmen. Ihr Nutzen liegt auf der 
Hand, denn ohne solche Vorstellungen von Normalität, die ein gewisses 
Vertrauen in die Berechenbarkeit der Lebenswelt begründen, würde uns 
deren Komplexität rasch über den Kopf wachsen. Als das, worauf man 
sich ohne großes Nachdenken einfach zu verlassen pflegt, bedeutet 
Normalität Orientierung und Entlastung.  
 Gravierende Verletzungen des normalen Erwartungshorizonts rufen 
zumindest Irritationen und möglicherweise auch Ängste hervor. Das gilt 
beispielsweise für verbrecherische Gewalttaten – und um solche geht es 
in den allermeisten Kriminalgeschichten –, wenn man sie vor dem Hin-
tergrund moderner westlicher Gesellschaftsformationen betrachtet, die 
durch ein stabiles staatliches Gewaltmonopol und folglich durch eine 
weitgehende Pazifizierung des zivilen Daseins gekennzeichnet sind: Die 
Abwesenheit offener körperlicher Auseinandersetzungen ist heutzutage 
ein integraler Bestandteil der vertrauten Lebenswirklichkeit, den jedes 
Gewaltverbrechen fundamental erschüttert. So wird das Verbrechen in 
der Literatur häufig als ein Verstoß gegen die herrschende Normalität 
inszeniert, der sowohl einzelne Individuen betreffen als auch in Gestalt 
gesamtgesellschaftlicher Krisenphänomene auftreten kann. Und umge-
kehrt: Um geltende Normalitätskonzepte zu problematisieren, bedient 
sich die Dichtung gerne des Verbrechensmotivs.  

Jede Erfahrung einer gravierenden kriminellen Ordnungsverletzung 
provoziert zwangsläufig Versuche, sie zu bewältigen, das Abweichende 
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irgendwie begreiflich zu machen und es auf diese Weise doch noch in 
die gewohnten Muster der Weltdeutung zu integrieren. Hier kommt das 
Erzählen ins Spiel. Was bedeutet es eigentlich, vom Verbrechen zu 
erzählen? Das Erzählen ist eine ebenso universale wie vielseitige Kul-
turtechnik, die eine gewisse Anzahl von Vorkommnissen interpretiert, 
indem sie sie sinnvoll miteinander verknüpft, beziehungsweise ein ein-
zelnes Ereignis erklärt, indem sie es in eine solche kohärente Gesche-
hensfolge einfügt. So beantwortet das Erzählen von Fall zu Fall die 
Frage: ‚Wie konnte es dazu kommen?‘ Mit seiner Hilfe macht der 
Mensch Ereignisabläufe verständlich und eignet sich, allgemeiner ge-
sprochen, eine Realität, die er stets unter dem Gesetz der Zeitlichkeit 
erlebt, geistig an – Erzählen ist ein Modus der Sinnstiftung. Durch die 
innere Verbindung, die sie zwischen ihren einzelnen Elementen her-
stellt, unterscheidet sich die Erzählung von der Chronik, die nur das 
reihende Nacheinander isolierter Vorfälle kennt. Der Erzähler bedient 
sich dabei für gewöhnlich nicht strenger wissenschaftlicher Gesetze, die 
in der konkreten sozialen Lebenswelt ohnehin bestenfalls näherungswei-
se gültig sein können, sondern greift auf praktische Erfahrungen, auf die 
Alltagspsychologie und auf Wahrscheinlichkeitsannahmen zurück. Kurz 
gesagt: Im Erzählen regiert der ‚gesunde Menschenverstand‘. Dessen 
Inhalte und Maximen unterliegen in historischer Perspektive allerdings 
erheblichen Veränderungen. Vieles, was in früheren Zeiten noch als real 
oder zumindest als möglich betrachtet wurde, verbannen wir heute ins 
Reich der Fabel, und nicht minder wandelbar sind die generellen An-
nahmen über das Wesen des Menschen und seine ‚normalen‘ Verhal-
tens- und Reaktionsweisen. Welche Bausteine und Verknüpfungsmoda-
litäten in einer Erzählung jeweils akzeptabel erscheinen, ist deshalb in 
hohem Grade epochen-, kultur- und kontextabhängig. Jeder Erzähler 
bezieht seine narrativen Strategien aus dem Repertoire des zeitgenössi-
schen kulturellen Wissens, das dem Leser (oder Zuhörer) ebenfalls ver-
traut sein muss, wenn er in der Lage sein soll, die erzählerisch präsen-
tierte Ereignisfolge anstandslos nachzuvollziehen. Und auch in der 
Sphäre des fiktionalen Erzählens gelten sehr unterschiedliche Maßstäbe 
– das Märchen folgt anderen Gesetzen als der realistische Roman.  

Weil es Ordnung und Kohärenz schafft, ist das Erzählen in der Lage, 
gerade auch überraschende, ungewöhnliche Ereignisse zu verarbeiten, 
indem es sie mit Hilfe gängiger narrativer Muster und Erklärungsmodel-
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le in den Zusammenhang einer plausiblen Geschichte stellt. Und sobald 
man wenigstens zu begreifen meint, was geschehen ist und warum es 
geschehen ist, stellt sich bereits eine beruhigende Wirkung ein: Die 
irritierende Störung der Normalität ist gewissermaßen entschärft. Dass 
das Verbrechen als paradigmatische Ordnungsverletzung in dieser Hin-
sicht eine besondere Herausforderung bedeutet, zeigt schon die alltags-
weltliche Erfahrung, etwa der Blick auf die modernen Medien, die   
sensationelle verbrecherische Taten umgehend mit narrativen Interpreta-
tionen, mit ‚Fallgeschichten‘ beantworten, um den schockierenden  
Einbruch in die vertraute, verlässliche und berechenbare Realität zu 
bewältigen. Anders verhält es sich mit literarischen Texten, um die es in 
diesem Buch gehen soll und die selbst da, wo sie auf historische Ereig-
nisse und Quellen zurückgreifen, mit erzählerischen Mitteln fiktive Ver-
brechen gestalten. Weshalb sie das tun und welche Perspektiven für die 
Literaturwissenschaft sich daraus ableiten lassen, wird noch zu erörtern 
sein.  
 Um die Zusammenhänge zwischen dem Verbrechensthema und dem 
fiktionalen Erzählen näher zu beleuchten und die eigentümlichen Leis-
tungen der narrativen Technik zu verdeutlichen, sei vorweg das an-
schauliche Exempel der klassischen Detektivstory erörtert. Es ist dabei 
nicht erforderlich, auf einen konkreten Einzeltext Bezug zu nehmen, 
denn interessieren soll uns allein das idealtypische Gattungsmuster der 
detektivischen Rätselgeschichte, das jedermann aus unzähligen ein-
schlägigen Büchern, Filmen und Fernsehserien von Sherlock Holmes bis 
Derrick vertraut sein dürfte. Auf dem Feld der populären Verbre-
chenserzählungen kann die Detektivgeschichte vom Thriller abgegrenzt 
werden: Während der Letztere eine Verbrecherjagd schildert, bei der die 
Action gegenüber der Gedankenarbeit in den Vordergrund tritt und eine 
vorwärtsgerichtete Spannung auf den Ausgang der furiosen Handlung 
geweckt wird, dominiert im Detektivgenre, das sich auf die Aufklärung 
eines mysteriösen Verbrechens konzentriert, die analytische Haltung 
und damit die rückwärtsgewandte Spannung auf die Lösung des Aus-
gangsrätsels. Zu den historischen Rahmenbedingungen und Vorausset-
zungen der Rätseldetektivgeschichte gehörten zweifellos die Aufklärung 
mit ihrer Lehre, dass der Mensch sich kraft seiner Vernunft autonom in 
der Welt orientieren könne, der Positivismus des 19. Jahrhunderts und 
das moderne Verständnis von den exakten Wissenschaften, aber auch 
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gewisse Entwicklungen in der Rechtsprechung und der Kriminalistik. So 
bedingte die Abschaffung der Folter, mit der man in früheren Zeiten 
Geständnisse zu erpressen trachtete, eine wachsende Bedeutung des 
indiziengestützten Sachbeweises bei der Überführung von Missetätern 
und infolgedessen auch eine tiefgreifende Umgestaltung der Ermitt-
lungsmethoden; hinzu kamen die Einrichtung einer eigenständigen Kri-
minalpolizei und die Ausbreitung des öffentlichen Schwurgerichtspro-
zesses, die wiederum die Aufmerksamkeit der Medien für polizeiliche 
Untersuchungen und Strafverfahren verstärkten.  
 Das gängige Verlaufsmuster der klassischen Detektivgeschichte ist 
sehr einfach konstruiert. Der Mord, der am Anfang steht, stellt einen 
beunruhigenden Fremdkörper in einer sonst (scheinbar) wohlgeordneten 
Sphäre dar, zumal die Geschichte, die ihn wenigstens begreiflich ma-
chen würde, vorerst nicht erzählt werden kann, weil die Täterschaft, die 
Motive und die näheren Umstände des Verbrechens noch im Dunkeln 
liegen. Gleich in doppelter Hinsicht bedeutet die rätselhafte Untat also 
eine schwerwiegende Störung der Normalität: Als Verbrechen und Fre-
veltat hebt sie das grundlegende Sicherheitsgefühl der Menschen auf 
und verletzt überdies die Gebote der Moral, als Mysterium dagegen 
erschüttert sie die Zuversicht, dass alle Vorgänge in der Welt prinzipiell 
erkennbar, durchschaubar und mit vernünftigen Maßstäben beherrschbar 
seien. Auf diese zwiefache Herausforderung reagiert die jeweilige De-
tektivfigur mit dem Versuch, die Tat aufzuklären und damit auch den 
Urheber der Störung dingfest zu machen. Sofern sie zum Erfolg führen, 
resultieren ihre Bemühungen zwangsläufig in einer Erzählung: Ein Ver-
brechen aufzuklären, bedeutet, Schritt für Schritt die Geschichte seines 
Hergangs zu rekonstruieren; aufgeklärt ist es, sobald diese Geschichte 
lückenlos erzählt werden kann. 
 Indem der Detektiv die Aussagen der Zeugen und alle übrigen Fin-
gerzeige nach und nach in Materialien einer kohärenten Erzählung ver-
wandelt, macht er sie überhaupt erst in ihrer wahren Bedeutung erkenn-
bar. Erzählen erweist sich hier in eminenter Weise als eine Strategie der 
Sinnstiftung, denn der zu Beginn noch verborgene oder zweifelhafte 
Sinn jedes einzelnen Indizes ist identisch mit dem Stellenwert, den es 
letztlich im narrativen Gefüge, im Ablauf der gesuchten Verbrechensge-
schichte gewinnt. Meist werden im Laufe der Ermittlungen nacheinan-
der verschiedene mögliche Geschichten, die den Mord als das zentrale 
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Ereignis in unterschiedliche Erklärungs- und Sinnzusammenhänge ein-
betten, durchgespielt oder dem zum Miträtseln eingeladenen Leser na-
hegelegt: ‚So könnte es gewesen sein …‘. Im Fortgang des Geschehens 
sieht sich der Detektiv aber genötigt, diese Ansätze, zu denen gemäß der 
Gattungskonvention auch verschiedene Verdächtige gehören, zu verwer-
fen oder zu korrigieren, bis er endlich die definitive, wahre Geschichte 
aufgedeckt hat, in der sich sämtliche Einzelheiten ohne Widersprüche 
und Lücken zusammenfügen. Und kaum ein Detektivroman oder -film 
verzichtet auf das große Finale, in dem der Ermittler-Held vor einem 
gespannt lauschenden Publikum, das sich aus allen anderen Figuren 
einschließlich der Tatverdächtigen zusammensetzt, mit souveräner Geste 
diese vollständige Erzählung vom Hergang des Verbrechens zum Besten 
gibt. 
 Die Detektivstory ist, kurz gefasst, eine Geschichte, die von der 
Suche nach einer Geschichte handelt und ihren Abschluss erreicht, wenn 
diese Geschichte gefunden ist. Ihr idealtypisches Modell bestätigt die 
Überzeugung, dass sich allen Vorgängen, denen wir in unserer Lebens-
welt begegnen, zuletzt ein befriedigender narrativer Sinn unterlegen 
lässt, auch wenn sie anfangs noch so rätselhaft und verworren erschei-
nen mögen – diese Welt ist verständlich, weil sie erzählbar ist. In der 
klassischen Ausprägung des Genres wird am Ende stets das Vertrauen in 
eine rationale Ordnung der Realität (wieder-)hergestellt, und diese er-
neuerte Ordnung ist eben primär eine erzählerische Ordnung, die Ord-
nung einer schlüssigen Geschichte. Folglich tritt der Detektiv, korres-
pondierend zu der doppelten Störung, die den Ausgangspunkt der Story 
bildet, als Ordnungsstifter im doppelten Sinne auf. Während er durch die 
Überführung des Täters dem Recht und der Moral zum Sieg verhilft, 
verschafft er dem Leser über die narrative Rekonstruktion des Verbre-
chens zugleich die beruhigende Gewissheit, dass die Wirklichkeit eine 
vernünftige, erkennbare Struktur aufweist.  

Mit der Aufklärung der Tat beweist die menschliche Ratio, dass sie 
die Realität zu beherrschen und über kurz oder lang Licht in jedes Dun-
kel zu bringen vermag, und darüber hinaus bewährt sich die Technik des 
Erzählens wieder einmal als ein brauchbares Werkzeug der Wirklich-
keitsaneignung. Zwar stützen sich die Detektive in Literatur und Film 
nicht unbedingt ausschließlich auf streng logische Schlussfolgerungen; 
in der Regel verfügen sie auch über eine feine Intuition, die es ihnen 
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erlaubt, ganzheitliche Theorien zu formulieren oder, anders ausgedrückt, 
hypothetische Erzählungen über das Verbrechen zu entwerfen, die dann 
am Indizienmaterial erprobt werden. Entscheidend bleibt aber, dass der 
klassische Detektiv das unbegrenzte Zutrauen in die Fähigkeit des Men-
schen verkörpert, alle Rätsel zu lösen und sämtliche Konfusionen des 
Lebens zu entwirren.  
 Warum üben Detektivgeschichten und andere Verbrechenserzählun-
gen bis heute einen so starken Reiz auf die Leserschaft aus? Das Phä-
nomen der Angstlust ist wohl der beste Schlüssel zum Verständnis die-
ser Wirkung: Im Schonraum der Fiktion genießt der Rezipient solcher 
Werke die gewaltsame Störung, die ihm die normale Ordnung seines 
Daseins verfremdet, als faszinierenden Nervenkitzel, zumal er sich auf-
grund der Gattungskonventionen für gewöhnlich darauf verlassen darf, 
dass die Irritation nur eine vorübergehende ist und am Ende in eine 
umfassende Klärung münden wird. Insbesondere die klassische Detek-
tivstory mildert die Verunsicherung ohnehin von vornherein stark ab, 
weil sie sich ganz offen als ein bloßes intellektuelles Spiel präsentiert, 
das für Kenner des Genres gedacht ist, die mit den geltenden Regeln 
bestens vertraut sind. Die Abweichung von der gewohnten Ordnung und 
deren beruhigende Wiederherstellung gehören untrennbar zusammen: 
Als massiver Bruch mit der Normalität erzeugt das Verbrechen eine 
Spannung, die zu ihrer Aufhebung in der finalen Lösung drängt, und 
Spannung und Auflösung können gleichermaßen mit Lust und Neugier 
ausgekostet werden. Viele literarische Verbrechensdarstellungen führen 
überdies eine Art von Katharsis herbei, da sie reale, wenngleich meist 
recht diffuse Ängste ihrer Leser aufgreifen, um sie in beispielhafter 
Gestaltung zu konkretisieren und durch narrative Strategien zu ‚heilen‘. 
Und nebenher ist dabei noch eine andere Form der emotionalen Reini-
gung denkbar, denn die Verbrechenserzählung gestattet dem Rezipien-
ten unter Umständen auch das verdeckte identifikatorische Ausagieren 
eigener anarchischer und aggressiver Impulse, das sie zugleich akzepta-
bel macht, indem sie mit der abschließenden Entlarvung und Bestrafung 
des Übeltäters die moralischen Maßstäbe wieder ins Lot bringt. 

Die klassische Detektivstory stellt mit ihrer schlichten Grundstruktur 
allerdings einen Extremfall im Spektrum der fiktionalen Verbrechensge-
schichten dar. Bekanntlich gipfeln keineswegs alle literarischen Werke, 
die kriminelle Taten thematisieren, in einer mustergültigen Wiederher-
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stellung der normalen, verlässlichen Ordnung. Selbst wo es am Ende 
tatsächlich gelingt, den oder die Missetäter zu fassen, können doch ge-
wisse vermeintliche Sicherheiten zutiefst erschüttert bleiben, etwa fun-
damentale Annahmen über soziale Regeln, zwischenmenschliche Bezie-
hungen und individuelle Moralität. Oft genug ist das Verbrechen, um 
das die Handlung vordergründig kreist, gar nicht das eigentliche Prob-
lem, sondern nur ein augenfälliges Symptom für übergreifende gesell-
schaftliche Krisenerscheinungen, die mit der Lösung dieses einen spezi-
ellen Falles durchaus noch nicht überwunden sind. Gerade in der     
modernen Welt mit ihrer unüberschaubaren Vielschichtigkeit und dem 
rasanten Tempo ihres sozialen Wandels geraten Vorstellungen von 
Normalität unter Umständen sehr rasch ins Wanken – ein Phänomen, 
dem die verbrecherische Tat als eine Art Kristallisationspunkt dienen 
kann. Hier liegen unzählige Möglichkeiten, die verschiedenen Genres 
der Verbrechenserzählung um politische, sozialkritische oder weltan-
schauliche Dimensionen zu erweitern und zu vertiefen. Aber auch die 
erzähltechnischen Aspekte lassen mannigfache Variationen zu. Manch 
ein Verbrechen in der Literatur kann nicht restlos enträtselt und deshalb 
auch nicht vollkommen plausibel erzählt werden; weniger sein fakti-
scher Hergang als vielmehr seine letzten Ursachen mögen sich der Ein-
sicht und der narrativen Rekonstruktion entziehen. Die einschlägigen 
Werke vermitteln dann kein geschlossenes rationalistisches Weltbild 
und keine naive Erkenntniszuversicht mehr, sie verabschieden das Ver-
trauen in die Allmacht der Vernunft (und des narrativen Schemas). In-
dem sie eine vollauf befriedigende Lösung verweigern, lassen sie den 
Leser mit der Verunsicherung, die sie durch die gewaltsame Störung der 
Normalität geweckt haben, allein.  
 Fiktionale Erzählungen können das Verbrechensthema benutzen, um 
die herrschenden Konzepte von Normalität und die gewöhnliche Funkti-
onsweise sozialer und kultureller Ordnungssysteme zu verfremden und 
obendrein jene sinnstiftenden Erzählverfahren zu reflektieren, die in der 
wirklichen Lebenswelt bei der Auseinandersetzung mit kriminellen 
Störenfrieden zum Einsatz kommen. So wird das erzählte Verbrechen 
zum Prüfstein für vermeintliche Selbstverständlichkeiten einer Gesell-
schaft, die sonst meist dem Nachdenken entzogen bleiben, und zum 
Schlüssel für eine implizite oder explizite Poetik des Erzählens. Damit 
sind bereits die Schwerpunkte umrissen, an denen sich die folgenden 
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Interpretationen deutschsprachiger ‚Verbrechenstexte‘ orientieren. Sie 
berühren juristische Kategorien nur am Rande und zielen keineswegs 
auf eine zusammenhängende Analyse der literarischen Darstellung des 
Rechtssystems in ihrem historischen Wandel; auch ist keine Gattungsge-
schichte einzelner Genres beabsichtigt, obwohl vor allem die konstituti-
ven Elemente der detektivischen Rätselgeschichte als Bestandteile narra-
tiver Baupläne des Öfteren eine Rolle spielen werden. Das Interesse gilt 
hier dem Verbrechen als einer fundamentalen Ordnungsstörung und der 
Frage nach den erzählerischen Strategien im Umgang damit. Wie wird 
die verbrecherische Tat jeweils als Verletzung der ‚normalen‘ lebens-
weltlichen Verhältnisse literarisch inszeniert? Welche individuellen und 
kollektiven Gewissheiten sind betroffen, werden durchbrochen oder 
fragwürdig gemacht? Mit welchen Mitteln bewältigt das Erzählen die 
Irritation, die das Verbrechen bedeutet, und die eingetretene Verfrem-
dung der vertrauten Realität? Ist es tatsächlich imstande, eine neue Ko-
härenz herzustellen, oder wirkt sich die Ordnungsstörung am Ende sogar 
auf die narrativen Verfahren selbst aus? Und macht das Erzählen dabei 
unter Umständen auch seine eigenen Möglichkeiten und Leistungen und 
gegebenenfalls seine Grenzen zum Thema? Wie fruchtbar diese Frage-
stellungen für ein vertieftes Textverständnis sind, soll sich von Kapitel 
zu Kapitel immer von neuem erweisen.  
 Die Zahl der berücksichtigten Werke blieb auf fünfzehn beschränkt, 
doch auch eine Erweiterung des Textkorpus hätte angesichts der enor-
men Fülle des verfügbaren Materials nichts an der Notwendigkeit einer 
strengen Auswahl geändert. Die Entscheidung fiel zugunsten von Erzäh-
lungen und Romanen, die unter den gewählten Gesichtspunkten beson-
ders aufschlussreiche Resultate versprechen und jeweils eigentümliche 
Aspekte des Themenfeldes der erzählten Verbrechen ins Blickfeld rü-
cken. Neben kanonisierten Werken etwa von Heinrich von Kleist, An-
nette von Droste-Hülshoff, Gerhart Hauptmann und Patrick Süskind 
werden auch mehrere Erzähltexte behandelt, die trotz bemerkenswerter 
Qualitäten bislang weder in der wissenschaftlichen Forschung noch 
beim breiten Lesepublikum sonderliche Beachtung gefunden haben. 
Friedrich Schillers Novelle Der Verbrecher aus verlorener Ehre steht 
am Anfang der Reihe, weil sie exemplarisch den Beginn des modernen 
Erzählens vom Verbrechen im Zeitalter der Spätaufklärung illustriert. 
Im Übrigen wurde darauf geachtet, die verschiedenen Epochen, literari-
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schen Strömungen und weltanschaulichen Tendenzen der letzten zwei-
hundert Jahre, soweit möglich, in Gestalt repräsentativer Werke einzu-
beziehen. Der Facettenreichtum des Gegenstandes soll dabei ebenso 
deutlich werden wie die vielfältig variierte Wiederkehr gewisser thema-
tischer Grundmuster, leitender Motive und narrativer Techniken. Eine 
umfassende Geschichte der fiktionalen Verbrechenserzählung im deut-
schen Sprachraum bietet dieses Buch nicht, und selbst bei größerem 
Aufwand müsste fraglich bleiben, ob eine solche Darstellung heutzutage 
überhaupt noch geschrieben werden könnte. Der Leser sollte sich also 
stets bewusst sein, dass er hier lediglich Ausschnitte aus einem sehr viel 
umfangreicheren literarhistorischen Komplex zu Gesicht bekommt. Sie 
dürften indes ausreichen, um eine klare Vorstellung von dessen bleiben-
der Faszinationskraft zu vermitteln und sichtbar zu machen, wie man ihn 
sich erschließen kann. 



 
 
 
 
 

Lehrreiche Verirrungen  
Friedrich Schiller:  
Der Verbrecher aus verlorener Ehre 
 
 

In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel unterrichtender 
für Herz und Geist als die Annalen seiner Verirrungen. Bei jedem gro-
ßen Verbrechen war eine verhältnismäßig große Kraft in Bewegung. 
Wenn sich das geheime Spiel der Begehrungskraft bei dem matteren 
Licht gewöhnlicher Affekte versteckt, so wird es im Zustand gewaltsa-
mer Leidenschaft desto hervorspringender, kolossalischer, lauter; der 
feinere Menschenforscher, welcher weiß, wie viel man auf die Mechanik 
der gewöhnlichen Willensfreiheit eigentlich rechnen darf und wie weit 
es erlaubt ist, analogisch zu schließen, wird manche Erfahrung aus die-
sem Gebiete in seine Seelenlehre herübertragen und für das sittliche Le-
ben verarbeiten. (S. 13)1 

 
Mit diesen programmatischen Sätzen beginnt Schillers Erzählung Der 
Verbrecher aus verlorener Ehre von 1792, eine sehr freie literarische 
Bearbeitung der Geschichte des Räubers Friedrich Schwan aus dem 
württembergischen Ebersbach, der 1760 in Vaihingen an der Enz hinge-
richtet worden war, nachdem er jahrelang die südwestdeutschen Lande 
unsicher gemacht hatte. Die bereits 1786 unter dem Titel Verbrecher aus 
Infamie publizierte ursprüngliche Fassung des Textes gebrauchte in 
einem zusätzlichen Einleitungsabschnitt sogar noch drastischere Worte, 
um ihr psychologisches Erkenntnisinteresse zu umschreiben: Dem Bei-
spiel der Ärzte folgend, die ihre besten Einsichten „vor Kranken- und 
Sterbebetten“ gewinnen, sollten die Seelenlehre und die Moral „aus 
Gefängnissen, Gerichtshöfen und Kriminalakten – den Sektionsberich-

 
1  Der Verbrecher aus verlorener Ehre wird zitiert nach Friedrich Schiller: 

Sämtliche Werke. Hrsg. von Gerhard Fricke und Herbert G. Göpfert. Bd. 5: 
Erzählungen. Theoretische Schriften. Darmstadt 91993, S. 13–35. 
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ten des Lasters – sich Belehrungen holen“.2 Die Vorstellung, dass man 
bei einem Verbrecher die verborgenen Mechanismen der Psyche wie 
unter einem Vergrößerungsglas studieren könne, ist typisch für das 
Denken der Spätaufklärung, dem auch noch wesentliche Aspekte unse-
res heutigen Verständnisses von Kriminellen und ihren Taten zu verdan-
ken sind. Um aber das historisch Neue, das in dieser Epoche zutage tritt 
und in Schillers Novelle eine besonders plastische Gestalt gewinnt, 
angemessen würdigen zu können, müssen wir zunächst ein Stück weiter 
in der Zeit zurückgehen und einen Blick auf den Umgang mit dem Ver-
brechertum in vor-aufklärerischen Jahrhunderten werfen.  
 Die vormoderne Gerichtspraxis in Europa schenkte der Persönlich-
keit und den individuellen Motiven eines Straftäters wenig Beachtung. 
Ihr Ziel war allein die Überführung des Schuldigen – und zwar in erster 
Linie mit Hilfe eines Geständnisses, das notfalls durch die Folter er-
zwungen werden konnte, sofern genügend belastende Indizien oder 
Zeugenaussagen vorlagen. Während aber Untersuchung und Urteilsfin-
dung unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfanden, wurde der Vollzug 
von Körper- und Ehrenstrafen bis hin zur Hinrichtung als massenwirk-
sames Spektakel inszeniert. Ein solches Schauspiel dokumentierte weit-
hin sichtbar den Machtanspruch der fürstlichen oder städtischen Obrig-
keit, sollte eine effektvolle Abschreckung bewirken und erhielt zugleich 
den Rang einer Volksbelustigung. Einem feierlichen Reinigungsritual 
vergleichbar, zelebrierte es vor aller Augen die Wiederherstellung der 
verletzten Rechtsordnung, wobei Vergehen und Sanktion in einer genau 
festgelegten, symbolisch bedeutsamen Beziehung zueinander standen, 
so dass der Kundige die verhängten Strafen wie eine Zeichensprache zu 
lesen vermochte. Die zur Schau getragene Bußfertigkeit des Übeltäters 
konnte dem Ganzen gegebenenfalls noch eine christlich-erbauliche Note 
hinzufügen. 
 An derartige Exekutionsakte knüpften die charakteristischen Verbre-
chenserzählungen der frühen Neuzeit an. Mündlich tradierte Balladen, 
Bänkellieder und Moritaten sowie illustrierte Einblattdrucke malten 
sowohl die begangenen Untaten als auch die Ergreifung und die Hin-
richtung des Verantwortlichen mit spürbarer Lust am Grausigen aus und 
verbanden dabei den Reiz des Sensationellen mit moralischen Ermah-

 
2  Friedrich Schiller: Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 1060f. 
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nungen, denen der Missetäter als negatives Exempel diente. Der Fokus 
richtete sich begreiflicherweise auf äußere Abläufe und Geschehnisse, 
nicht auf das Seelenleben des Verbrechers, der zumeist nur als teufli-
sches Ungeheuer und später unter Umständen als reuiger Sünder er-
schien. Als sinnstiftendes Deutungsmuster fungierte der Zusammenhang 
von Schuld und Strafe, den die Justiz als weltlicher Arm der göttlichen 
Gerechtigkeit gewährleistete: Die Störung der rechtlichen, moralischen 
und religiösen Ordnung und deren demonstrative Erneuerung bildeten 
gemeinsam das narrative Grundschema dieser Verbrechensgeschichten. 
 Obwohl die älteren Genres auch im 18. Jahrhundert – und teilweise 
darüber hinaus – noch populär blieben, machten sich in dieser Epoche 
doch tiefgreifende Veränderungen in der literarischen Beschäftigung mit 
dem Verbrechen bemerkbar, deren treibende Kräfte in einem ganzen 
Bündel wissens-, rechts- und mentalitätsgeschichtlicher Faktoren zu 
suchen sind. Als erstes ist sicherlich das gesteigerte und verfeinerte 
Interesse an seelischen Zuständen zu nennen, das durch die aufgeklärte 
Anthropologie ebenso befördert wurde wie durch die Gefühlskultur der 
Empfindsamkeit. Das Bild des Verbrechers blieb von dieser neuen Psy-
chologie nicht unberührt, und auch die Pädagogik der moralischen  
Belehrung und Abschreckung konnte sich jetzt subtilerer Methoden 
bedienen als je zuvor. Mit solchen Tendenzen verbanden sich die Be-
mühungen vieler Aufklärer um eine Humanisierung der hergebrachten 
Untersuchungs- und Strafpraxis. Unmittelbar auf dem Feld der Literatur 
übte die juristische Fachprosa der ‚Gerichtsrelationen‘, knapper, auf 
Aktenmaterial gestützter Fallgeschichten, einen beträchtlichen Einfluss 
aus. Schule machte hier insbesondere die umfangreiche Sammlung Cau-
ses célèbres et intéressantes des französischen Advokaten François 
Gayot de Pitaval – später einfach ‚der Pitaval‘ genannt –, die zwischen 
1734 und 1743 publiziert und bald auch ins Deutsche übersetzt wurde: 
Sie brachte reale Rechtsfälle einer breiteren Öffentlichkeit zur Kenntnis, 
bezog vielfach die seelische Verfassung sowie das Herkunftsmilieu der 
Übeltäter in ihre Darstellungen ein und übte scharfe Kritik an den Zu-
ständen in der zeitgenössischen Justiz. Aber auch gewisse literatursozio-
logische Rahmenbedingungen, vor allem das stetige Anwachsen eines 
bürgerlichen Lesepublikums, das nach spannender und lehrreicher Un-
terhaltung verlangte, begünstigten die Herausbildung der neueren litera-
rischen Kriminalerzählung.  
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Als deren eigentlicher Begründer darf für den deutschsprachigen Raum 
August Gottlieb Meißner gelten, der von 1778 bis 1796 vierzehn Bände 
Skizzen mit kurzen Prosatexten veröffentlichte, unter denen auch zahl-
reiche Verbrechensgeschichten zu finden sind. Meißner verfolgte mit 
seinen damals vielgelesenen Erzählungen, die auf authentische Vor-
kommnisse zurückgriffen, sowohl psychologische Interessen als auch 
moraldidaktische Wirkungsabsichten. Statt, wie früher üblich, besonders 
sensationelle Fälle zu bevorzugen, wählte er lieber solche, die auf-
schlussreiche Einblicke in die inneren Voraussetzungen einer kriminel-
len Tat gewährten. Deshalb geht es in den Skizzen zumeist mehr um das 
Zustandekommen als um die Aufklärung von Verbrechen; detektorische 
Elemente spielen lediglich eine untergeordnete Rolle. Der Autor will 
nicht nur der Komplexität seelischer Zustände und menschlicher Hand-
lungen gerecht werden, sondern auch an das Einfühlungsvermögen und 
das Mitleid seiner Leser appellieren: Verstandesmäßige Aufklärung und 
empfindsame Sensibilisierung gehen Hand in Hand. Und nicht von un-
gefähr führt die psychologische Betrachtungsweise bisweilen zu Ein-
sichten, die das strenge Urteil des Richters, der sich auf derartige Erörte-
rungen gar nicht erst einlässt, in ein zweifelhaftes Licht rücken – ein für 
Meißner typischer Titel wie Unkeusche, Mörderin, Mordbrennerin, und 
doch blos ein unglückliches Mädchen drückt das sehr pointiert aus.  
 Die anderen Kriminalgeschichten der späten Aufklärung, die sich oft 
an Meißners erfolgreichem Muster orientierten, streben fast durchweg 
dieselbe Verbindung von Belehrung, Erbauung und Unterhaltung ihrer 
Leser an. Dabei gehörte die Überzeugung, dass gerade der Verbrecher 
das ideale Anschauungsmaterial für tiefschürfende psychologische Stu-
dien liefere, zum Gemeingut der Epoche. Stellvertretend für viele sei 
hier Karl Philipp Moritz zitiert, der die Zeitgenossen 1782 in seinem 
Vorschlag zu einem Magazin einer Erfahrungs-Seelenkunde eindringlich 
aufforderte, künftig fleißiger aus dieser ergiebigen Quelle zu schöpfen: 
„Tausend Verbrecher sahen wir hinrichten, ohne den moralischen Scha-
den dieser, von dem Körper der menschlichen Gesellschaft abgesonder-
ten Glieder unserer Untersuchung wert zu halten. Da diese doch ein 
eben so wichtiger Gegenstand für den moralischen Arzt und für den 
nachdenkenden Philosophen, als für den Richter ist, welcher die traurige 
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Operation veranstalten muß.“3 Bei Schiller ist die Faszination für die 
Seelenmechanik großer Missetäter schon in seinen frühen Dramen al-
lenthalben zu spüren, und im selben Jahr, in dem der Verbrecher aus 
verlorener Ehre gedruckt wurde, verfasste er eine kleine Vorrede zu 
einer neuen deutschsprachigen Pitaval-Bearbeitung, in der es unter an-
derem heißt: „Triebfedern, welche sich im gewöhnlichen Leben dem 
Auge des Beobachters verstecken, treten bei solchen Anlässen, wo Le-
ben, Freiheit und Eigentum auf dem Spiele steht, sichtbarer hervor, und 
so ist der Kriminalrichter imstande, tiefere Blicke in das Menschenherz 
zu tun.“ Die Beschäftigung mit dem Verbrecher deckt „die geheimen 
Bewegursachen menschlicher Handlungen“ auf und verschafft damit der 
„Menschenkenntnis und Menschenbehandlung“ einen unschätzbaren 
Gewinn.4 
 Mustergültig zeigt Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre, wie das 
neue, genuin aufklärerische Interesse am Straftäter die Schwerpunkte 
der einschlägigen Erzählungen verschob. Zwar wählte der Autor das 
populäre Genre der Verbrechensnovelle unter anderem auch aus rein 
kommerziellen Gründen, aber letztlich diente ihm der reißerische Stoff 
doch nur als Köder für das Publikum. Der Text enttäuscht die sensati-
onslüsterne Neugier des Lesers nämlich auf fast provozierende Weise, 
indem er sämtliche Untaten seines Protagonisten nach dessen Auf- be-
ziehungsweise Abstieg zum Räuberhauptmann und damit den äußerlich 
spannendsten Abschnitt dieser Verbrecherkarriere einfach ausspart: 
„Den folgenden Teil der Geschichte übergehe ich ganz, das bloß Ab-
scheuliche hat nichts Unterrichtendes für den Leser“ (S. 28). Auch von 
der Hinrichtung vernimmt man nichts Näheres; dass sie überhaupt statt-
fand, geht lediglich aus einer beiläufigen Bemerkung in den einleitenden 
Reflexionen des Erzählers hervor, nach der Christian Wolf „durch des 
Henkers Hand“ starb (S. 15). Schillers Augenmerk gilt stattdessen der 
inneren Entwicklung des Helden und der Genese seiner Verbrechen: 

 
3  Karl Philipp Moritz: Vorschlag zu einem Magazin einer Erfahrungs-

Seelenkunde. In: ders.: Werke in zwei Bänden. Hrsg. von Heide Hollmer 
und Albert Meier. Bd. 1: Dichtungen und Schriften zur Erfahrungsseelen-
kunde. Frankfurt a.M. 1999, S. 793–809, hier S. 793. 

4  Friedrich Schiller: Merkwürdige Rechtsfälle als ein Beitrag zur Geschichte 
der Menschheit. Vorrede. In: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 864–866, 
hier S. 865f. 
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„An seinen Gedanken liegt uns unendlich mehr als an seinen Taten, und 
noch weit mehr an den Quellen seiner Gedanken als an den Folgen jener 
Taten“ (S. 15). Scharfe Kritik trifft im Gegenzug eine feudalabsolutisti-
sche Justiz, die dieses Interesse nicht teilt, weil sie noch anderen, älteren 
Maximen verpflichtet ist: „Die Richter sahen in das Buch der Gesetze, 
aber nicht einer in die Gemütsverfassung des Beklagten“ (S. 17f.). Ohne 
Rücksicht auf die Person des Verbrechers und auf die Umstände und 
Beweggründe seiner Vergehen wird ihm nach starren gesetzlichen Nor-
men eine bestimmte Strafe auferlegt – mit fatalen Folgen für sein weite-
res Schicksal.  
 Im Einklang mit dem aufklärerischen Denken des Zeitalters fordert 
Schiller also eine strikte Psychologisierung des Diskurses über den Ver-
brecher und einen analytischen Blick, der sich auf den Täter statt auf das 
blanke Faktum der Tat richtet. In dieser Tradition steht noch unsere 
gegenwärtige Gerichtspraxis, wenn sie mitunter eine ganze Schar von 
Expertengutachtern aufbietet, um das Seelenleben eines Angeklagten 
auszuforschen. Was man zunächst einfach als humanes Bemühen um 
eine differenzierte Beurteilung der delinquenten Persönlichkeit ansehen 
mag, verweist freilich andererseits auf eine generelle Tendenz zur im-
mer subtileren Erfassung und ‚Vermessung‘ des Individuums durch 
Instanzen der Politik, der Gesellschaft und der Wissenschaft, denen sich 
nicht einmal mehr das geheimste Innere des Menschen zu entziehen 
vermag. Die fortschrittliche Seelenkunde der Aufklärung, von deren 
berühmt-berüchtigter ‚Dialektik‘ hier eine besondere Facette greifbar 
wird, hat auch ihren Beitrag zu einer effizienten Disziplinierung des 
modernen Subjekts geleistet.  
 Da die Erzählung vom Verbrecher aus verlorener Ehre offenkundig 
das von Schiller skizzierte Programm in die literarische Praxis umsetzen 
soll, ist nun zu fragen, wie sie den Werdegang Christian Wolfs im Ein-
zelnen rekonstruiert, um ihn dem Leser verständlich zu machen und 
nützliche Einsichten für die „Seelenlehre“ und das „sittliche Leben“ 
daraus abzuleiten. Das anthropologische Erklärungsmodell, das ihr zu-
grunde liegt und das der auktoriale Erzähler in seinen Vorbemerkungen 
erläutert, beruht auf einer recht mechanistisch anmutenden Psychologie, 
der Schiller anscheinend schier unbegrenzte Erkenntnismöglichkeiten 
zutraut: Der „Freund der Wahrheit“ hat die Ursprünge des verbrecheri-
schen Handelns „in der unveränderlichen Struktur der menschlichen 
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Seele und in den veränderlichen Bedingungen, welche sie von außen 
bestimmten“, zu suchen, „und in diesen beiden findet er sie gewiß“ 
(S. 15). Deshalb schreibt der Text seiner Hauptfigur einerseits gewisse 
angeborene Anlagen und Neigungen zu und lässt sie andererseits in 
einem spezifischen Milieu aufwachsen und unter ganz bestimmten sozi-
alen Bedingungen agieren. Auf dieser Grundlage erzählt er die beklem-
mende Geschichte eines Menschen, der sich Schritt für Schritt ins   
gesellschaftliche Abseits manövriert. Vaterlos und in ärmlichen Ver-
hältnissen groß geworden, in der Erziehung vernachlässigt und zudem 
von abstoßendem Äußeren, ist Wolf, der „Sonnenwirt“, von früh an 
gleich in mehrfacher Hinsicht benachteiligt. Geltungsdrang und Eitelkeit 
lassen ihn gegen diese Zurücksetzung aufbegehren – „Er wollte ertrot-
zen, was ihm verweigert war; weil er mißfiel, setzte er sich vor, zu ge-
fallen“ (S. 16) –, ungezügelte Sinnlichkeit und Eifersucht treiben ihn zur 
Werbung um eine junge Frau, die er aber nur mit Geschenken günstig 
stimmen kann, für die ihm wiederum das Geld fehlt. Aus diesen Aus-
gangsbedingungen gehen seine ersten Delikte hervor: „[E]r wurde 
Wilddieb, und der Ertrag seines Raubes wanderte treulich in die Hände 
seiner Geliebten“ (S. 16). 
 Nach landläufiger Meinung wogen solche Vergehen allerdings nicht 
schwer. Das fürstliche Jagdprivileg im absolutistischen Zeitalter war der 
bäuerlichen Bevölkerung, die ihre Äcker gerne gegen Wildschäden 
geschützt hätte, ohnehin ein Dorn im Auge, und so galt Wilderei, wie es 
im Text explizit heißt, als eine verbreitete Art, „honett zu stehlen“ 
(S. 16) – solange man sich nur nicht ertappen ließ! Wolf ist demnach 
durchaus noch kein gewissenloser Schwerverbrecher, und in der Tat 
wird die katastrophale Wendung in seinem Schicksal allein durch die 
gerichtlichen Strafen bewirkt, die ihn infolge der Denunziationen seines 
Nebenbuhlers Robert treffen und zunächst seinen bescheidenen Besitz, 
dann seinen guten Namen und schließlich seine gesamte soziale Exis-
tenz zerstören. Schillers Justizkritik, von der oben bereits die Rede war, 
tritt hier in voller Schärfe hervor. Die Gerichte haben nicht die Besse-
rung des Täters im Auge, sondern zielen mit ihren Maßnahmen auf 
Vergeltung, auf eine „solenne und exemplarische Genugtuung“ (S. 18) 
für die beleidigten Gesetze und damit zugleich für die Autorität des 
Fürsten, die hinter ihnen steht. Die dreimalige Wiederholung und die 
kontinuierliche Verschärfung der verhängten Sanktionen zeigen, wie 
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mechanisch die Mühlen dieser Justiz arbeiten, die keine mildernden 
Umstände anerkennt. Doch die dreijährige Festungshaft, in die die Spi-
rale von immer neuen Delikten und Strafen mündet, drängt Wolf end-
gültig in die Illegalität. Der Protagonist selbst konstatiert im Rückblick: 
„Ich betrat die Festung […] als ein Verirrter und verließ sie als ein Lot-
terbube.“ In der Gesellschaft von lauter hartgesottenen Schurken verliert 
er mit der Zeit jede Scham und gewöhnt sich „endlich an das Abscheu-
lichste“. Erst diese Erfahrungen sowie die verheerende Demütigung 
durch die Haft und die Brandmarkung mit dem „Zeichen des Galgens“ 
(S. 18) wecken in dem zuvor schlimmstenfalls begehrlichen und leicht-
sinnigen Burschen einen verbrecherischen Trotz gegen alle Welt, der ihn 
an der Untat um ihrer selbst willen Gefallen finden lässt. Der Rückweg 
in ein geordnetes bürgerliches Leben ist dem jungen Mann, der als eins-
tiger Sträfling keine „Ehre“ mehr besitzt, ohnehin unwiderruflich ver-
sperrt. Hellsichtig macht Schillers Erzählung auf ein Problem aufmerk-
sam, das bis heute nichts von seiner Aktualität eingebüßt hat: Das    
Gefängnis produziert Verbrecher, statt ihre Untaten zu verhüten. 
 Die zentrale Bedeutung des Ehrverlusts hält schon der Titel der No-
velle fest, der bezeichnenderweise nicht ein bestimmtes Vergehen des 
Protagonisten, sondern den Ursprungsgrund seines Verbrechertums 
benennt. Auch Wolf erklärt später ausdrücklich: „Die Zeitrechnung 
meiner Verbrechen fängt mit dem Urteilspruch an, der mich auf immer 
um meine Ehre brachte“ (S. 31). Der Begriff der Ehre ist hier im Rah-
men der Konventionen einer ständischen Ordnung zu sehen: Er drückt 
die Zugehörigkeit zu einer sozialen Schicht, zu einem Stand aus und 
definiert damit den legitimen Ort des Einzelnen im gesellschaftlichen 
Gefüge. Wer der Ehre verlustig geht, hört damit gewissermaßen auf, 
überhaupt noch als soziales Wesen zu existieren, und was das bedeutet, 
erfährt Wolf am eigenen Leibe – zum Beispiel in ökonomischer Hin-
sicht. Dem Ausgestoßenen und Verachteten stehen keinerlei Verdienst-
möglichkeiten mehr offen; aus Misstrauen verweigert man ihm sogar 
das Amt des Schweinehirten, den „äußerste[n] verlorne[n] Posten des 
ehrlichen Namens“ (S. 17).  

Aber obwohl die Ehre in diesem Milieu in erster Linie auf äußeren 
Zuschreibungen, auf Anerkennung und Wertschätzung durch die Mit-
menschen beruht, zieht ihre Zerstörung für den Betroffenen auch gravie-
rende innere Folgen nach sich, weil sie zugleich sein Selbstwertgefühl 
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gänzlich vernichtet. Von „Verzweiflung und Schande“ überwältigt, wagt 
Wolf nicht einmal mehr an einen Neuanfang zu denken: „Die ganze 
Welt stand mir offen, ich hätte vielleicht in einer fremden Provinz für 
einen ehrlichen Mann gegolten, aber ich hatte den Mut verloren, es auch 
nur zu scheinen“ (S. 20). In dieser Lage bleibt ihm nichts anderes übrig, 
als die Rolle des Outlaws, die ihm die Gesellschaft so unbarmherzig 
aufdrängt, zu akzeptieren. Durch fortgesetztes Wildern nimmt er eine 
ohnmächtige Rache für sein trauriges Schicksal, fest entschlossen, nun 
aus Prinzip „Böses [zu] tun“, „das fürstliche Edikt zu verhöhnen“ und 
dem „Landesherrn nach allen Kräften zu schaden.“ Gefahr läuft er damit 
kaum noch: „Meine Verheerungen in der großen Jagd wurden ruchbar, 
aber mich drückte kein Verdacht mehr. Mein Anblick löschte ihn aus. 
Mein Name war vergessen“ (S. 21). Man mag dieses Detail unglaub-
würdig finden – würde der Verdacht unter solchen Umständen nicht 
vielmehr sofort auf den Geächteten, den notorischen Wilddieb fallen? –, 
aber es fügt sich in die Logik von Schillers Darstellung ein, denn für 
seine Mitbürger ist Christian Wolf seit dem Verlust seiner Ehre schlech-
terdings nicht mehr vorhanden. Ganz folgerichtig flüchtet er wenig spä-
ter, inzwischen gar zum Meuchelmörder geworden, in die Tiefen des 
Waldes, wo die Räuberbande haust. Dort, in der Wildnis eines gesetzlo-
sen Naturzustandes, ist er jetzt am rechten Ort.  
 Wolfs Abstieg vollzieht sich in der Erzählung mit niederschmettern-
der Konsequenz. Gleichwohl waltet hier kein blindes, unentrinnbares 
Schicksal, dem der Protagonist hilflos ausgeliefert wäre, und man sollte 
sich hüten, dem Text puren Determinismus zu unterstellen, denn er hebt 
mehrfach auch den Aspekt der freien Wahl und der individuellen Ver-
antwortung hervor. Blicken wir etwa auf die Episode, in der Wolf auf 
der Jagd unvermutet die Gelegenheit erhält, an seinem verhassten Riva-
len Robert Vergeltung zu üben: „Eine Minute lang blieb der Lauf meiner 
Flinte ungewiß zwischen dem Menschen und dem Hirsch mitten inne 
schwanken – eine Minute – und noch eine – und wieder eine. Rache und 
Gewissen rangen hartnäckig und zweifelhaft, aber die Rache gewanns, 
und der Jäger lag tot am Boden“ (S. 22). Von einer spontanen Tat im 
Affekt kann hier nicht die Rede sein, und dass Wolfs „Gewissen“ nach 
wie vor lebendig und äußerst regsam ist, belegt auch die schreckliche 
„Gewissensangst“, die ihn nach dem Mord sogleich überkommt (S. 23). 
Eine weitere offene Situation ergibt sich etwas später, als der Protago-
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nist auf dem Weg ins Räuberlager von seinem Begleiter für einige Au-
genblicke allein gelassen wird. Die Möglichkeit eines ungefährdeten 
Rückzugs ist ihm in diesem Moment vollkommen bewusst, wie er in 
seinem Erinnerungsbericht einräumt: „Jetzt stand ich allein vor dem 
Abgrund, und ich wußte recht gut, daß ich allein war. Die Unvorsichtig-
keit meines Führers entging meiner Aufmerksamkeit nicht. Es hätte 
mich nur einen beherzten Entschluß gekostet, die Leiter heraufzuziehen, 
so war ich frei, und meine Flucht war gesichert. Ich gestehe, daß ich das 
einsah“ (S. 26f.).  
 Obwohl auch diese Gelegenheit zur Umkehr ungenutzt bleibt, ist die 
Tatsache, dass Wolf sich innerlich niemals vollständig von den Geboten 
der Moral lossagt, für sein weiteres Geschick von größter Bedeutung, 
weil sie das Fundament für den sittlichen Wiederaufstieg des Helden 
bildet. Während seiner Zeit als Räuberhauptmann quälen ihn nicht nur 
„Hunger und Mangel“, „ewige Todesangst“ und permanenter „Arg-
wohn“ gegenüber seinen kriminellen Genossen: „Das verstummte Ge-
wissen gewann zugleich seine Sprache wieder, und die schlafende Nat-
ter der Reue wachte bei diesem allgemeinen Sturm seines Busens auf“ 
(S. 29f.). Von solchen Empfindungen getrieben, entsagt er schließlich 
dem Verbrecherdasein und fleht seinen Landesherrn um Gnade an: „Ich 
hasse das Laster und sehne mich feurig nach Rechtschaffenheit und 
Tugend“ (S. 30). Da der Fürst auf seine Bittschriften nicht reagiert, fasst 
er „den Entschluß, aus dem Land zu fliehen und im Dienste des Königs 
von Preußen als ein braver Soldat zu sterben“ (S. 31). Unterwegs aufge-
griffen und als verdächtiges Subjekt arretiert, aber durchaus noch nicht 
entlarvt, vollendet er seine Rückkehr in die Bahn der Sittlichkeit und der 
Tugend, indem er sich dem Amtmann der Regierung aus freien Stücken 
zu erkennen gibt und so die Verantwortung für seine Taten übernimmt: 
„Ich bin der Sonnenwirt“ (S. 35). Damit endet die Erzählung, denn an 
diesem Punkt ist Wolfs Geschichte, soweit sie Schiller interessiert, ab-
geschlossen.  
 Indes gibt es neben der Instanz des Gewissens, das die verinnerlichte 
Stimme der Moral repräsentiert, noch einen weiteren Faktor, der den 
Umschwung in Wolfs Haltung befördert, nämlich seine Sehnsucht nach 
Integration und Akzeptanz, nach jener Bestätigung also, die aus positi-
ven Gefühlsbindungen an seine Mitmenschen erwachsen kann. Dieser 
Drang zum Sozialen spielt in der Novelle immer wieder eine wichtige, 
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wenngleich keineswegs durchgängig positive Rolle. Er ist es beispiels-
weise, der das Verhalten des Helden in der Festungshaft bestimmt, wo er 
sich in der Gesellschaft von „dreiundzwanzig Gefangenen“ wiederfin-
det, „unter denen zwei Mörder und die übrigen alle berüchtigte Diebe 
und Vagabunden waren“. So sehr Wolf von dem gottlosen und liederli-
chen Treiben der Burschen angewidert ist, so wenig kann er sich ihrem 
Einfluss auf die Dauer entziehen: „Anfangs floh ich dieses Volk und 
verkroch mich vor ihren Gesprächen, so gut mirs möglich war, aber ich 
brauchte ein Geschöpf, und die Barbarei meiner Wächter hatte mir auch 
meinen Hund abgeschlagen. […] ich brauchte Beistand, und wenn ichs 
aufrichtig sagen soll, ich brauchte Bedaurung, und diese mußte ich mit 
dem letzten Überrest meines Gewissens erkaufen“ (S. 18). Wieder auf 
freiem Fuß, aber gesellschaftlich geächtet und von allen anständigen 
Menschen „wie ein schändliches Tier“ gemieden (S. 19), fühlt er sich 
zutiefst beglückt, als ihn die Räuber in ihrer Mitte willkommen heißen: 
„Soll ichs gestehn? Die Freude war ungeheuchelt und herzlich, Vertrau-
en, Achtung sogar erschien auf jedem Gesichte, dieser drückte mir die 
Hand, jener schüttelte mich vertraulich am Kleide, der ganze Auftritt 
war wie das Wiedersehen eines alten Bekannten, der einem wert ist“ 
(S. 27). Das Gefühl, endlich anerkannt und geschätzt zu werden, gibt 
den Ausschlag für seinen Entschluss, der Bande beizutreten: „Die Welt 
hatte mich ausgeworfen wie einen Verpesteten – hier fand ich brüderli-
che Aufnahme, Wohlleben und Ehre“ (S. 28).  
 Die Enttäuschung lässt allerdings nicht lange auf sich warten, denn 
die „Rotte, an deren Spitze er sich gestellt hatte, erfüllte seine glänzen-
den Erwartungen nicht. […] Das Schattenbild jener brüderlichen Ein-
tracht verschwand, Neid, Argwohn und Eifersucht wüteten im Innern 
dieser verworfenen Bande“ (S. 29). Daraufhin sucht sich Wolfs Sehn-
sucht nach Zugehörigkeit und Geborgenheit ein neues Ziel, das sie nun-
mehr einzig in der Rückkehr in die gesellschaftliche Ordnung finden 
kann. Der Landesherr zeigt ihm zwar die kalte Schulter, doch in dem 
greisen Amtmann, der ihn beim zweiten Verhör mit humanem Entge-
genkommen behandelt, erkennt er nicht nur einen „edle[n] Mann“, son-
dern auch eine ehrwürdige Vaterfigur, der er sich anvertraut, weil er an 
ihre „Barmherzigkeit“ glaubt (S. 34f.). Wolfs Wiedergeburt als selbstbe-
stimmtes sittliches Individuum geht einher mit dem Streben nach zwi-
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schenmenschlichen Bindungen, die den Ausgestoßenen aus seiner fata-
len Einsamkeit erlösen sollen. 
 Der reuige Sünder, der wieder in den Schoß der Gesellschaft aufge-
nommen werden möchte, erinnert an das archetypische biblische Urbild 
des verlorenen Sohnes – der durfte in seinem Elend aber wenigstens 
noch die Schweine hüten, was Wolf von seinen Mitbürgern verwehrt 
wird. Vor der Folie der Gleichniserzählung aus dem Lukas-Evangelium 
zeichnet sich auch das Versagen des Fürsten, der Wolfs Briefe unbeant-
wortet lässt, noch deutlicher ab, denn im Gegensatz zu ihrem Pendant im 
Neuen Testament ist die oberste Vaterinstanz bei Schiller nicht zur Ver-
gebung bereit. Solche unterschwelligen Bezüge auf christliches Gedan-
kengut stehen im Verbrecher aus verlorener Ehre keineswegs isoliert 
da. Vielmehr ist das ganze Werk von einer religiösen Bedeutungsebene 
durchzogen, die seine psychologisch-moralische Dimension auf subtile 
Weise ergänzt und verstärkt. So wird unübersehbar auf das Kainsmal 
angespielt, wenn der ehrlos gewordene Protagonist argwöhnt, „irgendwo 
auf der Stirne gezeichnet“ und dadurch aus der menschlichen Gemein-
schaft verstoßen zu sein (S. 19), und der Räuber, auf den er im tiefen 
Wald trifft und der ihn zu der Verbrecherbande geleitet, trägt als „wil-
de[r] Mann“ von riesenmäßiger Statur mit einer „Haut […] von einer 
gelben Mulattenschwärze“ deutliche Züge einer Teufelsgestalt (S. 24), 
die begierig ist, sich der armen Seele zu bemächtigen: „Das ist brav, daß 
ich dich endlich habe, Sonnenwirt. Jahr und Tag schon sinn ich darauf, 
dich zu kriegen. […] jetzt bist du reif, jetzt hab ich dich, wo ich dich 
brauchte“ (S. 25f.). Da verwundert es kaum noch, dass die Schlucht mit 
dem Räuberlager auf Wolf wie der „Abgrund der Hölle“ wirkt, „woraus 
keine Erlösung mehr ist“ (S. 27). Auf der anderen Seite appelliert er 
später, wenn er bei den staatlichen Autoritäten um „Gnade“ und „Barm-
herzigkeit“ nachsucht, an die zentralen Werte der christlichen Ethik.  
 In diesen Zusammenhang gehört obendrein der von Schiller frei 
erfundene sprechende Name der Hauptfigur, der die widersprüchlichen 
Tendenzen, die in ihr angelegt sind, konzentriert zum Ausdruck bringt: 
Während der Nachname auf die zügellosen triebhaften Begierden und 
damit gleichsam auf die gefährliche Raubtiernatur seines Trägers ver-
weist, erinnert der Vorname an das christliche Denken, an die vernünfti-
ge und moralische Selbstbestimmung des Einzelnen und das Vermögen 
der sittlichen Freiheit. So ist Christian Wolf, ungeachtet aller Sorgfalt 
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der literarischen Milieu- und Charakterzeichnung, von seinem Schöpfer 
doch nicht nur als einmaliges Individuum angelegt, sondern zugleich als 
Prototyp menschlicher Möglichkeiten und Gefährdungen schlechthin 
entworfen worden. In der ambivalenten Figurengestaltung der Novelle 
erkennt man schon die Grundzüge der Anthropologie des klassischen 
Schiller: „Es ist dem Menschen einmal eigen, das Höchste und das 
Niedrigste in seiner Natur zu vereinigen“, heißt es im 24. Brief der 
Schrift Über die ästhetische Erziehung des Menschen.5 
 Wie eng Schillers psychologisierender Ansatz mit didaktischen 
Zwecken verknüpft ist, wurde schon vermerkt: Lehrreich, unterrichtend 
für den Leser soll das Porträt des Räubers Wolf ausfallen. Näheres über 
die Wirkungsabsichten, die der Verfasser mit seinem Werk verfolgte, 
können wir den ausführlichen Reflexionen des auktorialen Erzählers 
entnehmen, die der eigentlichen Geschichte vorangestellt sind. Hier 
werden Probleme erörtert, die aus der Sicht des pädagogisch ambitio-
nierten Aufklärers jeder Versuch aufwirft, einen großen Verbrecher zu 
schildern: 

 
Zwischen der heftigen Gemütsbewegung des handelnden Menschen und 
der ruhigen Stimmung des Lesers, welchem diese Handlung vorgelegt 
wird, herrscht ein so widriger Kontrast, liegt ein so breiter Zwischen-
raum, daß es dem letztern schwer, ja unmöglich wird, einen Zusammen-
hang nur zu ahnden. Es bleibt eine Lücke zwischen dem historischen 
Subjekt und dem Leser, die alle Möglichkeit einer Vergleichung oder 
Anwendung abschneidet und statt jenes heilsamen Schreckens, der die 
stolze Gesundheit warnet, ein Kopfschütteln der Befremdung erweckt. 
Wir sehen den Unglücklichen, der doch in eben der Stunde, wo er die 
Tat beging, so wie in der, wo er dafür büßet, Mensch war wie wir, für 
ein Geschöpf fremder Gattung an, dessen Blut anders umläuft als das 
unsrige, dessen Wille andern Regeln gehorcht als der unsrige; seine 
Schicksale rühren uns wenig, denn Rührung gründet sich ja nur auf ein 
dunkles Bewußtsein ähnlicher Gefahr, und wir sind weit entfernt, eine 
solche Ähnlichkeit auch nur zu träumen. (S. 14) 

 

 
5  Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer 

Reihe von Briefen. In: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 570–669, hier 
S. 647. 
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Für jene „gewöhnliche Behandlung der Geschichte“ (S. 13f.), die Schil-
ler in dieser Passage attackiert, liefern die Verbrechenserzählungen der 
frühen Neuzeit gute Beispiele. Sie zeichnen den Urheber schrecklicher 
Taten nur als den ‚ganz Anderen‘, eben als „ein Geschöpf fremder Gat-
tung“, das kaum mehr menschliche Züge trägt und im Betrachter viel-
leicht eine gewisse Faszination, vor allem aber tiefe „Befremdung“ 
weckt. Die Kluft, die sich zwischen einem solchen Monstrum und dem 
Leser auftut, macht eine „Vergleichung oder Anwendung“ des Erzählten 
von vornherein unmöglich, erstickt jegliche „Rührung“ im Keim und 
kann deshalb, wie es im Text weiter heißt, nichts zur „Belehrung“ des 
Publikums beitragen – allenfalls die müßige „Neugier“, die bloß auf 
spektakuläre Geschehnisse gerichtet ist, kommt auf ihre Kosten.  
 Schillers Gegenrezept lautet: „Der Held muß kalt werden wie der 
Leser, oder, was hier ebensoviel sagt, wir müssen mit ihm bekannt wer-
den, eh er handelt, wir müssen ihn seine Handlung nicht bloß vollbrin-
gen, sondern auch wollen sehen“ (S. 14f.). Genau das strebt seine Erzäh-
lung an, wenn sie Wolfs innere Entwicklung minuziös nachzeichnet und 
seine Taten sorgfältig in psychologische und gesellschaftliche Kausalzu-
sammenhänge einbettet. Indem der Rezipient den Verbrecher als jeman-
den kennenlernt, der „Mensch war wie wir“, werden Einfühlung und 
Verständnis möglich und mit ihnen all das, was der aufklärerische 
Schriftsteller für wünschenswert erachtet: „Anwendung“ auf das eigene 
Leben, „Rührung“ und „Belehrung“. Die scheinbar absolute Fremdheit, 
die dem Missetäter zunächst anhaftet, schwindet dahin, und mit einem 
„heilsamen Schrecken“ mag der Leser gewahr werden, wie leicht ihm 
selbst unter vergleichbaren Umständen ein ähnliches Schicksal hätte 
beschieden sein können. So hat diese modernere, seelenkundlich vertief-
te „Behandlungsart der Geschichte“ den Vorteil, dass sie „den grausa-
men Hohn und die stolze Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich die 
ungeprüfte aufrechtstehende Tugend auf die gefallne herunterblickt“, 
und „den sanften Geist der Duldung verbreitet, ohne welchen kein 
Flüchtling zurückkehrt, keine Aussöhnung des Gesetzes mit seinem 
Beleidiger stattfindet, kein angestecktes Glied der Gesellschaft von dem 
gänzlichen Brande gerettet wird“ (S. 15). Eine Justiz, die diesen Prinzi-
pien verpflichtet gewesen wäre, hätte es gewiss vermieden, Christian 
Wolf auf so mechanische Weise zum ehrlosen Außenseiter zu stempeln, 
und damit vermutlich das Schlimmste verhütet, denn dass der Protago-
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nist zu einer „Aussöhnung“ mit der gesetzlichen und sozialen Ordnung 
prinzipiell sehr wohl bereit und fähig gewesen wäre, steht in Schillers 
Novelle außer Zweifel. Die einleitenden Erzählerbemerkungen lassen 
zwar ausdrücklich die Frage offen, ob Wolf „noch ein Recht gehabt 
hätte, an jenen Geist der Duldung zu appellieren“, oder „ob er wirklich 
ohne Rettung für den Körper des Staats verloren war“ (S. 15), aber die 
darauf folgende Schilderung seiner Persönlichkeit und seines Lebens-
weges gibt doch eine unmissverständliche Antwort. Mit ihrem gesamten 
Verfahren gegenüber diesem Mann bis hin zu seiner Exekution hat sich 
die staatliche Obrigkeit vor den Maßstäben aufgeklärter Psychologie 
und Justizkritik gründlich desavouiert.  
 Um einen solchen ‚menschlichen Verbrecher‘ präsentieren zu kön-
nen, war Schiller freilich genötigt, die überlieferte Geschichte des Räu-
bers Friedrich Schwan, von der er sich inspirieren ließ, in wichtigen 
Punkten abzuändern. Leider sind die Quellen, aus denen er seine Kennt-
nisse von Schwans Leben bezog, nicht mehr im Einzelnen zu rekonstru-
ieren. Die früheste detaillierte Darstellung des Falles wurde erst 1787 
publiziert, als der Verbrecher aus Infamie bereits erschienen war, aber 
ihr Verfasser Jacob Friedrich Abel gehörte auf der Karlsschule zu den 
Lehrern des jungen Schiller, der daher möglicherweise schon in dieser 
Zeit mündlich über den Stoff informiert wurde.6 Friedrich Schwan 
stammte aus einer wohlhabenden Familie und war weder vaterlos noch 
von abstoßendem Äußeren. Schiller blendet seine früh zutage tretende 
Aggressivität und seine vielfältigen Konflikte mit Verwandten und Mit-
bürgern weitgehend aus und reduziert die verschiedenen Delikte, die ihn 
auf die schiefe Bahn brachten, in der Erzählung auf das ‚honette‘ Ver-
gehen der Wilderei, während er umgekehrt die Mitverantwortung der 
gnadenlosen Justiz für das Abgleiten seines Helden in die Illegalität 
spürbar verschärft. Mit anderen Worten: Mit Christian Wolf konstruiert 
er sich eine Verbrecherfigur, die seinen didaktischen und kritischen Ab-

 
6  Abel veröffentlichte die Lebens-Geschichte Friedrich Schwans im zweiten 

Teil seiner Sammlung und Erklärung merkwürdiger Erscheinungen aus dem 
menschlichen Leben. Leichter greifbar ist der Wiederabdruck in dem Band: 
Jacob Friedrich Abel. Eine Quellenedition zum Philosophieunterricht an der 
Stuttgarter Karlsschule (1773–1782). Hrsg. von Wolfgang Riedel. Würzburg 
1995, S. 331–371. 


