Richard H. Popkin

Mit allen Makeln

Erinnerungen eines Philosophiehistorikers

Meiner







WV






Richard H. Popkin

Mit allen Makeln
Erinnerungen eines Philosophiehistorikers

Anhang:
Die dritte Kraft im Denken des 17. Jahrhunderts

Mit einem Vorwort hrsg. von
Martin Mulsow

Meiner



Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische
Daten sind im Internet tiber <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.
ISBN 978-3-7873-1892-6

www.meiner.de

© Felix Meiner Verlag Hamburg 2008. Alle Rechte vorbehalten. Dies be-
trifft auch die Vervielfiltigung und Ubertragung einzelner Textabschnitte
durch alle Verfahren wie Speicherung und Ubertragung auf Papier, Trans-
parente, Filme, Binder, Platten und andere Medien, soweit es nicht §§ 53
und 54 URG ausdriicklich gestatten. Umschlagabbildung: Hendrik Hon-
dius, »Allegorie der Liige« (Kupferstich). Umschlaggestaltung: Jens-Séren
Mann. Satz: Type & Buch Kusel, Hamburg. Druck und Bindung: Druck-
haus Nomos, Sinzheim. Werkdruckpapier: alterungsbestindig nach
ANSI-Norm resp. DIN-ISO 9706, hergestellt aus 100% chlorfrei gebleich-
tem Zellstoff. Printed in Germany.



Inhalt

Vorwort von Martin Mulsow ............................ 7
Mit allen Makeln. Erinnerungen eines Philosophiehistorikers 13

Anbhang:
Die dritte Kraft im Denken des 17. Jahrhunderts ........... 181

Biicher von Richard Popkin ...................... ... ... 225






Vorwort

Richard H. Popkin gilt als einer der groflen Philosophiehistoriker
des 20. Jahrhunderts — und doch ist sein Werk fiir das deutsche Pu-
blikum erst noch zu entdecken. Seit 1960 hat Popkin in zahlreichen
Biichern und Sammelbanden Themenfelder der Geistesgeschichte
er6ffnet, von denen sich die traditionelle Philosophiehistorie nichts
hitte traumen lassen. Es geht bei ihm um unbekannte Skeptiker,
hiretische Juden, chiliastische Trdumer, um die Vertreibung der
Juden aus Spanien, die Entdeckngen von Kolumbus und die Un-
tergrundliteraten der Aufkldrung - aber auch und immer wieder
um die grofien Denker wie Spinoza, Hobbes, Leibniz, Newton oder
Hume. Nur werden diese Denker in ein ganz neues Licht gertickt,
indem sie in ihre geschichtlichen Kontexte zuriickversetzt werden,
die eben von allerlei seltsamen und uns fremdgewordenen Stro-
mungen gekennzeichnet waren.

Denjenigen, die Popkin kannten, war schnell klar: Dies ist kein
gewohnlicher Philosophieprofessor. Der Mann scherte sich weder
um akademische Formlichkeiten noch um die Regeln der Gram-
matik. Seine Mutter war eine Romanschriftstellerin.! Popkin selbst
hatte die Gabe eines genialen Gedéchtnisses. Entsprechend begann
er als Mathematiker, wechselte dann aber bald iiber zur Philoso-
phie. Popkin war im Herzen ein Detektiv, und sein vieldiskutiertes
Buch tiber den Kennedymord, The Second Oswald (1966), besti-
tigt diese Leidenschaft. Er liebte es, riesige komplizierte Informa-
tionsmengen zu einem kohdrenten Ganzen zusammenzusetzen.
Was immer es war - Watergate oder der junge Spinoza -, Popkin
suchte nach unentdeckten Spuren. Noch das spite mit David Katz
verfafite Werk Messianic Revolution von 1999 ging vom Attentat in
Oklahoma City aus, um dessen ideologische Spur zwischen Anti-

1 Vgl. Jeremy D. Popkin: »A Forgotten Forerunner: Zelda Popkin’s Novels of
the Holocaust and the 1948 War, in: Shofar: An Interdisciplinary Journal of
Jewish Studies 20 (2001), S. 36-60.



semitismus und Endzeiterwartung bis weit in die Frithe Neuzeit
hinein zuriickzuverfolgen. Die Frithe Neuzeit war denn auch das
eigentliche Gebiet, auf das der am 27. Dezember 1923 geborene
Popkin seinen philosophiegeschichtlichen Spiirsinn richtete. 1960
erschien sein bis heute bekanntestes (aber nie ins Deutsche tiber-
setztes) Buch: The History of Scepticism from Erasmus to Descartes.
Darin wurde jener Skeptizismus wiederentdeckt, der seit dem spéa-
ten 16. Jahrhundert von Kreisen der katholischen Kirche genédhrt
wurde, um den Rationalismus vieler Protestanten zu unterminie-
ren. Popkin las Montaigne, Descartes — und spéter auch Spinoza
und Bayle? - im Lichte dieses Narrativs auf neue Weise. Und er
vervollstindigte sein Bild von diesen Denkern - und von Hobbes,
Glanvill, Hume und vielen kaum bekannten Theoretikern —, indem
er in den folgenden Jahrzehnten dem Puzzle stindig neue Teile
zufiihrte: etwa den Millenarismus, also die Endzeiterwartung, die
so viele Philosophen und Wissenschaftler von Comenius bis New-
ton umtrieb und ihre Systeme prégte. Die Gewif$heit der Endzeit
aus einer unfehlbaren Bibeldeutung heraus erschien manchen ein
besserer Weg aus der skeptischen Krise als das cartesische »cogito«.
Zwischen den Rationalisten und den Empiristen waren diese Man-
ner (und eine Frau: Anne Conway) eine nicht zu unterschitzende
»Third Force«. Popkin lag viel daran, die Einteilungen der philo-
sophischen Lehrbiicher aufzubrechen. Vor allem die angloame-
rikanische Philosophiehistorie der Nachkriegszeit neigte zu der
Vereinfachung, alles in die Felder Rationalismus und Empirismus
aufzuteilen. Wenn Philosophiegeschichten heute damit vorsichti-
ger sind, ist das nicht zuletzt Popkin zu verdanken.

Der Detektiv Popkin verfolgte seine Spuren aber auch bis in den
Untergrund der »clandestinen Philosophie« von religionskritischen
Pamphleten wie der beriichtigten Schrift tiber die »drei Betriiger«
Moses, Jesus und Mohammed. Oder den antichristlichen Schriften,
die in den Kreisen der Amsterdamer Juden um 1700 zirkulierten,
bevor sie ihren Weg in den Schwarzmarkt der Aufkldrer und in
die Hinde der Deisten fanden. Jidisches (haretisches) Denken

2 Spitere Auflagen des Buches haben die Spanne des Werks erweitert: The
History of Scepticism from Erasmus to Spinoza (Berkleley 1979); The History
of Scepticism from Savonarola to Bayle (Oxford 2003).
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war dem Nachkommen russischer Juden immer ein Anliegen. Er
spekulierte tiber die Verbannung Spinozas aus der jiidischen Ge-
meinde, iiber die Aktivitidten des groflen Vermittlers Menasse ben
Israel oder das mogliche Marranentum (verborgenes Judentum)
von Isaac La Peyrere, einem der ersten Bibelkritiker. Nicht immer
sind seine oft gewagten Hypothesen akzeptiert worden, aber im-
mer war die Forschung dankbar fiir die Anregungen.

»Popkin knew hundreds of sixteenth-, seventeenth-, and eigh-
teenth-century thinkers personally,« hat Popkins Schiiler Richard
Watson bemerkt. «Perhaps several thousand. He had read their let-
ters and private papers, noted what they underlined in the book
they read, checked mentions of their names in official documents,
virtually memorized the book they wrote, and registered their rela-
tions to one another. His memory was omnivorous, nothing [...]
ever escaped, but what defined the man was that his mind ranged
around in that memory bank and made all the connections.«*

Popkin, der in Iowa, St. Louis und Kalifornien gelehrt hat und
dazwischen rastlos auf Reisen war, verbrachte seine letzten Jahr-
zehnte in Pacific Palisades bei Los Angeles, dem bevorzugten Ort
deutscher Emigranten. Schon seit Jahren von Lungenproblemen
gezeichnet und am Ende fast blind, hat er dennoch nie seinen spe-
zifischen Humor verloren immer wieder den groflen Kreis seiner
Mitstreiter und Korrespondenten mit der Offenheit und Grof3zii-
gigkeit seiner Hinweise verbliifft. Bis zuletzt hat er an Projekten ge-
arbeitet, mit Unterstiitzung studentischer Helfer, die ihm Texte vor-
lasen und das Eintippen iibernahmen. Er saf§ in seinem Rollstuhl,
schrieb Texte still in seinem Kopf und konnte dann aus dem Ge-
déchtnis heraus diktieren. Bis zuletzt hat er Freunden seinen Wis-
sensschatz gedffnet und Informationen und Adressen vermittelt.

Ich selbst bin erst spdt mit Popkin in Kontakt gekommen: 1990
bei dem vierwochigen Sommerseminar iiber die »Drei Betriiger«
in Leiden, in das ich rein zufillig hineingeschneit war, das aber
prigend fir meine weitere Arbeit werden sollte. 1990 war ich noch
eher verwundert tiber diesen kleinen dicken Mann mit Warzen
und fettigen Haaren, der schnaufend die Treppen hochstieg. Als
ich aber in den Jahren danach immer intensiver in brieflichen

3 Richard A. Watson: »Richard H. Popking, in: Isis 96 (2005), S.412-415.
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Austausch mit ihm kam, da lernte ich erst den richtigen Popkin
kennen: Einen unglaublich lebendigen, freigiebigen und begeiste-
rungsfihigen Menschen, der nie authérte, Projekte zu entwerfen,
Sammelbdnde zu planen und auf unentdeckte Schitze in Biblio-
theken hinzuweisen.

Richard Popkin starb am 14. April 2005 in Los Angeles. Nach
seinem Tod hat es mehrere Konferenzen und Unternehmungen
gegeben, die sein Andenken ehren und die Lebendigkeit seines
Erbes zeigen. In Los Angeles gab es im Juni 2006 in der Clark-
Library eine Tagung mit dem Titel The Legacies of Richard Popkin,
organisiert von Popkins Sohn Jeremy. In Belo Horizonte, Brasilien,
hat José Maia Neto im Oktober 2007 eine Gedéchtnis-Tagung fiir
Popkin abgehalten, und in Florenz hat Antonio Rotondo kurz vor
seinem eigenen Tod einen Sammelband in Erinnerung an Popkin
organisiert, der von Luisa Simonutti als Herausgeberin fortgefiithrt
wird.

% %

Ich habe einige Zeit gezogert bei der Entscheidung, die deutsche
Ubersetzung der Autobiographie Popkins zu veréffentlichen. Sie
erschien im englischen Original in Form von zwei Aufsitzen an
abgelegenen Orten: der erste im von Richard A. Watson und Ja-
mes E. Force herausgegebenen Sammelband The Sceptical Mode
in Modern Philosophy. Essays in Honor of Richard H. Popkin (Dor-
drecht: Kluwer 1987, S.103-149), der zweite in Everything Connects.
In Conference with Richard H. Popkin, einer Festschrift zu Popkins
75. Geburtstag, herausgegeben von James E. Force und David
S. Katz (Leiden: Brill 1998, S. xi-Ixxvi).

Wihrend der erste Aufsatz — der erste Teil der Autobiographie,
der bis etwa 1986 reicht — schwungvoll geschrieben ist und ein bun-
tes Bild nicht nur von Popkins Interessen und Theorien, sondern
auch der Zeitgeschichte enthilt, erschopft sich der zweite Teil in
Beschreibungen von Konferenzen und gibt zunehmend den The-
men von Popkins gesundheitlichen Schwierigkeiten in den letzten
Jahren Raum. Er kann weit weniger 6ffentliches Interesse bean-
spruchen als der erste, durchaus ungewohnliche Teil. So stellte sich
die Frage: Sollte man den zweiten Teil einfach weglassen? Doch
das hitte eine seltsame Amputation bedeutet, denn die Jahre zwi-
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schen 1986 und 1997, von denen diese Seiten erzahlen, waren reich
an Tagungen, die die Ernte dessen einfuhren, was Popkin seit den
1960er Jahren gesit hatte. Da es Zweck dieses kleinen Bandes sein
soll, in Popkins Welt einzufithren und Interesse an seinen Themen
zu wecken, sei es dem Leser zugemutet, auch einige Lingen zu er-
dulden und Einzelheiten zu erfahren, die nicht an die grof3e Glocke
gehdngt werden miissen.

Der Titel, den Popkin seiner Autobiographie gegeben hat, lau-
tet im Original »Intellectual Autobiography: Warts and all«. Das
laf3t sich schwer ins Deutsche tibertragen. Das wortlich »Warzen
und das alles« Meinende changiert in seiner Bedeutung zwischen
»In aller Offenheit«, »ohne Umschweife« und »ungeschont« bis hin
zum umgangssprachlichen »Mit allen Macken«. Der Titel sagt eini-
ges iiber Popkins unorthodoxe Art, mit Dingen umzugehen - und
sei es der eigenen Autobiographie.*

Natiirlich ist die eigentliche Ubersetzung, die notwendig ist,
aber noch aussteht, diejenige von Popkins Hauptwerk, der History
of Scepticism. Das konnte in dem Rahmen, der hier zur Verfiigung
stand, nicht geleistet werden. Um aber dennoch einen Eindruck
zu vermitteln, wie sehr Popkin gerade auch mit seinen Aufsitzen
neue Tiren gedffnet und neue Sichtweisen ermdglicht hat, ist der
Autobiographie hier noch ein exemplarischer Aufsatz beigegeben.
Er heif$t »Die Dritte Kraft im Denken des 17. Jahrhunderts« und
stammt aus dem Jahr 1982, als Popkin Gastprofessor an er Clark-
Library in Los Angeles war. Erschienen ist der Aufsatz 1992 (in
Popkin: The Third Force in Seventeenth-Century Thought, Leiden:
Brill 1992, S.90-119). Dieser Aufsatz bindet zwei der Themen, die
Popkin bis dahin beschiftigt hatten, auf iiberraschende Weise zu-
sammen, indem er Millenarismus als eine mdgliche Antwort auf
die skeptische Krise im 17. Jahrhundert versteht. Zugleich ermég-
licht der Aufsatz eine Art »Gestalt-Wahrnehmung« der diffusen
Gruppierung um Hartlib, Dury und Comenius, die man sonst auch
»Hartlib-Kreis« nennt.> Dieser Kreis ist in gewisser Weise ein Vor-

4 Vgl. auch Jeremy D. Popkin: »Is Autobiography Anti-academic and
Uneconomical? Some Thoughts on Academic Autobiographyx, in: History of
Political Economy 39 (2007), S.30-47.

5 Vgl. dazu meine Aufsitze: »Metaphysikentwiirfe im Comenius-Kreis
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laufer der Royal Society und der wissenschaftlichen Revolution,
doch sieht man in ihm viel deutlicher die treibende Kraft, die in
der spezifischen religiosen Uberzeugung gegeben ist.

Die hier gedruckten Texte sind von einer Gruppe Miinchener
Ubersetzer unter der Leitung von Andreas Mahler aus dem Eng-
lischen iibertragen worden. Ubersetzer der Autobiographie waren
Andrea Arendt, Richard Barth, Birke Bossmann, Andreas Keller
und Christel Klink, Ubersetzer der >Dritten Kraft« Birke Bossmann
und Christel Klink. Ich danke der ganzen Gruppe fiir ihr grofles
Engagement. Weiterhin danke ich den Verlagen Brill und Sprin-
ger (Springer Science and Business Media, die Rechtsnachfolger
des Kluwer-Verlags) fiir die freundliche Erlaubnis, die drei Texte
ibersetzen zu diirfen.

New Brunswick, im Friihjahr 2008 Martin Mulsow

1640-1650. Eine Konstellationsskizze«, in: Martin Mulsow und Marcelo Stamm
(Hg.): Konstellationsforschung (Frankfurt 2005), S.221-257, und: »The Third
Force Revisiteds, in: Jeremy Popkin (Hg.): The Legacies of Richard Popkin (Dor-
drecht: Springer, im Erscheinen).
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Mit allen Makeln
Erinnerungen eines Philosophiehistorikers

iibersetzt von
Andrea Arendt, Richard Barth, Birke Bossmann,
Andreas Keller und Christel Klink






Womit beginnt man am besten seine intellektuelle Biographie? Mit
den ersten Gedanken, an die man sich erinnern kann? Oder mit
den frithesten Schreibversuchen? Ich will ab dem Zeitpunkt begin-
nen, wo ich die Phase meiner intellektuellen Pubertit iiberwunden
hatte und eigene Vorstellungen davon zu entwickeln begann, was
auf der Welt so vor sich geht.

Als Ideengeschichtler bin ich der Auffassung, dass man Ideen,
egal von wem sie stammen, immer in einen historischen Zusam-
menhang einbetten muss, damit man mit ihnen einigermaflen sy-
stematisch und stringent umgehen kann. Ich will also zunéchst
kurz skizzieren, aus welchen familiiren Verhiltnissen ich komme.
Ich wurde am 27. Dezember 1923 in der Bronx geboren. Meine
Eltern waren unauftillige, sikularisierte Juden aus der Mittel-
schicht. Selbst schon in den USA geboren, waren sie beide Kin-
der von Immigranten aus einem kleinen Stadtchen in der Nihe
von Wilna, das damals zu Russland gehorte. Meine Eltern hat-
ten sich vom orthodoxen Judentum gelost und standen ihm eher
feindselig gegeniiber. Sie waren Amerikaner und amerikanisiert.
Beide waren in New York aufs College gegangen, allerdings ohne
einen Abschluss zu machen. Sie waren berufstitig und betrieben
eine Agentur fiir Offentlichkeitsarbeit. Meine Mutter schrieb, an-
fangs nur Artikel, spater auch Detektivgeschichten und Romane.
Die weltoffene, fortschrittliche Gesinnung meiner Eltern war
gleichermaflen geprigt von John Dewey und seiner fortschritt-
lichen Schulreformbewegung wie von Bertrand Russells aufge-
klartem Humanismus, vom Sozialismus eines Eugene Victor
Debs wie von den radikalen Reformbestrebungen der Linken um
Roosevelt.

Solange ich denken kann, lebten wir in einer fast ausschlief3-
lich jiidischen Welt, in der alle dhnlich emanzipiert waren wie wir.
Meine Eltern engagierten sich in der jiddischen Kulturszene von
New York und kannten so ziemlich alle ihre Schriftsteller, Biih-
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nenautoren und Schauspieler. Leider haben sie diesen Teil des jii-
dischen Lebens mit uns Kindern nicht geteilt.

Einen halben Block weiter in der Bronx lebten auch Katholi-
ken, die fiir uns sozusagen den Feind darstellten. Oft verhdhnten
sie mich und meinen Bruder, und gelegentlich boten sie uns eine
Verfolgungsjagd die Strafle entlang.

Meine Eltern engagierten sich fiir alle moglichen nicht-religi-
Osen jidischen Belange. Von Anfang an waren sie aktiv darum be-
mitht, die Wahrheit tiber die Hitlerdiktatur 6ffentlich zu machen,
Fliichtlingen zu helfen und Pldne fiir die Emigration von Juden
nach Palédstina und in andere Lander zu unterstiitzen. Aber wenn
auch die jingere Schwester meiner Mutter in den dreifliger Jahren
nach Paldstina ging und seither dort lebt, waren meine Eltern keine
Zionisten.

Meine Familie unterstiitzte Roosevelts Reformen und auch ei-
nige kommunistisch zu nennende Initiativen. Ein russischer Spion,
der spiter im Gulag getotet wurde, war oft Gast in unserem Haus.
Einige unserer Verwandten waren Kommunisten, und meine Eltern
waren aktiv in einem Komittee zur Unterstiitzung der Demokratie-
bewegung in Spanien tétig. So weit ich mich erinnern kann, hat-
ten wir aber nichts mit den morderischen Auseinandersetzungen
unter Trotzkisten, Lovestonisten und Norman-Thomas-Sozialisten
etc. zu tun. Ich bin mir sicher, dass meine Familie fiir Roosevelt,
Herbert Lehmann und Fiorello La Guardia gestimmt hat, obwohl
mein Vater in New York Wahlkampfmanager von Alf Landon (dem
republikanischen Prisidentschaftskandidat von 1936) und auch der
von La Guardias demokratischem Gegenkandidaten war.

Aufgrund der fortschrittlichen Einstellung unserer Eltern wur-
den mein Bruder und ich auf eine der besten fortschrittlichen Schu-
len geschickt, die Walden School in Manhattan. Ich war ziemlich
frithreif, und dementsprechend hatte diese Schule fiir mich in den
vier Jahren, in denen ich dort war, nur die eine Funktion: meine
intellektuelle Entwicklung zu hemmen. Ich lernte, wie man strickt,
webt, Aschenbecher topfert, und Franzosisch. Ich lernte auch, dass
ich, obwohl wir, gemessen an den Mafistiben der Depression, wohl-
habend waren, in der Schule als armer Junge galt. Wir wohnten
zwar in einem eigenen Heim, einem Zweifamilienhaus in der West
Bronx, das meiner Familie gehorte. Wir hatten neun Zimmer, eine
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schwarze Hausangestellte (die wir immer zu tiberzeugen versuch-
ten, Kommunistin zu werden, damit sie ihre wirtschaftlichen Pro-
bleme l6sen konne), ein Auto, massenhaft Biicher, verfolgten kul-
turelle Aktivititen und unternahmen Reisen durch den &stlichen
Teil der Vereinigten Staaten. Aber meine Klassenkameraden waren
Juden aus der Oberschicht, die Hiauser auf dem Land hatten, Pri-
vatunterricht in Musik und Kunst erhielten und Pferde und andere
Tiere besafien. Aus diesem Blickwinkel war unser adrettes Mittel-
schichthaus in der West Bronx nichts weiter als ein Elendsquartier,
gemessen an den groflen eleganten Wohnungen im Central Park
West und den Stadtvillen meiner Klassenkameraden an der Upper
East Side. Obwohl wir also wiahrend der Zeit der Depression nie
wirklich arm waren, kam es mir im Vergleich zu der Welt meiner
reichen Schulfreunde trotzdem so vor. Mein Vater war frither sehr
arm gewesen, er hat als Kind Zeitungen verkauft und sein ganzes
Leben lang arbeiten miissen, um seine Eltern zu unterstiitzen. Als
Kind, so hat man mir erzihlt, soll er in Harlem in einer unméo-
blierten Wohnung ohne warmes Wasser gelebt haben. Er und seine
Geschwister mussten sich aus tiefster Armut nach oben kimpfen.
Der Familie meiner Mutter ging es besser, obwohl ihr Vater ein
Immigrant war, der alle seine geschiftlichen Unternehmungen in
den Sand setzte. Aber auf ihrer Seite der Familie gab es eine ganze
Reihe erfolgreicher Aufsteiger, die allesamt daran arbeiteten, die
Amerikanisierung meines Grofivaters miitterlicherseits zu bewir-
ken, der sein Leben lang ein unnachgiebiger orthodoxer Jude blieb.
Er und meine Grofimutter lieen sich schliefSlich in Wilkes Barre,
Pennsylvania, nieder und zogen dort drei Téchter grofi, die alle
schon als Teenager Heim und Orthodoxie hinter sich lielen.

Ich denke, dass es uns aus der Sicht meiner Mutter ganz gut
ging, und obwohl es im Familiengeschift finanzielle Héhen und
Tiefen gab, fithrte dies nie zu einer vergleichbaren verheerenden
Notlage, unter der zu der Zeit so viele andere zu leiden hatten.

Ein geschiftliches Tief war der Grund dafiir, dass ich aus der
Walden School herausgenommen und in die De Witt Clinton High
School gesteckt wurde. Ich glaube, mein intellektuelles Leben be-
gann dort, zwischen 1937 und 1940. Obwohl Clinton nach der Wal-
den School ein ziemlicher Schock war - 10.000 Schiiler, und das
Ding sah aus wie ein Gefingnis -, gab es dort auch eine Menge
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junger aufgeweckter Juden aus den Aufsteigerfamilien im nord-
westlichen Teil der Bronx. Zur Walden School gingen die ganzen
unangepassten Reichen, von denen nur einige wenige intellektuell
interessant waren. (Mein iltester Freund, David Lowenthal, war
einer meiner gescheitesten Klassenkameraden, der dort nicht hin-
einpasste und auf eine andere, besser organisierte Privatschule ge-
schickt wurde. Wir wurden enge Freunde, weil wir im Milieu von
Walden beide Auflenseiter waren.)

In Clinton waren die intelligentesten Jungen (und es gab dort
nur Jungen), die zum groflen Teil Juden waren, in einem Begabten-
forderungsprogramm. Als Folge bekamen wir nie die schwarzen
Schiiler, die ein Drittel der Gesamtzahl ausmachten und eine prak-
tische Ausbildung absolvierten, zu Gesicht. Wir waren eine hand-
verlesene Gruppe, hauptsichlich mit dem Ziel, spiter aufs College
zu gehen und einen anspruchsvollen Beruf auszuiiben. Unter mei-
nen Klassenkameraden waren viele, die spater hervorragende Pro-
fessoren wurden, einschliefllich einiger bedeutender Philosophen
(Adolf Grunbaum, Robert S. Cohen, Steven S. Schwarzschild). Wir
lernten sehr viel und hatten oft gute Lehrer. Mein berufliches Ziel
war ziemlich vage, Dozent fiir irgendetwas, moglicherweise Fran-
z0sisch oder Mathematik, meine beiden besten Fécher.

Meine intellektuelle Volljahrigkeit erreichte ich so zwischen 1939
und 1940. (Ich war nur drei Jahre in Clinton und habe mit 16 mei-
nen Abschluss gemacht.) Die faschistische Gefahr im spanischen
Biirgerkrieg, die Bedrohung durch die Nazis und ihre Ausbreitung
und die Unterdriickung der Schwarzen im Siiden der USA waren
zuhause und in der Schule stindige Themen. Ich schloss mich einer
Gruppe von Radikalen im amerikanischen Studentenausschuss an.
Ich trug eine Anstecknadel der Friends of the Abraham Lincoln
Brigade, mit einer Abbildung der Freiheitsglocke. Diese Gruppe
kdmpfte dafiir, die spanische Republik aus den Hianden Francos zu
befreien. Im Frithjahr 1939 nahm ich an einem Treffen der Jungen
Kommunisten teil. Ein oder zwei Monate spiter wurde ich Mitglied
und zum Vizeprisident unserer kleinen Abteilung gewéhlt. Dann,
als sich die schrecklichen Ereignisse von 1939 langsam vor uns ent-
falteten — Miinchen, der Niedergang der spanischen Republik und
im August der Hitler-Stalin-Pakt — begann ich meine gerade erst
erworbenen Uberzeugungen zu hinterfragen. (Ich hatte vorher nur
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wenig gelesen und war sozusagen einfach in dieses Milieu hinein-
gerutscht.) Nachdem ich den unglaublichen Schock dariiber, dass
der Erzfeind Hitler und der Anfiihrer des Arbeiterparadieses jetzt
gemeinsame Sache machten, mit einigen Freunden aus Clinton be-
sprochen hatte, stellte ich beim néchsten Treffen den Antrag, die
jingsten Entwicklungen weder zu befirworten noch abzulehnen,
sondern weitere Klarung abzuwarten. Meinem Antrag wurde zuge-
stimmt. Beim nichsten Treffen wurden meine fragenden Kollegen
und ich hinausgeworfen. Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, war
ich also, mit knapp sechzehn, ein Ex-Kommunist.

Als intellektueller Anfithrer unserer rebellischen Gruppe un-
ternahm ich einige Anstrengungen, um uns eine neue Basis zu
schaffen. Letztendlich erklirten wir uns zu einer unabhiangigen
Arbeitsgemeinschaft und trafen uns regelméf3ig, um sozialistische
Theorien und aktuelle Ereignisse zu diskutieren. Mein Zuhause
war das Zentrum unserer Splittergruppe, die keinerlei Verbindung
zu irgendeiner anderen linksgerichteten Gruppe unterhielt. Hier
lernte ich meine zukiinftige Frau kennen, die Zwillingsschwester
eines Klassenkameraden aus Clinton. Er brachte sie eines Tages mit
zu einem Treffen, und kurz darauf begann unsere Romanze, die zu
einer bereits schon iber vierzig Jahre dauernden Ehe, drei Kindern
und bisher zwei Enkelkindern gefiihrt hat.

Unser unabhingiger sozialistischer Verein l9ste sich auf, als
seine Mitglieder aufs College und spiter in den Krieg gingen.
Meine Familie hat sich nie dariiber ausgelassen, auf welches Col-
lege ich gehen oder was ich studieren sollte. Sie nahmen wohl an,
ich wiirde das stidtische College besuchen, wie die meisten meiner
Klassenkameraden. Ich hatte jedoch ein Stipendium vom Colum-
bia College erhalten und war bereit, nebenbei hart zu arbeiten, um
mir ein Studium dort leisten zu kénnen. Und so verliefl ich im
Herbst 1940 die linke Welt der Bronx und betrat die glanzvolle Welt
der Intellektuellen von Columbia College, das zu jener Zeit das
Zentrum intellektueller Auseinandersetzungen darstellte. Ich hatte
vorher nur wenig Marx, Nietzsche und Spengler gelesen. Pltzlich
befand ich mich jedoch mitten in der Kultur des Westens von den
Griechen bis zu John Dewey, eingetaucht in hohere Mathema-
tik, die Klassiker der franzdsischen Literatur und die politischen
Theorien der westlichen Welt. Meine Lehrer waren Lionel Trilling,
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Jacques Barzun, Irwin Edman, John Herman Randall und einige
der besten und unverstindlichsten Mathematiker. Urspriinglich
war Mathematik mein Hauptfach, und ein paar Jahre lang mus-
ste ich mich gehorig abstrampeln, um mich gegen alle méglichen
Wunderkinder behaupten zu kénnen. Aber ich fithlte mich zu-
gleich auch von der Philosophie und der Geschichte angezogen,
und in diesen Bereichen fand ich schliefSlich meinen Schwer-
punkt.

In den Jahren 1941-42 belegte ich John Hermann Randalls
berithmte Vorlesungsreihe tiber die Geschichte der Philosophie.
Doch trotz solch gediegener Tutoren wie Charles Frankel und Ju-
stus Bucher konnte ich mit Plato und Aristoteles nicht viel anfan-
gen. Ich versuchte mich immer noch als freier Sozialist. Als Jack
Randall durch die hellenistische Philosophie fegte, gab er uns den
Auftrag, Sextus Empiricus’ Pyrrhonische Grundziige zu lesen. Ich
lieh mir die Loeb-Ausgabe aus der Bibliothek aus, und auf den U-
Bahn-Fahrten von Columbia zu unserem Haus in der Bronx und
zuriick traf ich endlich auf einen philosophischen Autor, den ich
verstehen konnte und der mich ansprach. Das gleiche passierte im
zweiten Semester, als ich mich damit herumschlug, herauszufin-
den, worum es wohl bei Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke und
Berkeley ginge — bis Hume kam.

Riickblickend kann ich sagen, dass ich aufsissig war und den
dogmatischen Liberalismus und die anti-religiose Einstellung mei-
ner Familie griindlich in Frage stellte; ich war auch rebellisch in
Bezug auf die kommunistische Weltanschauung, und sobald meine
Mentoren an der Columbia versuchten, mir den Glauben an John
Deweys Instrumentalismus oder Frederick Woodbridges Natura-
lismus zu vermitteln, suchte ich nach einer Moglichkeit, zuriick-
zuschlagen. Im zweiten Studienjahr fand ich diese schliefllich bei
Sextus und Hume.

Um das Ganze noch einmal in den richtigen Kontext zu riicken,
meine Liebe zu Sextus und Hume verdrangte mein Interesse an der
Mathematik in keiner Weise, und die moderne symbolische Logik
wie auch die damaligen Dissidenten der hollindischen Intuitio-
nisten fand ich sehr aufregend. Ernest Nagel fiithrte mich ein in
die Welt der neuen Logik und der logischen Positivisten, die sich
gerade in der amerikanischen Szene bemerkbar machten.
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Nach dem 7. Dezember 1941 veranderte sich jedoch meine intel-
lektuelle Entwicklung. Ich erinnere mich, dass ich mich nur wenige
Stunden, nachdem Roosevelt verkiindet hatte, dass Pearl Harbor
bombardiert worden war, mit Julie traf, meiner Freundin und zu-
kiinftigen Frau. Wir sprachen dariiber, was das fiir uns als Teenager
bedeutete. So wie wir und unsere Altersgenossen es sahen, wiirde
dieser Krieg wohl noch Jahrzehnte andauern. Niemand hatte eine
erkennbare Zukunft. Amerikanische Manner wiirden zum Mili-
tir gehen und dann zehn oder zwanzig Jahre fort sein, bevor sich
die Probleme Igsten. Bis zur Schlacht von Stalingrad gab es keine
erkennbaren Zeichen, dass man Hitler besiegen konnte. Und von
den gewaltigen Anstrengungen an Kriegsschauplitzen wie Gua-
dalcanal ausgehend, wiirde es Jahrzehnte dauern, die Japaner zu
besiegen. Karrierepldne hingen also vollig in der Luft.

Ich schrieb mich fiir ein militdrisches Programm ein, mit dem
man den Collegeabschluss beschleunigen konnte, sofern man ein
kriegsrelevantes Thema im Hauptfach studierte. Mein Hauptfach
war Mathematik, also kam ich dafiir in Frage, und mein aktiver
Dienst wurde bis 1943 aufgeschoben. Ich durfte mir auflerdem mei-
nen Dienstzweig aussuchen und wihlte, wie viele andere auch, den
Geheimdienst, um schliefllich bei der Feldartillerie zu landen.

Im Januar 1943 verstarb mein Vater ganz plotzlich mit 47 Jahren.
Ohne vorher krank gewesen zu sein, hatte er plotzlich einen Herz-
infarkt und verstarb am Tag darauf. Sein Tod war ein traumatischer
Verlust fiir die ganze Familie. Mein Vater war ein herzlicher, liebe-
voller Mensch, das Zentrum unseres Lebens. Intellektuell hatten
wir uns auseinandergelebt, da er im Gegensatz zu meiner Mutter
die intellektuelle Welt, die ich betrat, immer weniger zu verste-
hen vermochte. Dennoch hatten wir uns in seinem letzten Jahr, als
ich einen Abendkurs an der Columbia belegt hatte, zum Essen in
der Stadt getroffen. Als Wahlkampfmanager des demokratischen
Anwirters fiir das Amt des Gouverneurs von Connecticut war er
aktiv am politischen Geschehen beteiligt und engagierte sich sehr
fir die weltlichen Belange der Juden angesichts der Ereignisse im
Europa der Nazizeit. Unsere kurzen Treffen machten deutlich, dass
wir mehr und mehr auf unterschiedlichen Ebenen lebten. Dennoch
war sein Tod ein gewaltiger Schock fiir mich und ein psychischer
Schlag, von dem ich mich in tiber vierzig Jahren nicht erholt habe.
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