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»Unser Dasein zu verlängern war ein 
Lieblingsgegenstand der scharfsinnigsten Köpfe, 

ein Tummelplatz der Schwärmer, und eine 
Hauptlockspeise der Scharlatane und Betrüger, 
… wodurch sie das größere Publikum angelten. 

… In den neuesten Zeiten hat man leider 
mehr Progressen in den Künsten das Leben zu 

verkürzen, als in der, es zu verlängern gemacht.«

Christoph Wilhelm Hufeland,  

Die Kunst, Das menschliche leben zu verlängern.  

S. 5f. und 33; Jena 1797
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Prolog: Die Fata Morgana 
der Lebensverlängerung

Ein langes und glückliches Leben in Gesundheit steht auf der 
Wunschliste der meisten Menschen ganz oben. Heute gerne mit 
der Bedingung, dass man dabei jung bleibt. Diäten, Pillen und in-
travenöse Auffrischungen ernähren eine ganze Unsterblichkeits-
industrie. Der Weltkonzern Alphabet Inc. (vormals Google Inc., 
USA) hat mit seiner Tochterfirma Calico die Abschaffung des 
Alterns sogar zum Geschäftsziel erklärt. Kann aber der Schlüs-
sel zum ewigen Leben in Paketen großer Datenmengen (»Big 
Data«) gefunden werden oder ist dieser Versuch noch skurriler 
als die sogenannte Gerocomic, die auf der Annahme beruht, dass 
junge Menschen ihre Lebenskraft durch körperliche Nähe auf 
alte Menschen übertragen könnten? Dem alttestamentarischen 
König David sollen Ärzte empfohlen haben, sich in den Armen 
einer Jungfrau zu verjüngen1, und vom berühmten Arzt Herman 
Boerhaave (1668–1738) ist die Verordnung überliefert, einen 
alten Amsterdamer Bürgermeister zwischen zwei jungen Leuten 
schlafen zu lassen.2 Komplikationsträchtiger war ab dem 
 17. Jahrhundert das Angebot, zum Aderlass einen verjüngenden 
Bluttransfer von jungen auf alte Menschen durchzuführen.3

In der Antike galten Selbstdisziplin, Tugend und körperliche 
Ertüchtigung als Wege zu einem längeren Leben. Und auch im 
Mittelalter setzte man auf Lebensführung und Leibespflege  – 
Erneuerung der Körpersäfte inklusive. Schwitzen, Brechmittel 
und Klistiere gehörten seither zum Instrumentarium der Betrei-
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ber von Jungbrunnen. Bis heute halten sich Methoden zur 
»Entschlackung« im Repertoire – Colon-Hydro-Therapie, Ayur-
veda, »Detox« und hohe Trinkmengen sind trotz Abkehr von 
der Säftelehre weiterhin angesagt. Gleichzeitig erachtete man 
das Schicksal durch den Lauf der Gestirne als vorbestimmt. 
Allerdings konnten womöglich Glücksbringer und Amulette, 
das Essen bestimmter Substanzen oder Ortswechsel unheilvolle 
Konstellationen neutralisieren … Räumliche Veränderungen bei 
langwierigen Krankheiten hatte bereits 2000 Jahre früher die 
hippokratische Schriftensammlung auf ihrer Empfehlungsliste.

Die Überzeugung, dass einzelne Substanzen Krankheiten 
heilen und Leben verlängern könnten, verbreitete sich so rich-
tig erst im Mittelalter mit der von der katholischen Kirche 
angefachten Wundergläubigkeit. Nicht umsonst begleitete Weih-
rauchnebel rituelle Handlungen. Vor allem mit dem Arzt und 
Alchemisten Paracelsus (1493/4–1541) ist die Idee verknüpft, 
mit Chemie zu heilen. Nur auf die Dosis käme es an, ob eine 
Substanz das Leben verlängere oder verkürze.4 Antimon, Arsen, 
Quecksilber, Schwefel, Terpentinöl – nichts war zu giftig, um es 
nicht auch zur Kur einzusetzen.5 Heilsversprechen waren schon 
immer gefragter als der desillusionierende Hausverstand. Ein 
stark erhöhter Quecksilbergehalt von Paracelsus’ Gebeinen legt 
jedoch nahe, dass sein Leben durch Gift verkürzt wurde.6

Verheißungen eines längeren Lebens waren stets fixe 
Bestandteile in den Portfolios von Scharlatanen. In steter Folge 
betreten Charismatiker des Anti-Agings die Bühne und bieten 
wechselnde Panazeen feil. Aktuell heißen die Wundermittel 
Res ver atrol, Rapamycin (Sirolimus) oder Metformin. Künf tige 
gentechnische Manipulationen oder die Beseitigung teilungs-
unfähiger Zell-»Rentner«, sogenannter seneszenter Zellen,7 wer-
den für alle in Aussicht gestellt, die bereit sind, nach ihrem Tod 
im Gefrierschrank zu warten. Um- und weitsichtige Zeitgenos-
sen, die einen guten Zustand von Körper und Geist als beste 
Voraussetzung für einen späten natürlichen Tod anstreben, wer-
den dagegen als kleinkarierte Spaßbremsen wahrgenommen. In 
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ihrem Anspruch unterscheiden sich Anti-Aging-Hormone, Cho-
lesterinsenker und Elixiere der Alchemisten nicht grundsätzlich, 
sieht man von unvermeidlichen Nebenwirkungen schulmedizini-
scher Therapien ab. Mit biochemischen Halbwahrheiten begrün-
det, werden Dogmen des Anti-Agings schnell zu einer Ersatz-
religion. Aber wer will überhaupt glauben, dass man mit einer 
Substanz die Evolution überlisten kann? 

Auch wer anhand von Risikoprofilen aus der Flut messbarer 
biologischer Parameter und mit Checklisten die häufigsten To-
desarten zu verhindern versucht, gaukelt garantierte Extrajahre 
vor, die mit keinem Ticket einzulösen sind: Das Lesen von Bü-
chern könne ein zusätzliches Jahr, der regelmäßige Konsum von 
Rotwein zwei Jahre bringen, während häufiges Liegen auf dem 
Sofa acht Lebensjahre kosten würde.8 Der frühere Bundeskanzler 
Helmut Schmidt wäre als Nichtraucher wohl der älteste Mann 
der Welt geworden, sollten Berechnungen zur Lebensverkürzung 
durch Zigarettenrauch auf ihn zugetroffen haben.9 Trotz mehre-
rer Hundert Packungsjahre starb er mit 97. Die Dauer eines Le-
bens lässt sich zum Glück nicht aus einem Puzzle von Risikofak-
toren vorherbestimmen. 

Will die Medizin die Lebensspanne um jeden Preis verlän-
gern, widerspricht sie sich schon, wenn sie das Alter zum univer-
salen Risikofaktor oder gar zur behandlungspflichtigen Krank-
heit degradiert.10 Mehr Lebensjahre sind nicht gleichbedeutend 
mit längerem Leiden.11 Ein hohes Alter ist schon gar nicht die Ur-
sache vieler Krankheiten, nur weil diese bevorzugt in der zwei-
ten Lebenshälfte auftreten. Gerade im Alter verfügt der Körper 
über Strategien, einem ungeregelten Zellwachstum vorzubeugen. 
So stirbt zwar ein Viertel der 80-Jährigen an Krebs, aber weni-
ger als 5 Prozent der über 100-Jährigen.12 Es ist nicht unbedingt 
das Alter, das tötet, sondern die Ansammlung schädlicher Ein-
wirkungen im Laufe des Lebens. Vielleicht steigt die Zahl der 
Erkrankungen zum Ende des Lebens auch, weil Therapien diese 
erst chronisch werden lassen? Denn wer hat mit 85 keine vieljäh-
rige Behandlungsgeschichte hinter sich?
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Spätestens seit 220 Jahren ist hierzulande dennoch eine As-
soziation zwischen einem langen Leben und der Medizin in den 
Köpfen vieler Menschen verankert. Erschien doch im Jahr 1797 
Die Kunst, das menschliche Leben zu verlängern von Christoph 
Wilhelm Hufeland (1762–1836). Heute selbst unter Ärzten na-
hezu vergessen, machte das Buch seinen Autor über die Weima-
rer Landesgrenzen in Europa bekannt. Hufeland avancierte zum 
Leibarzt der preußischen Königsfamilie, zum Ersten Arzt der 
Charité und später zum Dekan der Medizinischen Fakultät der 
späteren Humboldt-Universität. Dabei war seine Erörterung kei-
ne Pionierarbeit – mit steigender Bedeutung des Individuums in 
der Epoche der Aufklärung lag das Thema in der Luft. Über ein 
halbes Jahrhundert früher hatte der französische Arzt und Phi-
losoph Julien Offray de La Mettrie (1709–1751) bereits Briefe 
über die Kunst, die Gesundheit zu erhalten und das Leben zu 
verlängern in Paris veröffentlicht.

Ärzte spekulieren über Mittel zur Lebensverlängerung, weil 
sie Krankheiten für behandelbar halten. Hufeland war da-
gegen überzeugt, dass es besser wäre, Krankheiten zu verhü-
ten, da Behandlungen immer mit »Kraftverlust und folglich 
einer Lebensverkürzung verbunden« seien.13 Für ein hohes 
Alter gab er vor allem Ratschläge zur Lebensführung und 
Ernäh rungstipps  – nur eines seiner 19 »Verlängerungsmittel 
des Lebens« nennt ärztliche Maßnahmen. Auch La Mettrie 
hatte die Frage aufgeworfen, ob Ärzte oder die Natur gesund 
machten, und forderte seine Kollegen auf, sich möglichst 
aus dem Prozess der Heilung herauszuhalten. Angesichts 
epidemischer Infektionen empfahl er vorbeugend Hygiene 
und sexuelle Abstinenz. Der französische Philosoph Voltaire 
(1694–1778) hatte dies schon auf den Punkt gebracht: In 
den meisten Fällen sei die Todesursache eines Menschen sein 
Leben. Hufeland moralisierte umständlicher: »Viele, ja wirklich 
die meisten dieser Krankheiten, sind unsre eigne Schuld.«14 
Heute ist unbestritten, dass Krankheiten durch Prävention 
zurückgedrängt werden. Die Organisation für wirtschaftliche 
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Zusammenarbeit und Entwicklung (OECD) schätzt, dass sich 
dadurch in Deutschland zehnmal so viele Todesfälle verhindern 
ließen wie durch Früherkennung oder Behandlungen.15 Bis heute 
verpuffen diese Erkenntnisse jedoch: Nicht einmal 1 Prozent der 
Krankenversicherungsausgaben fließt in die Prävention.16

Kann man aber das Leben überhaupt verlängern? Oder 
gelingt es bestenfalls, ein vorzeitiges Ende abzuwehren? Nun, 
es kommt auf die Perspektive an. Wer die tatsächlichen Sterbe-
alter, die durch Umwelteinflüsse, Alterungsprozesse oder 
Gewalteinwirkungen mehr oder weniger hinter dem genetischen 
Potenzial zurückbleiben, als Bezug nimmt, spekuliert über 
Verlängerungen des Lebens. Erklärt man dagegen die genetisch 
maximal mögliche Lebensspanne zur Referenz, kann man nur 
anbieten, eine Verkürzung zu verhindern. Verlockender klingt es 
auf jeden Fall, das Leben zu verlängern. Ärzte reden daher immer 
von »lebensverlängernden« Maßnahmen. Nur: Wer kennt das 
Ablaufdatum ohne Behandlung? Hufeland listete salomonisch 
»Verlängerungs-« und »Verkürzungsmittel« auf.

Doch ist eine Verlängerung des Lebens überhaupt immer 
erstrebenswert? Der römische Philosoph Seneca (circa 4 v. Chr.–
circa 65 n.  Chr.) hatte die Frage schon beantwortet, als er 
meinte, dass nicht das Leben ein Gut sei, sondern dass es darauf 
ankomme, gut zu leben.17 Verlängert wird ja nicht die Jugend. 
Wer länger lebt, ist länger alt: Zeiten mit Krankheit liegen für die 
meisten Menschen überwiegend in der zweiten Lebenshälfte und 
machen davon statistisch 40 Prozent aus.18 Diese zur besseren 
Hälfte zu erklären, weil vielleicht gerade das Einkommen den 
Zenit erreicht hat, gleicht einem Pfeifen im Walde. Wichtiger als 
Versuche, die mögliche Lebensdauer auszuschöpfen, ist es, die 
»gesunde Lebensspanne« dem Sterbealter anzunähern. Anders 
als die allgemeine Lebenserwartung sind die gesunden Jahre 
in vielen Industrieländern nicht gestiegen.19 Sehr alt wird man 
jedenfalls nicht dort, wo Anti-Aging Falten beseitigt und ewige 
Jugend verspricht, sondern wo alte Menschen nicht zum sozialen 
Ballast verkommen.
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Medikamente, »Superfood« oder Nahrungsergänzungsmittel 
sind bisher bei Menschen den Beweis schuldig geblieben, die 
Lebenserwartung oder maximale Lebensspanne zu verlängern. 
Im Gegenteil, vermeintliche Verjüngungen durch Geschlechts- 
und Wachstumshormone erzeugen erst Krankheiten, die man 
sonst nie bekommen hätte.20 Das gilt auch für Versuche eines 
genetischen Anti-Aging. Die Ausschaltung krank machender 
Gene durch Genscheren, Antisense-Techniken oder einen 
Gentransfer sind experimentell und vielleicht im Falle 
bestimmter seltener Erberkrankungen eine Abhilfe gegen einen 
verfrühten Tod. Verlängert haben Manipulationen am Erbgut 
das menschliche Leben vorerst aber nicht. Dennoch besteht der 
Traum von einem »ewigen« Leben fort. Die Suche nach einem 
heiligen Gral der Lebensverlängerung oder einem ewig jungen 
Körper 2.0 ist zu verführerisch. 



Wovon hängt die Lebensdauer ab?

Wer sich Gedanken über die Dauer des Lebens macht, ist notge-
drungen gezwungen, sich auch mit einigen genetischen und bio-
logischen Vorgängen vertraut zu machen. Allerdings ist trotz ge-
wachsenem Verständnis bis heute vieles unklar, sodass allzu viel 
Biochemie für die Lebensführung keine Bedeutung hat. Hier al-
lerdings einiges Grundsätzliches zum Verständnis: Begrenzt wird 
die Lebenszeit durch die begrenzte Teilungsfähigkeit der meisten 
Körperzellen. Nach spätestens etwa 50 Zellteilungen wird eine 
kritische Grenze erreicht, da sich bei jeder Zellteilung die Chro-
mosomenenden (die sogenannten Telomere) verkürzen.1 Ohne 
weitere Zellteilungen wird der programmierte Zelltod eingelei-
tet oder es tritt ein permanenter Wachstumsstopp ein.2 Die maxi-
male Lebensdauer scheint zumindest für alle höher entwickelten 
Spezies genetisch vorbestimmt zu sein und liegt für Menschen 
bei etwa 120 Jahren.3 4 Ein rückläufiger Trend der höchsten Le-
bensalter bestätigt seit zwei Jahrzehnten diese Einschätzung (Ab-
bildung 1).5
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Bei 100-Jährigen wurden längere Telomere und eine erhöhte Ak-
tivität eines Biokatalysators, der sogenannten Telomerase, nach-
gewiesen, der die Basenpaare der Telomere ergänzen und deren 
ursprüngliche Länge wiederherstellen kann.6 7 Die Aktivität der 
Telomerase ist jedoch nur in kurzlebigen Zellen wie Keimzel-
len, Stammzellen, weißen Blutkörperchen, Zellen der Haut oder 
des Magen-Darm-Traktes hoch. Im Alter führt dies zum Beispiel 
zu einer geringeren Zahl bestimmter weißer Blutzellen, die eine 
wichtige Rolle bei der Abwehr von Krankheitserregern spielen. 
Gene für die Reparatur der DNA, die Erhaltung der Telomere 
und die Regulation freier Radikale werden entsprechend die Le-
bensdauer beeinflussen. Aber auch Ernährungsweise und psychi-
sche Faktoren können die Telomerase stimulieren wie umgekehrt 
Rauchen oder Übergewicht deren Aktivität schwächen (Abbil-

Abbildung 1: Höchste berichtete Lebensalter  
nach Dong X, Milholland B, Vijg J: Evidence for a limit to  human lifespan . Nature 2016; 538(7624): 257-9
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