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„Wenn die Heide träumt“ enthält manch schöne Erinnerungen an ver-
gangene Jagdfreuden, an denen ich meine Leser, mithilfe meines Sohnes, 

Eduard v. Wosilovsky jun., der sie zu Papier brachte, teilhaben lassen 
möchte.

Wir widmen dieses Buch unserer Tochter und Schwester Andrea.

Sie war uns ein Beispiel für Mut und Tapferkeit. Sie liebte das Leben 
bis zu ihrem letzten Atemzug.

Möge ihr Stern in alle Ewigkeit leuchten! ...

Richte deine Augen empor
und siehe die Wolke und
das Licht, das in ihr ist,

und die Sterne, die sie umkreisen.
Der Stern, der der Anführer ist,

ist dein Stern.

(Worte von Jesus an Judas. Aus dem Judas-Evangelium)
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VORWORT

Wenn ein Dichter genannt wird, der lange und schweigend sammelt, bevor 
er seine Ernte beginnt, so mag ich wohl dort und in jenem Zeitraum zum 
Dichter geworden sein. Der Adler hat da Anteil und das Waldhorn, die 
roten Wolken über dem Moor und der bittere Geruch der Wälder. Sie alle 
füllten das Gefäß, aus dem ich später schöpfen sollte, und sie bewahrten 
sich für mich mit der schönen Geduld zehn, zwanzig, dreißig Jahre lang, 
die nur die Treue gibt. Es tut nichts, daß ich dem nicht den Namen Gottes 
gab, womit ich mich in jenen Zeiten erfüllte. Ja daß ich diesen Namen wohl 
geleugnet haben würde. Ich weiß nicht, ob die Jäger an Gott glauben oder 
nicht. Aber ich weiß, daß sie ihm näher sind als andere, weil sie mehr als 
andere in seinem Hause wohnen.

(Ernst Wiechert, „Jahre und Zeiten“)
aus der Johannisburger Heide Ostpreußens

Mahnung für diese Zeit

„Auch für zahllose andere Menschen, als ich einer bin, wird eine Zeit 
kommen, in der sie sich nach einem Lande sehnen und zu einem Fleck 
Erde lüchten, wo die moderne Kultur, Technik, Habgier und Hetze noch 
eine friedliche Stätte weit von Lärm, Gewühl, Rauch und Staub der Städte 
übrig gelassen hat.“ 

(Ludwig II., König von Bayern)
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PROLOG

Der bedeutende sudetendeutsche Dichter Hugo Salus, ein Sohn meiner 
Heimatstadt Böhmisch-Leipa, schrieb 1903 jene folgenden Verse, die seither 
mein Leben begleiten. (Unser Oberlehrer Dix lehrte uns diese, ebenso wie 
das „Gebet für die Heimat“ von Paul Leppin, im Jahre 1945.)

„Laipaer Sprüchel“ von Hugo Salus (1903)

So hat uns der Laipaer Lehrer gelehrt:
„Nord, Süden, Osten und Westen,
Wie die Sonne über den Himmel fährt,
Merkt auf, so lernt ihr’s am besten:
Im Osten, hinter Dobern geht sie auf,
Im Westen bei Leibich unter,
Der Norden geht hinter dem Spitzberg hinauf,
Der Süden bei Neuschloß hinunter.“

Wo Neuschloß und Dobern sind, weiß jedes Kind,
Bin oft auf den Spitzberg gegangen,
Hab dort, wenn die Maikäfer gekommen sind,
Ein manch’s Hundert gefangen;
Und die Sonne, hinter Dobern ging sie auf,
Im Osten bei Leibich unter,
Im Westen, der Norden geht hier hinauf,
Der Süden bei Neuschloß hinunter.

O Leipa, wie ist die Welt so groß!
Wie hat’s mich herumgetrieben!
Und doch, dich werd ich mein Lebtag nicht los,
Dein Sprüchel ist haftengeblieben:
Meine Sonne geht noch hinter Dobern auf,
Noch immer bei Leibich unter,
Mein Norden geht noch hinterm Spitzberg hinauf,
Mein Süden bei Neuschloß hinunter ...
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Du wirst fragen, wie ich meine geistige Erfüllung in der erzählenden Dich-
tung fand. Da musst du wissen, dass ich eine Mutter hatte, die nicht nur 
eine große liebe Seele war, sondern auch über eine hervorragende Intelligenz 
verfügte. Als junges Mädchen ging sie nach Prag, um als Kinderfräulein 
zu arbeiten. Das Glück war ihr hold und führte sie in eine jüdische Akade-
mikerfamilie. Nach kurzer Zeit war sie mehr Tochter als Dienstpersonal. 
Bald darauf genoss meine Mutter die liebevolle Aufmerksamkeit aller Fa-
milienmitglieder. Ihre Herrschaft bot ihr alle Möglichkeiten der Bildung 
an, die gerne von der wissensdurstigen jungen Frau ausgeschöpft wurden. 
Nach ca. zweieinhalb Jahren intensiven Privatunterrichts durch die Frau 
des Hauses – auch eine Akademikerin – absolvierte meine Mutter die 
Prüfung zum Zertiikat „Privatlehrerin für gehobene Bildungsanstalten“ 
mit Bravour. Und so wirkte sie in der Familie ihrer Gastgeber als Lehrerin 
– bis zur Heirat mit meinem Vater im Jahr 1939. Der Literatur Altöster-
reichs, insbesondere des Sudetenlandes, war meine Mutter sehr emotional 
verbunden. Noch im Alter verblüfte sie mich mit ihrem tiefgründigen 
Wissen über Rilke und Ebner-Eschenbach, Tieck, Schlegel und Brentano, 
Grillparzer und Eichendorf ..., besonders aber von Gagern und Stifter. 
Die fast vollständigen Werke dieser Großen der Literatur befanden sich 
in unserer Hausbibliothek. Wen wundert es da, dass sie mir daraus oft 
vorlas und in mir den Wunsch weckte, Gleiches auch tun zu können. Mit 
viereinhalb Jahren konnte ich dann auch schon gut lesen, wobei natür-
lich Märchen und Balladen meine geistige Lieblingsspeise wurden. Mein 
Interesse fürs Lesen immer anspruchsvollerer Literatur und das Erlebnis 
Natur förderte nicht nur meine Mutter, sondern auch Großmutter Maria 
und der große „Nimrod“ – mein Großvater Eduard. Sollte ich heute meine 
Mutter beschreiben müssen, jene herzensgute, hochgebildete und mutige 
Frau, die in den Kriegsjahren den Kindern ihrer ehemaligen Gastgeber in 
Prag Unterschlupf und Sicherheit gewährte, so inde ich in den Worten I. 
Kants die richtige Antwort. Er sagte über seine Mutter: „Ich werde meine 
Mutter nie vergessen. Sie planzte und nährte den ersten Keim des Guten 
in mir, sie öfnete mein Herz den Eindrücken der Natur, sie weckte und 
erweiterte meine Begrife, und ihre Lehren haben einen immerwährenden 
Einluss auf mein Leben gehabt.“

Die Lehren und Liebe meiner Mutter haben mich stark gemacht, nur 
dadurch konnte ich Hass, Hader und Missgunst der Zeiten bewältigen, nur 
dadurch kann ich jeden Tag aufs Neue den Grifel in die Hand nehmen, 
um meinen literarischen Vorbildern nachzueifern. Was ich heute kann und 
bin, verdanke ich meiner Mutter. „Jede Erziehung heißt: ein Vorbild setzen 
und zu seiner Verwirklichung aneifern. Das Seiende ist ein stimmendes, 
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das Werdende ist ein redendes Beispiel. Indem man ein Vorbild sich zu 
seiner vorbildlichen Art entwickeln lässt, zeigt man am wirksamsten, wie 
es gemacht werden soll“, schrieb Josef Nadler.

Das ist der Sinn, den auch ich fand in Stifters Roman „Witiko“, wo er 
seinen Helden im deutschen Böhmerwald eine bäuerliche Gemeinschaft 
aufbauen und in die reale gesellschaftliche Gegenwart einfügen lässt. Stif-
ter war ein Prediger des Friedens, der bäuerlichen Arbeit, ein unduldsamer 
Sprecher und Kämpfer für die Ehrfurcht vor der Natur. Er hatte von allen 
sudetendeutschen Dichtern die breiteste und tiefste Wirkung auf mich 
ausgeübt. Er wurde eine geistige Lebensmacht, Unkundige und menschen-
abgewandte Kritiker haben ihn als „Dichter der Käfer und Butterblumen“ 
verlacht und dabei nicht begrifen, dass auch der Mensch sich gegenseitig 
bedingt. Ja, Stifter ist ein Schilderer der Natur, neben von Gagern, Löns, 
Rosegger und Watzlik, Schaukal und Leutel der Bedeutendste, aber er hat 
nie den Menschen als Stafage neben die Natur gestellt. Der Mensch steht 
stets im Mittelpunkt von Stifters Dichtung, er ist der Träger seines Ethos, 
das dem sanften Gesetz folgt in der sittlichen Welt des Menschen wie der 
Naturgesetze. Diesem Vermächtnis Stifters und der anderen Großen der Li-
teratur meiner Heimat möchte ich in meinem Schafen folgen. Stifter lehrte 
mich als Naturbuchautor ins Lautlose zu lauschen, das Unhörbare hörbar 
zu machen. In meinen Naturwelten bin ich seither umspielt von vielfältigen 
und schillernden Lichtern, von musikalischen Wort- und Klangwirkungen, 
von den unsterblichen Melodien des Kosmos. Und all dieses möchte ich 
meinen Lesern vermitteln. In den Stunden der Rückschau auf Vergangenes 
steigen in mir die Worte wie aus einem verborgenen Quell, der ins Helle 
sprudelt. Schriftstellern ist Gnade und Schmerz, Inspiration und Fleiß, 
jeder Gedanke ist Abschied vom Sein. Ja, so lehrten sie mich – Stifter, von 
Gagern und Rilke und die anderen ungezählten, ungenannten der emo-
tionalen Wortgewaltigen. Die seelische Erregung bei der Durchdringung 
des stolichen hemas meiner Arbeiten steigert stets die Leuchtkraft des 
dichterischen Blickes, sie führt mich stets in die innere Spannung zwischen 
vorgefasster, intuitiver Gedankenform und dem zufälligen, gnadenhaften, 
nicht herbeizubefehlenden Erschüttertsein der Seele. Diese von mir im 
Laufe der Jahre gleichwohl gemachten Erfahrungen fand ich in den Werken 
meiner literarischen Fährtenleger, und sie leuchteten mir auch in dunklen, 
schicksalsschwangeren Stunden den Weg zur Vollendung des Gewollten 
aus. Rilke vermittelte mir die Erkenntnis, dass das Dasein des Dichters 
und sein Leben in ihm verzaubert scheint, „... An hundert Stellen ist es 
noch Ursprung. Ein Spielen von reinen Kräften, die keiner berührt, der 
nicht kniet und bewundert.“ Je länger und tiefsinniger ich mich mit den 
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Werken meiner literarischen Vorbilder befasste, je mehr ich mich in mein 
eigenes Schafen vertiefte und nach Ausdrucksformen suchte, um bei den 
Lesern Anteilnahme und Begeisterung zu wecken, desto bildhafter trat die 
Erkenntnis hervor, dass wahre Meisterschaft in den unkontrollierten Tiefen 
des Unbewussten entspringt. „Die Welt und alle geistigen Werte geraten in 
den Wirbel der eigenen Seele“, sagte uns Rilke. Ja, ich habe es selbst erfahren 
– das Glück, das innere Bewusstsein, nicht der Verstand sind das erfassende 
Organ des Autors. Nach vielen Jahren des Experimentierens mit bildhaften, 
ausdruckstarken Worten fand ich meinen Weg. Ob er Anerkennung indet, 
werden die Zeiten wissen.

Oft fragte ich mich, warum ich nicht von der angestammten Heimat 
lassen kann. Die Lebensläufe der Dichter und Poeten Altösterreichs sagen es 
uns mit klarer Stimme. Im Schmelztiegel des Völkergemisches von Kelten, 
Germanen und Slaven wuchs über die Tragik geschichtlicher Katastrophen 
hinaus eine starke Heimatliebe zur Scholle. Immer dann, wenn weder 
Nationalisten, christliche Eiferer noch Panslavisten die Hegemonie über 
andere Völker des bestehenden Staatenbundes errichten wollten, blühten 
Kunst, Wissenschaft und Literatur auf und warfen hell gleißend ihr Mor-
genrot in alle Welt. Diese erkennend schuf Stifter auch seinen „Wikito“, 
m. E. eine der reinsten epischen Schöpfungen deutscher Literatur. Wie zur 
Mahnung an die Völker Böhmens sagte er in diesem Werk: „Davon ist das 
Unglück des Landes Böhmen ein Zeuge. Sie üben Rache und ergötzen sich 
an Grausamkeiten der Rache, sie reißen Güter und Gewalt an sich und 
genießen mit Übermut. Dann kommt ein anderer und rächt sich an ihnen 
und nimmt die Güter wieder. Und die nach ihm kommen, üben wieder 
Rache und werden wieder gestützt. So ist das oft gewesen, und so wird es 
wieder sein, wenn nicht ein fester Brauch errichtet wird.“

Zur Fixierung und dauerhaften Anwendung des „festen Brauches“ gehört 
die Ehrlichkeit auf allen Seiten – absolute Ehrlichkeit, keine einseitige 
Schuldzuweisung zuzulassen, so wie das gegenwärtig von den „Sisyphus-
Siegern“ praktiziert wird. Als Autor sehe ich es als meine heilige Plicht an, 
schonungslos die Kausalzusammenhänge der dramatischen Geschichtsab-
läufe anzuprangern. Den Fürsprechern der Kollektivschuldzuweisungen 
empfehle ich, vor der eigenen Tür zu kehren. Friede gab und gibt es für-
derhin nur, wenn die vernunftbegabte Welt den Eintreibern von Chauvi-
nismus, Nationalismus u. ä. „...ismen“ in die Arme fällt. Meine Heimat 
hat mit ihren Literaten den Weg vieltausendfach gezeigt; z. B. mit dem 
„Ackermann aus Böhmen“, als schönstes Reis des Humanismus unter der 
Zeit Karls IV. und den folgenden schon mehrfach genannten unzähligen 
Schriftstellern aller Völkerschaften im böhmischen Raum. Luis Fürnberg 
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fasste 1944 in seinem Prolog zu einer Neufassung des „Ackermann von 
Böhmen“ des Johann von Saaz eine ausführliche Mahnung an die Völker 
der Welt in folgende Worte: „Es hat der Ackermann den Tod besiegt ... Im 
Spiel? ... Im Ernst? Oh, wäre es schon soweit!“ Ein jedes Volk muss mit 
seinen Fehlern und Versäumnissen der Vergangenheit zu Gericht gehen. 
Einseitige Schuldzuweisungen tragen den Modergeruch des Todes. Immer 
schon stand sich die Mehrzahl der Künstler beider großen böhmischen 
Nationen unvoreingenommen gegenüber. Wie Brahms das Genie Dvorak 
ermutigt hat, gehört zu den bewegendsten Freundschaften. Smetana hat 
die musikalischen Anregungen Wagners angenommen, Adler übersetzte die 
Verse Vrchlickýs. Gedenken wir böhmischen Schriftsteller auch der großen 
Geschichte des Prager Literaturkreises, dessen Mitglieder und Sympathi-
santen Ungeheures für die Verständigung unter den Völkern leisteten. Die 
böhmische Literatur des 20. Jahrhunderts zeigt eine einmalige Konzent-
ration großer Namen, die es sonst wo in der Welt nicht gab. Zu Beginn 
dieser Entwicklung, als Prag ein Zentrum deutschsprachiger Literatur war, 
steht Rilkes Gedicht „Larenopfer“. Neben Stifter fühle ich mich Rilke im 
Besonderen verbunden. Böhmischen Volkes Weise, slavische Weichheit und 
Melodie lag ihm, all seinem Leben und Schafen zugrunde. Dem Osten 
Europas, der Unendlichkeit der Ebenen Russlands, blieb er stets zugetan, 
von dem das Stundenbuch singt. Hier verbindet er altdeutsches Mystikgut 
dichterisch mit seinen Gefühlen und innerem Erlebnisweg. In seinem 
impressionistischen Bekenntnisbuch „Aufzeichnungen des Malte Laurichs 
Brigge“, aber auch in vielen seiner anderen Arbeiten, steht er der äußeren wie 
inneren Welt mit seinem überfeinerten Empindungsvermögen gegenüber. 
Es ist sein Weg letztendlich, der in Einsamkeit und Verlorenheit dahingeht, 
bis das Schicksal wandelt, der Tod erlöst. Ist das nicht auch mein Weg?

Meine Liebe zu Böhmen bleibt ungebrochen.

Verklärung

Ich liebe dieses Land, in dem ich litt.
Die Raine blühn mit heißen roten Malen,
Die Amseln klagen goldmelodisch mit,
Die Berge schweigen um die Schlucht der Qualen.

Ihr Berge, blauen Traums und sanft und groß,
Ihr milden Hügel mit der gilben Tönung
Des späten Lichtes; über Menschenlos
Ihr schweigenden, ihr Zeichen der Versöhnung.
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Ihr Wälder tief und kühl und quellenreich,
Mit Wipfelraunen über meinem Beben:
Du Herz, der Wünsche voll und allzu weich,
Der Sinne des Lebens ist das tiefre Leben.

Du musst es tragen; tragen Schritt für Schritt
Durch jene Gassen, über diese Höhn.
Ich liebe dieses Land, in dem ich litt.
Leid aus der Ferne leuchtet. Und ist schön.

(von Wilhelm Pleyer, Sudetenland)
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HEIMWEH

Im Buch „Preußenland“ von Bernhard Lindenblatt ist zu lesen: „In New 
York wurde 1943 das ‚Joint Committee zur Umerziehung der Deutschen‘ 
unter der Leitung des amerikanischen Psychologen Prof. Kurt Lewin ge-
gründet. Es gab vor: ‚Wir werden die gesamte Tradition auslöschen, auf 
der die deutsche Nation errichtet ist.‘“ Jefrey M. Peck ergänzte dazu: „Ich 
hofe, daß sich das Bild der Deutschen von exklusiv weiß und christlich in 
braun, gelb und schwarz, zu Islam und jüdisch ändern wird ... der deutsche 
Identitätsbegrif muß geändert werden.“

Heute kann man sehen und spüren, dass diese „Umerziehung“ der Deut-
schen nahezu vollzogen ist. Die Verantwortung dafür tragen die soge-
nannten Volksparteien und ihre Repräsentanten, die sich als willfährige 
Vollstrecker alliierter Vorgaben erweisen. Deutschland ist nicht nur – wie 
Gustav Sichelschmidt ganz trefend feststellte – „verblödet“, nein, auch wie 
die bedeutende Psychotherapeutin Christa Meves wissenschaftlich akri-
bisch bewiesen hat: „verführt, manipuliert und pervertiert“. Die Ergebnisse 
mancher „PISA-Studie“, die „Love Parade“, die orgiastische Schwulenpa-
rade „Christopher Street Day“, die „Teletubbies-Erziehung“, das „Kinder-
Kanal-Englisch“ oder „Big Brother“ und die Kriminalitätsexplosionen und 
viele ähnliche Dinge mehr bestätigen den gespenstischen Niveauverlust im 
gegenwärtigen Deutschland. Ja – Deutschland verblödet! 

Erinnern wir uns Heinrich Heines weiser Worte: „Denk ich an Deutsch-
land in der Nacht, so bin ich um den Schlaf gebracht ...“ Doch was würde 
mit Heines gesellschaftskritischen Worten heutzutage in unserem Lande 
geschehen? Man würde diese im wohl- und oft gerühmten „freiheitlich-
demokratischen Staat“ sicher alsbald als „Volksverhetzung“ einstufen. Wie 
wahr: Denk ich an Deutschland in der Nacht! ... Aber haben nicht in-
telligente Menschen, vor allem auch die Schriftsteller, das Recht und 
die Plicht, aufzumucken und sich wider den verderblichen Zeitgeist zu 
stellen?! Der ehemalige Bundespräsident Dr. Roman Herzog sagte in einer 
Festrede in Düsseldorf anlässlich des 200. Geburtstages von Heinrich 
Heine am 13.12.1997: „Schriftsteller und Intellektuelle, für deren Typus 
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Heine noch heute ein Modell ist, dienen ihrem Land oft auch mit ätzender 
Kritik. Darauf gelassen zu hören, sich selber zu befragen und eventuell 
umzudenken, müssen wir zu jeder Zeit neu lernen.“ Es „ist die Wahrheit 
... nicht automatisch bei ... den jeweils Herrschenden. Deshalb will ich 
gerade beim heutigen Anlass festhalten: Ohne kritischen Einspruch, ohne 
das Engagement unbequemer Denker verkümmert eine Gesellschaft. Wir 
brauchen Streit und Widerspruch, wir brauchen die Zumutungen und 
Fragen unabhängiger Köpfe. Man kann sogar sagen: Nie ist der sperrige 
Individualist wichtiger gewesen als heute, besonders wenn er mit Ironie, 
Witz und Eigensinn die am laufenden Band produzierten intellektuellen, 
kulturellen und politischen Moden auf ihren tatsächlichen Gehalt prüft. ...“ 

Heinrich Heine hat in Paris an Deutschland gedacht. Das Heimweh 
hatte ihn um den Schlaf gebracht. Genauso wie mich. Mich als Heimat-
vertriebenen das Heimweh nach dem Sudetenland, nach der Kindheit 
und der Jugend, den Hirschberger, brandenburgischen und anhaltinischen 
Heiden um den Schlaf bringt. Und kommt dann Jahr für Jahr die Zeit 
der Heideblüte heran, dann packt mich mit Urgewalt die Erinnerung, das 
Heimweh nach verlorenen Paradiesen. Noch einmal zur Erinnerung, was 
der amerikanische Psychologe Prof. Kurt Lewin festlegte: „Wir werden die 
gesamte Tradition auslöschen, auf der die deutsche Nation errichtet ist.“ 

Damit das nicht bis zum Letzten geschieht, bekenne ich mich, wie viele 
andere deutsche Menschen auch, zu Deutschland. Zu Deutschland, unse-
rem Vaterland. Zu seinen Menschen, seinen Landschaften, seiner Kultur, 
seinen Traditionen. Zu seiner Geschichte, zu seinen Mythen, Legenden, 
Märchen, Sagen. „Wenn die Phantasiewelt unserer Kinder durch Dino-
saurier und in japanischen Studios erzeugte Pokémon-Figuren bevölkert 
wird und nicht mehr durch Feen und Zwerge unserer Märchen oder durch 
mehr oder minder landschaftsgebundene oder gemeindeutsche Figuren wie 
Frau Holle und Rübezahl, dann geht das gemeinschafts- und identitäts-
bildende Element verloren, das solchen Mythen unabhängig ihres Inhalts 
innewohnt“, beurteilt Mag. Wolfgang Dvorak-Stocker vom Leopold Stocker 
Verlag in Graz die deutsche Gegenwart. 

Ein alter Weidmann, der mein Lehrprinz war, gab mir kurz vor seinem 
Tode im Jahre 1994 als Auftrag mit auf den Weg: „Junge, denke daran, dass 
du Deutscher bist! Bewahre das deutsche Weidwerk durch dein Schafen 
vor dem feindbeeinlussten moralischen Verfall! Schreibe über unser erd-
verbundenes Leben, über die Schönheit unserer Heimat, die Menschen, die 
uns begleitet haben und begleiten; schreibe über die natur- und kulturvollen 
Reichtümer unseres Landes, wozu auch das Weidwerk gehört!“ Da zu den 
prägendsten Stunden in meinem Leben als Mensch und Schriftsteller jene 
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unzähligen des Beisammenseins mit der Tier- und Planzenwelt in Heide-
landschaften zählen, widme ich Band 4 meiner Natur- und Jagderzählungen 
diesem deutschen Kulturgut – der Heimat-Heide, – meiner

Heide-Heimat ...

Deutschland ist mir das Heiligste, das ich kenne!
Deutschland ist meine Seele! mein Halt!
Mein Alles ist Deutschland!
Es ist, was ich bin und haben muß, um glücklich zu sein!
Das Schöne in den Augen der Kinder ist doch Deutschland,
es ist die Treue, die Ehrlichkeit, der Fleiß der stillen Tat.
Die Anständigkeit, der Ruhepunkt im ziellosen Herumsuchen.
Deutschland ist das, was mich gut macht!
Unsere Liebe ist deutsch, unser Zusammenhaltenmüssen, unser
Aneinandergebundensein. Wenn Deutschland stirbt, sterbe ich auch.

(Königin Luise von Preußen)

Ich danke allen, die meine Träume belächelt haben – sie haben meine 
Phantasie belügelt. 
Ich danke allen, die mich in ein Schema pressen wollten – sie haben mich 
den Wert der Freiheit gelehrt. 
Ich danke allen, die mich belogen haben – sie haben mir die Kraft der 
Wahrheit gezeigt. 
Ich danke allen, die nicht an mich geglaubt haben – sie haben mir zuge-
mutet, Berge zu versetzen. 
Ich danke allen, die mich abgeschrieben haben – sie haben meinen Mut 
geweckt. 
Ich danke allen, die mich verlassen haben – sie gaben mir Raum für Neues. 
Ich danke allen, die mich verraten und missbraucht haben – sie haben 
mich wachsam werden lassen. 
Ich danke allen, die mich verletzt haben – sie haben mich gelehrt, im 
Schmerz zu wachsen. 
Ich danke allen, die meinen Frieden gestört haben – sie haben mich stark 
gemacht, dafür einzutreten. 
Vor allem aber danke ich all jenen, die mich lieben, so wie ich bin. 
Sie geben mir Kraft zum Leben. 

Danke!

(Paulo Coelho)
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Ich träum’ mich zurück ...
Erinnerung

Lindes Rauschen in den Wipfeln,
Vöglein, die ihr fernab liegt,
Bronnen, von den stillen Gipfeln,
Sagt, wo meine Heimat liegt?

Heut’ im Traum sah ich sie wieder,
Und von allen Bergen ging
Solches Grüßen zu mir nieder,
Daß ich an zu weinen ing.

Ach hier auf den fremden Gipfeln:
Menschen, Quellen, Feld und Baum,
Wirres Rauschen in den Wipfeln,
Alles ist mir wie ein Traum.

(Joseph von Eichendorf)

14 Uhr. Brütende Vorsommerhitze liegt über dem Land. Ich sitze im Garten 
unter dem Lindenbaum. In der Stube brennt wie jedes Jahr eine Kerze im 
Gedenken an den 60. Jahrestag der Vertreibung aus dem Sudetenland und 
die 260.000 Opfer unter den Zivilisten sowie die unzähligen ermordeten 
deutschen Soldaten. Tschechische Quellen selbst sprechen von insgesamt 
400.000 Toten. Alle diese Morde sind bisher ungesühnt! Im Land der 
verbotenen Trauer werden die Getöteten durch die politisch gesteuerten 
Meinungsmacher und die regierenden Maulhelden verleumdet. Im System 
der totalen Überwachung, begründet mit der Jahrhundertlüge hinsichtlich 
des 11. September 2001, wird es ohnehin immer lebensbedrohlicher, sei-
nem deutschen Patriotismus Ausdruck zu verleihen. Mit diesen Gedanken 
gehe ich ins Haus, um im Schein der lackernden Kerze auf über 68 Jahre 
schicksalhaften Lebens Rückschau zu halten. 

Meine frühesten Erinnerungen gehen bis ins dritte Lebensjahr zurück. 
Natürlich sind es nur blitzlichthafte Bilder, die sich im Widerschein des 
Augenblicks zeigen. – – – Bis zur Einberufung meines Vaters zu den Ge-
birgstruppen der Wehrmacht im Jahre 1940 führten meine Eltern in der 
Töpfergasse in Böhmisch-Leipa im Sudetenland ein Fleischerei-Geschäft. 
Drei Sequenzen aus dieser Zeit, deren Wahrheitsgehalt bestätigt wurde, 
kehren mir immer wieder höchst lebendig zurück. Das sind zum einen 
zwei große Hunde, die mich „adoptiert“ hatten und gern und oft mit 
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ihren „Waschlappen“-Zungen liebkosten, zum anderen ein gelblicher Korb-
Kinderwagen, der im Hauslur stand, und dann noch einige wohlschme-
ckende Wurstzipfel im Behältnis unter dem Verkaufstisch im Laden. Am 
eindringlichsten aber erinnere ich mich an die ersten Wanderungen an der 
Hand meines Großvaters Eduard durch den sommerlichen Wald, der direkt 
hinter unserem Wohnhaus in Hirschberg am See begann.

Es war um die geheimnisvolle Stunde,
da noch der junge Tag der Nacht Gewicht
auf zarten Schultern trägt. Aus diesem dunklen Grunde
stieg letzter Nebel schauriges Gesicht,
da sprach die Turmuhr aus erhab’nem Munde,
als spreche Gott aus ihr: Es werde Licht!
Aus heiliger Wunde loß des Morgens Blut,
und Erd und Himmel standen groß in Glut.

...

Da fühlte ich die Hand, die treue, alte,
des engen Lebens letzten Rettungsrest,
und fühlte freudig jede Runzelfalte
und hielt mich an der rauhen Güte fest,
und ahnte ruhig: wie sich auch gestalte
Leben und Welt, wenn alles mich verläßt,
sie wird in Dunkel, Grelle, Hasten, Hassen,
in Liebe, Taumel, Traum mich nicht verlassen.

...

Wir sprachen nicht, nur einmal noch ein leises
Wort, das wie ein zarter Vogelruf verhallt,
wie Blätterfall drang’s aus dem Mund des Greises,
es war ein Märchenwort jahrtausendalt,
und doch so ewig jung, es war ein weises,
ein unvergeßlich Wort: Denk an den Wald!
Nichts sprach er weiter, nur das eine Wort,
in Lied und Wipfelrauschen klang es fort.

Und immer noch erklingt’s in meiner Seele,
wenn mich die Welt, die kalte Welt verletzt,
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wenn ich auf meinem Wege irr’ und fehle,
wenn mich des Tages Frohn mit Geißeln hetzt,
als leise Mahnung einer Finkenkehle
und wird so weiter klingen bis zuletzt,
bis es als Traum mit mir im Raum verhallt:
Großvaters weises Wort: denk an den Wald!

(aus dem Gedicht „Großvater“ von Robert Hohlbaum)

Seither verbinde ich den Kiefernwald des Hochsommers mit den betö-
renden Düften des blühenden Heidekrautes, dem Summen unzähliger 
Nektar sammelnder Bienen. Ab meinem vierten Lebensjahr begleiteten 
mich die Erinnerungen an Heide, Heideblüte, Kiefernforste, Honig- und 
Blaubeerernte durchs ganze Leben. Schon in der Heimat, letztmals 1944, 
trieb es mich wie Silvanus – den Schutzherrn des Waldes – im Walde 
umher. Zu jeder Jahres- und Tageszeit, oft bis zur Dunkelheit. Großva-
ters passionierter Jagdhund namens Foxl war stets mein Begleiter, und so 
fanden wir immer zurück. Meine Großeltern und meine Mutter brauchten 
sich nicht um mich zu sorgen. Bald kannte ich die in der Nähe unseres 
Hauses und die etwas weiter entfernt liegenden besten Beerengründe, die 
geheimnisvollen Rotwildeinstände, bevorzugte Wildwiesen, die Schilfe am 
Teich, worin die Sauen steckten und das Stockentenvolk nistete. Besonders 
vertraut wurde mir das Rotwild – ob es nun die Kahlwildrudel oder die 
Hirsch-Junggesellen waren. Sie nahmen mich mit meinem kleinen Hund 
zur Seite wohl nicht ernst. Vertraut beäugte mich das Wild, und zog ohne 
Scheu vor mir umher.

Der Juni im Jahre 1945 wurde dann zur brutalen Zäsur im Leben für 
mich und meine Familie. Nach wochenlangem Umherirren in der SBZ 
(Sowjetische Besatzungszone) fanden wir letztlich in einem kleinen Dorf 
namens Niederer Fläming in Brandenburg beim Bauern Ewald und seiner 
Familie eine neue Heimstatt. Der Leser wird sich erinnern, dass ich in 
meinen vorangegangenen Büchern „Was blieb, war das Weidwerk“, „Mit 
Hirschruf und Passion“ und „Der Sohn des Sankt Hubertus“ schon etwas 
darüber geschrieben habe. Nach meiner Genesung vom Hungertyphus, 
es war so gegen Mitte September, als ich wieder aufnahmefähig für die 
Umwelt geworden war, begann ich erste kleine Erkundungsgänge in Ewalds 
großem Garten. Ein grünes Paradies tat sich mir da auf. Am Backhaus 
reiften – am Giebel hochgezogen – wohlschmeckende Weintrauben; hinter 
der Scheune trugen hochstämmige Pirsichbäume rot- und gelbfarbene, 
zuckersüße Früchte. 
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Wenige Tage nach den ersten kleinen Wanderungen durch diesen Garten 
hatte ich meinen „Horst“ gefunden. Es war der Giebelraum des Backhauses. 
Er blieb es auch, bis wir im Jahre 1950 zum zukünftigen Stiefvater zogen. 
Von da oben war ein unentdecktes Beobachten, mit guter Sicht auf die 
weiträumigen Weiden und Koppeln hinter den Gärten, bis hin zu den in 
naher Ferne liegenden blaugrünen Kiefernwäldern möglich. Vieles dieser 
geschauten Landschaft erinnerte mich an meine Heimat rund um Hirsch-
berg und Böhmisch-Leipa, – nur, dass die Sandstein- und Eruptivhügel und 
Berge fehlten. Und es fehlten auch die wunderschönen Kuppeln und Pyra-
miden aus Basalt und Phonolith. Und doch gewann ich dieses neue Zuhause 
sofort lieb; besonders aber dann auch seit September 1945, als ich an der 
Hand des alten Masuren, der als Vertriebener auch bei Bauer Ewald seine 
Bleibe gefunden hatte, oder auf dem Rücken seines Trakehner-Hengstes 
namens Alex die tiefen Kiefern- und Elb-Auwälder durchstreifte (über den 
heimatvertriebenen Masurenbauern habe ich zuvor bereits ausführlich in 
„Der Sohn des Sankt Hubertus“ berichtet). Endlich war ich wieder „ange-
kommen“. Ich hatte meine neue Bleibe gefunden. Die Bauernfamilie des 
Ewald Eichelbaum machte es uns leicht, neue Wurzeln zu schlagen. In Herz 
und Seele bin ich dort immer noch zu Hause. 

Unter erheblichen Mühen wurde 1945 die Herbsternte eingebracht. 
Frühe Fröste zwangen die Bauern, die Hackfrüchte mit größerem Tempo 
als in einem guten Herbst zu bergen. Im Dorf befanden sich zwar zweimal 
mehr Vertriebene, als dort „Eingeborene“ lebten, aber in den Bauernfami-
lien selbst fehlte oft der männliche Teil. Der Krieg und die Verfolgungen 
durch die Sieger danach hatten große Lücken gerissen. Der Winter kam mit 
frostklaren Nächten und erstem Schnee bereits im Oktober ins Land. Da 
es keine Kohle gab, hieß es, Holz heranzuschafen. Eines Tages eröfnete 
uns Ewald am Mittagstisch, dass es am kommenden Tage in die „Heede“ 
– die Heide – gehen würde, um in seinem Kiefernwald Stubben zu roden 
und auch Dürrholz zu haken. Letzteres bedeutete, mit einer langen Stange, 
die an ihrem Ende mit einem Eisenhaken versehen war, Trockenholz von 
den Kiefern herunterzubrechen. So ging das auch in der nachfolgenden 
Zeit weiter. 

Aufgehoben in der Wärme und Menschlichkeit unserer Bauernfamilie, 
beschützt vom alten Masuren und seinem Hengst Alex, verrannen die Tage 
und Monate, der Herbst und der Winter 1945 wie auch der Frühling des 
Jahres 1946. Ich fand Freunde unter meinen Mitschülern, die größtenteils 
auch Vertriebene waren. Allein oder mit ihnen gemeinsam, hauptsächlich 
aber mit meinem „Ersatz-Großvater“, durchstreifte ich in den folgenden Jah-
ren die nahen und fernen weitläuigen Forsten – bis hin zur Glücksburger 
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Heide. Unter liebevoller Anleitung des alten Mannes entwickelte ich mich 
zu einem wahren Naturkind. Bald schon konnte ich Fährten und Spuren 
lesen, Vogelstimmen erkennen, die Laute der Nacht zuordnen; verstand 
es, Bodenvegetation, Pilze, Gräser, Sträucher und Bäume zu bestimmen. 

Besonders interessierten mich und meine Freunde aber die Verstecke 
von Handfeuerwafen und Handgranaten. Die zurückweichende deutsche 
Wehrmacht (teils war der Niedere Fläming auch Kampfgebiet gewesen) 
hatte auf der Deponie hinter dem Seydaer Friedhof und in den Wäldern 
und Sümpfen um Gadegast verschiedenartigstes Kriegsgerät abgelegt oder 
weggeworfen. Das war für uns Rasselbande ein Erlebnis und eine Spielge-
legenheit ohnegleichen! Endlich konnten wir uns als „deutsche Soldaten“ 
austoben. Dass uns dabei die sorbischen Dorfpolizisten oder die Russen 
nicht erwischten, erforderte ein ausgeklügeltes Alarmsystem. Manchmal 
galt es jedoch, alle Beine in die Hände zu nehmen, wenn nach unserem 
Herumballern plötzlich Uniformierte erschienen. 

Nur einmal wäre es bald in die Hose gegangen. – Meine drei Schulfreun-
de aus der Familie Löbnitz waren eines Tages dabei, in einem ehemaligen 
Schützengraben eine Panzerfaust-Granate zu demontieren, als diese explo-
dierte. Unserem „Rottenführer“ riss es den linken Arm ab, seine Brüder 
erlitten nicht unerhebliche Splitterverletzungen, einige andere bekamen 
auch mehr als nur einen gewaltigen Schrecken ab. Wir – mein enger Freund 
Gerhard und ich – hantierten in einem MG-Stand gerade an einem Gurt 
herum, um ihn in ein MG 42 einzuführen. Die lautstarke Explosion sowie 
hierauf das Schreien und Jammern der Verletzten alarmierten das in der 
Nähe auf den Äckern arbeitende Bauernvolk. Mit einem Pferdegespann und 
Handwagen wurden die nur notdürftig versorgten Verwundeten nach Seyda 
zum Arzt gebracht. Gott sei Dank überlebten alle! Eine Lehre war dieses 
Vorkommnis für uns allerdings nicht. Bis weit ins Jahr 1949 vertrieben wir 
uns viel unserer Freizeit mit diesen lebensgefährlichen „Spielen“. Weder die 
Russen noch die Polizei erwischten uns. Wie hieß es doch damals noch: 
„Zäh wie Leder, schnell wie die Windhunde, hart wie Krupp-Stahl.“ 

Nachdem wegen des geschilderten Vorkommnisses und des Wissens der 
Eltern, von Freunden und anderen Eingeweihten, über unsere „Wafengän-
ge“ diese immer unberechenbarer wurden, die Situation außer Kontrolle 
zu geraten schien, nahm mich der alte Masure an die „kurze Leine“. Es 
begannen die Tage und Jahre meiner naturbezogenen Prägezeit. Bei jeder 
sich bietenden Möglichkeit durchwanderten wir die weite Kiefernheide. 
Diese Gänge waren ausgefüllt mit Beobachten, Lernen und Erfahrungen 
sammeln. Vielerlei Erscheinungen und natürliche Abläufe nahm ich auf; sei 
es, das stets wechselnde Schattenspiel und melodische Säuseln der Bäume, 


