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Die Katze und die Pavianin

Die Katze war zu einer Party eingeladen und ging zur Pavianin, um sich schick machen zu lassen.

»Was für eine Party ist es denn?«, fragte die Pavianin, während sie der Katze zur Entspannung den Nacken massierte, wie sie es bei allen ihren Kundinnen machte. »Hoffentlich nicht das Erntedankfest unten am Fluss. Meine Schwester ist letztes Jahr dort gewesen und hat gesagt, sie hätte noch nie ein so rüdes Volk erlebt. Zwei Opossums hätten eine Schlägerei angezettelt, und dabei sei die Frau eines der beiden gegen einen Baumstumpf geschubst worden und habe sich vier Zähne ausgeschlagen. Noch dazu recht hübsche, nicht so gelbe Dinger wie bei den meisten Tieren, die sich von Abfällen ernähren. «

Die Katze erschauerte. »Nein«, sagte sie. »Nur ein Treffen unter Freunden. Die Sorte Feier.«

»Gibt’s was zu essen?«, fragte die Pavianin.

»Irgendwas«, seufzte die Katze. »Keine Ahnung, was genau. «


»Ist auch eine schwierige Angelegenheit«, sagte die Pavianin. » Jeder hat seinen eigenen Geschmack. Der eine mag Blätter, und der andere kann sie nicht ausstehen. Die Gäste sind heutzutage so wählerisch, dass ich einfach nur noch eine Schale mit Erdnüssen hinstelle, soll die essen, wer mag. «

»Also, Erdnüsse wären nichts für mich«, sagte die Katze. »Ganz und gar nicht.«

»Na, dann hält man sich eben an die Getränke. Der Trick ist nur, zu wissen, wann man genug hat. «

»Damit habe ich kein Problem«, prahlte die Katze. »Ich trinke, bis ich abgefüllt bin, und dann stehe ich auf und gehe. Das habe ich schon immer so gemacht. «

»Eine sehr vernünftige Einstellung. Nicht so wie bei einigen hier in der Nachbarschaft. « Die Pavianin zupfte einen Floh vom Kopf der Katze und steckte ihn sich behutsam in den Mund. »Letzte Woche zum Beispiel war ich auf einer Hochzeitsfeier, letzten Samstag war’s, glaube ich. Zwei Kaninchen unten vom Sumpf haben geheiratet, Sie haben bestimmt davon gehört. «

Die Katze nickte.

»Also, ich mag ja kirchliche Trauungen, aber das war eine, bei der die Brautleute sich selbst ihre Treueschwüre schreiben. Die hatten beide noch nie
einen Stift in der Hand gehabt, aber mit einem Mal halten sie sich für die größten Dichter, als bräuchte man dazu nicht mehr als verliebt zu sein. «

»Mein Mann und ich haben auch unsere eigenen Treueschwüre geschrieben«, wandte die Katze ein.

»Natürlich«, erwiderte die Pavianin, »nur hatten Sie einander vermutlich auch was zu sagen, nicht so wie diese Sumpfkaninchen, die haben ihre Liebe mit einem zarten Schössling oder was weiß ich verglichen. Und während der ganzen Feier hat daneben ein Eichhörnchen auf einer Harfe oder so was geklimpert.«

»Bei meiner Hochzeit hat auch jemand Harfe gespielt«, sagte die Katze, »und es war wunderschön. «

»Das glaube ich gerne, aber Sie hatten bestimmt einen richtigen Musiker engagiert, der auch spielen konnte. Dieses Eichhörnchen hatte garantiert nie eine Unterrichtsstunde gehabt. Hat die Saiten mit seinen Krallen beharkt, als hätte es eine Mordswut auf das Instrument. «

»Es hat bestimmt sein Bestes gegeben«, sagte die Katze.

Die Pavianin nickte und lächelte, wie man es im Dienstleistungsgewerbe erwartet. Sie hatte mit der
Geschichte über ein betrunkenes Sumpfkaninchen fortfahren wollen, einen Bruder des Bräutigams in der letzten Woche, aber das hatte jetzt keinen Zweck, zumindest nicht bei dieser Kundin. Die Katze widersprach ihr ständig, und wenn sie nichts fand, worüber sie einer Meinung waren, konnte sie ihr Trinkgeld vergessen. »Wissen Sie«, sagte sie und kratzte etwas Schorf aus dem Nacken der Katze, »ich hasse Hunde. Ich kann sie einfach nicht ausstehen.«

»Wie kommen Sie jetzt darauf?«, fragte die Katze.

»Ich musste nur gerade daran denken«, sagte die Pavianin. » Gestern ist so eine Spanielmischung hier reinspaziert und wollte eine Haarwäsche. Die habe ich gleich vor die Tür geschickt und gesagt: ›Interessiert mich nicht, wie viel Geld Sie haben, ich unterhalte mich nicht mit jemandem, der sich am Arsch leckt.‹« Im gleichen Moment bemerkte sie ihren Patzer.

»Und was, bitte schön, ist daran auszusetzen?«, protestierte die Katze. »Es ist gut, einen sauberen Anus zu haben. Ich lecke meinen mindestens fünf Mal am Tag. «

»Bewundernswert«, sagte die Pavianin, »aber Sie sind auch kein Hund.«
»Und das heißt?«

»Bei einer Katze… hat das Stil«, sagte die Pavianin. »Das sieht elegant aus, aber bei einem Hund, Sie wissen ja, was für Verrenkungen die machen, die Beine wild von sich gestreckt. «

»Nun ja«, sagte die Katze, »da haben Sie schon recht.«

»Und dann geifern und sabbern sie alles voll, und was von ihrem Glibber verschont bleibt, beißen sie in Fetzen. «

»So sind sie.« Die Katze kicherte leise, und die Pavianin entspannte sich und kramte in ihrem Gedächtnis nach einer verleumderischen Hundegeschichte. Die Colliehündin, die Schäferhündin und die Spanielmischung, die sie angeblich hinausgeworfen hatte: Sie alle waren gute Freundinnen und treue Kundinnen, aber was machte es schon, das Gegenteil zu behaupten und einen schmalen Grat zu überschreiten, den zwischen Arschlecken und Arschkriechen?
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Die Wandergrasmücken

Die gelbe Grasmücke behauptete meistens, alles liefe gut, bis sie nach Brownsville käme. »Und dann – wrumms! «, erzählte sie ihren Freunden. » Ich weiß nicht, ob es an der Luft oder sonst was liegt, aber sobald wir auf unserem Flug da durchkommen, muss ich eine Pause machen und mir die Seele aus dem Leib kotzen. «

»Das kann man wohl sagen«, gluckste ihr Gatte.

»Ein oder zwei Stunden Pause, mehr brauche ich nicht, aber ist das nicht merkwürdig? Nicht Olmito oder Bayview oder Indian Lake, sondern Brownsville. Immer wieder Brownsville. «

Ihre Zuhörer versuchten, mitfühlend oder zumindest interessiert zu klingen. »Hm«, sagten sie, oder: »Brownsville, ich glaube, dort wohnt ein Cousin von mir. «

Von der Südspitze Texas’ aus flog das Paar über Mexiko und dann weiter nach Mittelamerika. »Meine Familie überwintert in Guatemala, seit ich denken kann«, erklärte die Grasmücke. »Jedes Jahr,
exakt zur gleichen Zeit, fallen wir zu Zehntausenden dort ein. Aber glaubt ihr, irgendeiner der Spanisch sprechenden Vögel würde sich die Mühe machen, Englisch zu lernen? Um nichts in der Welt!«

»Es ist schrecklich«, sagte ihr Mann.

»Na, aber auch lustig«, ergänzte seine Frau. »Schrecklich und lustig. Also einmal zum Beispiel fragte ich einen kleinen guatemaltekischen Vogel: ›Don day est tass las gran days mose cass de cab eyza?‹«

Ihre Zuhörer legten den Kopf zur Seite, verwirrt und mehr als nur ein bisschen beeindruckt. »Moment mal, du sprichst dieses Kauderwelsch?«

»Oh, ich habe hier und da was aufgeschnappt«, sagte die Grasmücke in ihrer beiläufigen Art. »Ich meine, was bleibt mir übrig? Ich glaube, ich habe ein gutes Ohr für Sprachen. Hat man mir jedenfalls gesagt. «

»Sie ist ein echtes Sprachgenie«, prahlte ihr Mann, worauf seine Frau nur abwehrend einen Flügel hob. »Na ja, nicht immer. In dem Fall, zum Beispiel, hatte ich fragen wollen, wo die großen Pferdebremsen seien. Das leuchtet ja auch ein, nur hatte ich statt cob ayo, was ›Pferd‹ heißt, cab eyza gesagt. So aber lautete meine Frage: ›Wo sind die großen Kopffliegen?‹«


Ihre Zuhörer kicherten höflich, weil sie glaubten, dies sei das Ende der Geschichte. »Kopffliegen, wie komisch. «

»Moment, es geht noch weiter«, sagte die Grasmücke. »Der guatemaltekische Vogel gab mir einen Wink, ihm durchs Gebüsch zu folgen. Dahinter war ein Feld, auf dem etwa dreihundert Köpfe in der Nachmittagssonne verwesten. Auf jedem saßen ungefähr fünfzig Fliegen. Alles riesige Biester, so groß wie Walnüsse. «

»Mein Gott«, sagten die Zuhörer. »Verwesende Köpfe mit lauter Fliegen?«

»Oh, keine Vogelköpfe«, versicherte die Grasmücke. »Die Köpfe gehörten Menschen, zumindest früher einmal. Das Fleisch warf Blasen, und die Haare waren zu Klumpen verklebt. Ich weiß nicht, was mit den Körpern passiert war, vielleicht hatte man die verbrannt. Und dann hatten sie die Köpfe zu einer Mauer aufgetürmt.«

»Eigentlich sah es mehr aus wie eine Theke«, sagte ihr Mann.

Es war ganz eindeutig eine Mauer gewesen, aber sollte man die ganze Zuhörerschaft bitten, sich die Ohren zuzuhalten, damit man sich eine Stunde lang mit seinem lächerlichen Mann, der eine Theke nur von Bildern her kannte, zoffen
konnte? Nein. Das Beste war, einfach darüber hinwegzusehen.

»Also, wir sehen da diese Mauer, meinetwegen auch Theke aus menschlichen Köpfen, und ich will sagen: ›Hier stinkt’s wie der Teufel‹, aber stattdessen sage ich …« An dieser Stelle prustete sie laut los und gab das Wort an ihren Gatten weiter.

»Tatsächlich sagt sie zu dem kleinen guatemaltekischen Vogel: ›Der Teufel schnüffelt bei mir da unten.‹ Unglaublich, oder? Meine Gattin, meine Damen und Herren, oder wie sie südlich der Grenze auch genannt wird, Satans sexy Stinkerchen!«

Die Zuhörer schüttelten sich vor Lachen, und die Grasmücken, Mann und Frau, genossen das Gefühl, ihr Publikum genau dorthin gebracht zu haben, wo sie es haben wollten. Das war die Belohnung dafür, drei Monate im Jahr in einem unterentwickelten Land zu verbringen. Und wenn im milden Abendlicht das Gelächter in Gesang überging, entschädigte das beinahe für die erduldete Mühsal – die Magenverstimmungen, zum Beispiel, oder die Momente, wenn die Fremdheit einer anderen Kultur, statt die beiden Partner enger aneinanderzuschweißen, sie nur weiter voneinander trennte und sie sich einsam und verletzt vorkamen.


Daheim in ihrem Element, funktionierten die beiden Grasmücken wie eine gut geölte Maschine. »Wenn ihr mal richtig lachen wollt, dann versucht da unten mal irgendeinen Handwerker zu bekommen«, sagte der Grasmückenmann als Auftakt zu einer Reihe unglaublich komischer Erzählungen über faule Eingeborene, ihre stümperhafte und rückständige Art und ihren Aberglauben. Das warf die Frage auf: »Warum überhaupt dorthin gehen? Warum nicht in Florida überwintern, wie alle anderen?« Die Grasmücken erklärten dann, dass Mittelamerika, ungeachtet der abgetrennten Köpfe, auf seine ganz eigene Weise schön sei.

»Und so billig«, fügten sie hinzu. »Cheap, cheap, cheap.«
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Das Eichhornchen und das Streifenhörnchen

Das Eichhörnchen und das Streifenhörnchen waren seit zwei Wochen ein Paar, als ihnen der Gesprächsstoff ausging. Eicheln, Parasiten, der unvermeidlich nahende Herbst: Alle diese Themen hatten sie bereits nach einer Stunde durch, ganz außer Atem und mit hochroten Köpfen. Zweimal hatten sie ein ausgiebiges Gespräch über Hunde geführt, in dem sie beide ihren grundsätzlichen Hass auf sie erklärt und darüber spekuliert hatten, was für ein Leben das wäre, wenn ihnen jemand zweimal am Tag eine Schale Futter vorsetzen würde. »Die sind durch und durch verzogen«, hatte das Streifenhörnchen gesagt, und das Eichhörnchen hatte seine Pfote auf die seiner Partnerin gelegt und gesagt: »Genau. Endlich einmal jemand, der es begriffen hat. «

Freunde hatten sie gewarnt, es könne mit ihnen nicht gut gehen, und solche Augenblicke schienen ihnen der Beweis, dass die Skeptiker nicht nur im Unrecht, sondern obendrein neidisch waren. »Sie
werden nie das haben, was zwischen uns existiert«, sagte das Eichhörnchen, und dann saßen beide ganz still da und hofften auf eine plötzliche Flut oder einen Gewehrschuss, irgendetwas, über das sie miteinander reden konnten.
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