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Großstadt 1928 mit nächtlichen Illuminationen. Heute 
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Jahrzehnts gestellt. Der Bogen spannt sich von Krieg und 

Revolution über die »relative Stabilisierung« bis zur neu-
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Positionen von expressionistischer Emphase und dadais-
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VoRWoRT

A
ls Berlin leuchtete – diese Worte deuten, soweit es um dieses Buch 
geht, auf die Zwanziger Jahre hin. Das ›lange‹ Jahrzehnt umfasst die 
Zeit der Weimarer Republik von der Novemberrevolution 1918 bis 
zur nationalsozialistischen »Machtergreifung« 1933. Kulturgeschicht-
lich betrachtet, setzt die Epoche mit expressionistischer Emphase und 
dadaistischem Protest bereits gegen Ende des Ersten Weltkriegs, un-
gefähr 1917, ein und reicht über die Neue Sachlichkeit in der Mitte 

des Jahrzehnts bis zur Wiederkehr hoher Kunst um 1930. Die aufregende, facet-
tenreiche Dekade beeindruckt uns nach wie vor – bei aller Dunkelheit, die es 
abseits der Lichter der Großstadt gab. 

Die Kultur der Zwanziger Jahre soll in diesem Buch an ihrem wichtigsten 
Ort, nämlich in Berlin, aufgesucht werden. Im Mittelpunkt stehen das Mit- und 
Nebeneinander von modernem Leben, Krisenerfahrung und künstlerischer 
Kreativität. Das bedeutet, dass Kunst und Leben nicht auseinanderdividiert 
werden; gerade in diesem Jahrzehnt lässt sich beides nicht trennen. Leser haben 
den Vorteil, dass sie die Dekade gleich von zwei Seiten kennenlernen: anhand 
einer Schilderung der Lebensverhältnisse und im Spiegel der Künste. Am Bei-
spiel ausgewählter Werke wird das gesamte Spektrum künstlerischen Schaffens 
und kultureller Produktion berücksichtigt: vor allem Literatur, Bildende Kunst, 
Musik, Theater und Film.

Anspruch und Grenzen einer die Künste integrierenden Geschichtsschrei-
bung hat der moderne Klassiker dieses Metiers, Carl E. Schorske, in ein Bild 
gefasst. Am »Webstuhl der Kulturgeschichte«, schrieb er, werde der Historiker 
notgedrungen »weniger fein« spinnen als ein Wissenschaftler, der nur mit ei-
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ner einzelnen künstlerischen Sparte befasst ist. Das gewonnene »Garn« könne 
aber »gut genug für die Art kühngemusterten Tuches« sein, »das man von ihm 
verlangt.«1 Die hier angedeutete Einschätzung macht sich der nachfolgende 
Essay zu eigen. Angesichts der Fülle kultureller Leistungen in den Zwanziger 
Jahren wird es sich kaum vermeiden lassen, dass wohl jeder in der Darstellung 
irgendetwas vermisst.2 Doch kommt es auf Vollständigkeit nicht an. Stattdessen 
ist beabsichtigt, vom damaligen Leben einen Eindruck zu vermitteln und die 
ihm abgerungene Kunst vorzustellen; die ganz eigentümliche Konstellation im 
Verhältnis von Kunst und Leben, die für das Jahrzehnt kennzeichnend ist, soll 
deutlich werden.

Mit den Zwanziger Jahren setze ich mich seit langem auseinander; schon in 
der Schulzeit faszinierten sie mich. Als Brücke zu dieser Vergangenheit dienten 
mir später einige Bücher meiner Großeltern, die über die schwierigen Zeitläufte 
hinweg gerettet werden konnten, darunter Werke von Else Lasker-Schüler in 
der Ausgabe des Verlags Paul Cassirer, der Dada-Almanach von 1920 und eine 
Sammlung der Schriften Klabunds. Vor fast zweieinhalb Jahrzehnten hatte ich 
beruflich das Glück, in Berlin – der Hauptstadt der Dekade – eine Art von Be-
obachterposten einnehmen zu können, der Sichtungen im gesamten Gebiet der 
Künste begünstigte.3 Jetzt schien mir der Zeitpunkt gekommen, die Ergebnisse 
aufzuschreiben.

Von vielen Seiten habe ich Unterstützung erhalten. Die Resonanz, die das 
Thema bei jungen Menschen findet, hat mich ermuntert. Karen Krukowski, 
Berlin, meine frühere Kollegin im Archiv der Universität der Künste, las das 
Manuskript und half mir mit zahlreichen wertvollen Hinweisen. Beatrix Him-
melmann, The Arctic University of Norway in Tromsø, gab manchen Rat. Der 
Steiner-Verlag übernahm auch für dieses Buch die verlegerische Betreuung; 
besonders Katharina Stüdemann und Harald Schmitt kümmerten sich darum. 
Ihnen allen sei herzlich gedankt.

Berlin, im April 2015
Dietmar Schenk 

1 C. E. Schorske: Wien. Geist und Gesellschaft im Fin de siècle, 1982, S. XIII. Die amerikanische 
Ausgabe erschien 1980 u. d. T. Fin-de-siècle-Vienna. Politics and Culture. – Vgl. auch die Hinweise 
zur Entstehung des Buches in ders.: A Life of Learning, 1987.
2 Durch breit gestreute Hinweise auf einschlägige Literatur sollen die Akzente, die in der Dar-
stellung gesetzt sind, ein wenig ausgeglichen werden. 
3 Seit 1991 leite ich in Berlin das Archiv der Universität der Künste und baute es in seiner heuti-
gen Form auf. An den Vorgängerinstitutionen, der Hochschule für Musik und den Vereinigten 
Staatsschulen für freie und angewandte Kunst, studierten und lehrten in der Zeit der Weimarer 
Republik einige der Künstler, die in diesem Buch vorkommen.
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I . 

ALS  BERL IN  LEUCHTETE  . . .

D
ie Großstadtkultur im Berlin der Weimarer Republik ist zur Legende 
geworden. Bis heute zehrt die Stadt vom Mythos der Twenties, dieser 
aufregenden, aber auch krisenhaften Dekade. »Die zwanziger Jahre 
waren recht eigentlich das Jahrzehnt Berlins,« lautet eine Einschät-
zung, die schon vor rund zwei Generationen geäußert wurde. Für die 
Aneignung der Tendenzen der Zwanziger Jahre war die Stadt »wie 
geschaffen«, hieß es – »[d]ie Zeit saß ihr wie angegossen.«1

Bereits zeitgenössisch, auf dem Höhepunkt der Zwanziger Jahre, gab sich Berlin 
modern, weltläufig und selbstbewusst. Eine beliebte Metapher war und ist das 
künstliche Licht, das die Dunkelheit erhellt: Eine Revue von Rudolf Nelson 
1927 hieß Lichter von Berlin; Sasha Stone hat sie photographiert.2 Im Oktober 
1928 veranstaltete der Verein Berliner Kaufleute und Industrieller in Zusam-
menarbeit mit der Stadtverwaltung das berühmte Fest Berlin im Licht.3 Mehrere 

1 Peter de Mendelssohn: Zeitungsstadt Berlin [1959], 1982, S. 312.
2 Abgeb. in S. Stone: Fotografien, 1990, S. 69. Zu Sasha Stone siehe auch Kapitel V. – Die Revue 
ist nach dem Pianisten Rudolf Nelson benannt, der sie inszenierte. Vgl. zu ihm Egon Jameson: 
Am Flügel: Rudolf Nelson, 1967. – Zur Beliebtheit von Revuen in den Zwanziger Jahren siehe im 
Übrigen Kapitel IV, 3. 
3 Zeitgenössische Dokumente zu diesem Fest sind wiedergegeben bei Bärbel Schrader und Jür-
gen Schebera: Kunstmetropole Berlin 1918–1933, 1987, S. 38–40. – Die Musik, die für das Fest kom-
poniert wurde, darunter Kurt Weills »Berlin im Licht«-Song zu einem Text von Bertolt Brecht, be-
handelt Nils Grosch: Die Musik der Neuen Sachlichkeit, 1999, S. 80–99. – Siehe auch den reich be-
bilderten Band Berlin im Licht. Photographien der nächtlichen Stadt von Janos Frecot und Klaus-Jür-
gen Sembach, 2002. – Zu den technischen Möglichkeiten des Kunst-Lichts im öffentlichen Raum 
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Nächte lang fanden aufwändige Illuminationen statt.4 Kino-Bauten entstanden, 
die im Sinne einer »Lichtarchitektur« gestaltet waren; die Fassade der Lichtburg 
am Gesundbrunnen zum Beispiel, eines 1929 fertiggestellten Lichtspieltheaters 
im Norden der Stadt, war von innen erleuchtet.5 

Aber handelt es sich bei den Lichtern der Großstadt nicht um bloße In-
szenierungen in düsterer Umgebung, die nur überdeckt werden sollte? Die 
Antwort lautet: wohl nicht ganz. Selbst ein soziologisch geschulter, kritischer 
Schriftsteller wie Siegfried Kracauer billigte dem Kunst-Licht auf Straßen und 
Plätzen eine Bedeutsamkeit zu, die sich nicht im kommerziellen Nutzen von 
Werbemaßnahmen erschöpft: »Die Lichtreklame geht an einem Himmel auf, 
in dem es keine Engel mehr gibt, aber auch nicht nur Geschäfte.«6 Weniger 
freundlich kommentierte Alfred Kerr, der eine scharfe Zunge besaß, die in Lich-
ter getauchte Stadtlandschaft, indem er die Kehrseite ansprach: Berlin im Licht 
und im Dunkel lautet der Titel eines 1929 erschienenen Gelegenheitsgedichts aus 
seiner Feder.7 Vorbehaltlos positiv wiederum konnte das Lichtermeer dann in 
der Rückschau erscheinen. Die »unvergleichliche Beleuchtung« vermittelte, wie 
Heinrich Mann nach dem Zweiten Weltkrieg formulierte, »gleichnishaft« die 
Botschaft: »Die Stadt kann sich sehen lassen.«8

Ihre Leuchtkraft ist heute eingebettet in die Legende von den Zwanziger Jahren. 
Das Jahrzehnt liegt mittlerweile weit zurück. Trotz des zeitlichen Abstands sind 
wir jedoch überzeugt, das Lebensgefühl von damals spüren zu können. Kultu-
relle Erzeugnisse, etwa Photographien, Plakate, Schellack-Platten, Stummfilme 

vgl. den gleichnamigen Band Berlin im Licht, 2008, und Herbert Liman: Mehr Licht. Geschichte der 
Berliner Straßenbeleuchtung, 2000.
4 Zur Großstadtnacht vgl. Joachim Schlör: Nachts in der großen Stadt, 1991. 
5 Architekt der Lichtburg ist Rudolf Fränkel. – Vgl. Michael Neumann: Lichtarchitektur. Berliner 
Großkinos, kinetisch inszeniert, 1995. – Ein anderes Beispiel ist der Titania-Palast in Steglitz, der 
inzwischen restauriert worden ist.
6 S. Kracauer: Lichtreklame [1927], 1990, S. 19.
7 In der Anthologie Hier schreibt Berlin [1929], 1963, S. 42. – Eine andere Polarität ist diejenige 
von Licht und Schatten, die auf den Film verweist. Vgl. Hans Helmut Prinzler: Licht und Schatten. 
Die großen Stumm- und Tonfilme der Weimarer Republik, 2012. Überhaupt ist der Film ein Medium 
des Lichts. Siehe Frieda Grafe: Licht aus Berlin, 2003. – Die Metapher des Schattens wird auch mit 
Blick auf die Bildende Kunst angewandt. Vgl. zum Beispiel Berlin – im Schatten der zwanziger Jahre. 
Malerei und Grafik, 1992.
8 Heinrich Mann: Die geliebte Hauptstadt, 1949, S. 16. – Mit ähnlich positivem Tenor aus zeitge-
nössischer Sicht siehe Max Osborn: Berlin 1870–1929. Der Aufstieg zur Weltstadt [1929]. – Aus der 
Feder Osborns, eines wichtigen Kunstkritikers, vgl. den Erinnerungsband Der bunte Spiegel. Erin-
nerungen aus dem Kunst-, Kultur- und Geistesleben der Jahre 1890 bis 1933 [1945], 2012. Das zuerst im 
New Yorker Exil erschienene Buch brachte der Verlag edition memoria, der sich ausschließlich 
Exilautoren widmet, jetzt neu heraus.
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oder auch Buchumschläge,9 vermitteln uns ein Gefühl der Vertrautheit, das 
vielleicht trügerisch ist; wir glauben aber, dem vergangenen Leben nahe zu sein 
und das Temperament der Zeit empfinden zu können. Zweifellos handelt es sich 
bei unseren Vorstellungen um einen kollektiven Traum. Die Kunstwerke der 
Zeit und zahlreiche begleitende Dokumente sind uns aber in ihrer Authentizität 
zugänglich und bewirken, dass sich die Imagination nicht völlig von der vergan-
genen Wirklichkeit ablöst.10

Unwillkürlich denken wir an Frauen mit Bubikopf-Frisur, an das Romani-
sche Café in Berlin als Künstler-Lokal und »Wartesaal des Genius«,11 an den 
Schock atonaler Klänge und erste Berührungen der tanzenden und Musik hö-
renden Jugend mit dem musikalischen Idiom des Jazz, der aus Amerika herü-
berschwappte. Neben dem Glanz der Unterhaltungsszene gehören zu diesen 
Jahren aber auch Inflation und Arbeitslosigkeit, Not und Elend. 

Sofort fallen uns auch einzelne Kunstwerke ein, die mit der Epoche in Ein-
klang zu stehen scheinen. Sie besitzen eine erstaunliche Frische und Unver-
brauchtheit. Einige prominente Schöpfungen des Jahrzehnts seien herausgegrif-
fen: der Film Der blaue Engel mit Marlene Dietrich, die Dreigroschenoper von Kurt 
Weill und Bertolt Brecht, Alfred Döblins Roman Berlin Alexanderplatz und Felix 
Nussbaums Gemälde Der tolle Platz. Neusachliche Bildnisse wie Jeanne Mam-
mens Revuegirls besitzen einen herben Charme, und veristische Gesellschaftkri-
tik äußerte sich in satirisch-grotesken Zeichnungen von George Grosz. Die häss-
lichen Seiten großstädtischer Realität, Missstände wie Verrohung und Gewalt 
sowie die Opfer der Verhältnisse, etwa Kriegsversehrte, wurden überdeutlich, ja 
krass ins Bild gesetzt. Lieder, die seinerzeit »um die Gedächtniskirche herum« 
erklangen, haben sich auf Tonträgern erhalten; so können wir der Stimme von 
Blandine Ebinger als Weddinger Göre lauschen und Joachim Ringelnatz in dem 
bekannten Gedicht vom Reh zuhören, das aus Gips war – was sich herausstellte, 
als man ihm »einen ganz kleinen Stips« gab.12 Die Chansons von Friedrich Hol-

9 Vgl. Jürgen Holstein: Blickfang. Bucheinbände und Schutzumschläge Berliner Verlage, 1918–1933, 
2005.
10 Die Vielzahl der Illustrationen in der Literatur über die Zwanziger Jahre, darunter Werke der 
bildenden Kunst und Abbildungen von Kunstwerken, ist symptomatisch. Siehe zum Beispiel den 
opulent illustrierten Band Berlin. Die Zwanzigerjahre. Kunst und Kultur, 2006. – Vgl. auch Thomas 
Friedrich: Berlin in Bildern, 1918–1933, 1991. – Typisch für die Vermischung dokumentarischer 
und künstlerischer Bildgattungen ist das Ausstellungsbuch von Hans Puttnies: Das Gesicht der 
Weimarer Republik. Menschenbild und Bildkultur, 2000.
11 So die Formulierung eines heute vergessenen Schriftstellers (namens Günther Birkenfeld). 
Laut Jürgen Schebera: Damals im Romanischen Café, 1990, S. 30. – Siehe auch Hermann-J. Fohsel: 
Im Wartesaal der Poesie, 1996.
12 J. Ringelnatz: Im Park. Eine Originalaufnahme befindet sich auf der Doppel-CD »Bei uns um 
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laender zu Texten von Kurt Tucholsky, Walter Mehring oder Klabund werden 
als Zeichen der Zeit wahrgenommen. Mancher kennt Franz Hessels einfühl-
same kleine Geschichten über seine Spaziergänge durch die Straßen der Stadt 
oder auch Mascha Kalékos kurz-angebundene Gedichte.13

Die Kultur der Zwanziger Jahre konnte für jeden von uns in den letzten 
Jahren Aktualität gewinnen: Der Film Metropolis von Fritz Lang wurde in sei-
ner Urfassung rekonstruiert.14 Joseph Vilsmaier verfilmte den Aufstieg der Co-
median Harmonists, eine Erfolgsgeschichte musikalischer Selfmade-Men.15 Von 
Erich Kästners Fabian erschien die gewagte, freizügige Ursprungsfassung.16 
Als die Berlinische Galerie im Winter 2013/14 eine Ausstellung Wien – Berlin. 
Kunst zweier Metropolen zeigte, die stark auf die Zwanziger Jahre einging, standen 
sonntags Schlangen vor dem Museumsgebäude in Kreuzberg.17 Musik des Jahr-
zehnts wird neu interpretiert und variiert, etwa von Ute Lemper, Udo Linden-
berg oder Max Raabe.18 

Und im Mittelpunkt steht immer wieder Berlin, dessen experimentierfreu-
dige, fortschrittliche und polyglotte Atmosphäre die Nationalsozialisten zerstör-
ten. Eine jüdische Renaissance und Zuwanderer vor allem aus Mittel- und Ost-
europa trugen dazu bei, die preußisch-deutsche Hauptstadt zu einer Stätte des 
Austauschs zwischen unterschiedlichen Kulturen werden zu lassen und ihr ein 

die Gedächtniskirche rum …«, 1996.
13 Zu Hessel und Kracauer siehe auch Kapitel V beziehungsweise IV, 1. – Vgl. den ersten Lyrik-
band, den Mascha Kaléko herausgab: Das lyrische Stenogrammheft [1933]. Das Literaturhaus Berlin 
widmete der Schriftstellerin 2008 die Ausstellung Mein Heimweh hieß Savignyplatz. Siehe auch Jutta 
Rosenkranz: Mascha Kaléko. Biografie, 2007.
14 Aufgrund von Filmmaterial, das man in Buenos Aires auffand, wurde die Rekonstruktion 
möglich; die Premiere fand am 12. Februar 2010 in der Alten Oper in Frankfurt am Main statt.
15 Der österreichisch-deutsche Spielfilm von Joseph Vilsmaier kam 1997 in die Kinos.
16 Erich Kästner: Der Gang vor die Hunde. Roman [1931], 2013. Näheres findet sich in Kapitel IV, 
3. 
17 Vgl. Wien – Berlin. Kunst zweier Metropolen, 2013. Die Ausstellung entstand in Zusammenarbeit 
mit der Österreichischen Galerie Belvedere Wien. – Die Berlinische Galerie leistete seit ihrer 
Gründung 1975 durch ihre Sammeltätigkeit und Ausstellungen einen großen Beitrag zur Wieder-
entdeckung der Zwanziger Jahre. Sie legte 1978 einen ersten Katalog vor. Berlinische Galerie 1913–
1933. Bestände: Malerei, Skulptur, Graphik [1978]. Im Jahr 1986 präsentierte sie ihre Sammlung im 
Martin-Gropius-Bau. Vgl. Kunst in Berlin von 1870 bis heute. Sammlung Berlinische Galerie, 1986.
18 Udo Lindenberg veröffentlichte 1988 eine CD Hermine, die seiner Mutter gewidmet ist. Sie 
besuchte das Berlin der Zwanziger Jahre und war von den Lichtern der Großstadt, wie der Titel-
song berichtet, geblendet. – Ute Lemper brachte 1996 die CD Berlin Cabaret Songs heraus. – Max 
Raabe gründete mit Freunden 1986 das Palast Orchester und ist seitdem mit der Interpretation 
von Schlagern und Chansons aus den Zwanziger Jahren und in Anlehnung an ihren Stil interna-
tional erfolgreich. Siehe etwa Max Raabe und das Palast Orchester: Charming Weill, 2001.
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kosmopolitisches Gepräge zu geben. Sie war auf dem besten Weg, so unüber-
sichtlich und widersprüchlich zu werden, wie es einer Weltstadt gebührt.

1 .  WIE  D IE  LEGENDE VoN DEN ZWANZIGER  JAHREN  

ENTSTANDEN IST

Der Mythos entstand im Nachhinein. Lotte Lenya, die Seeräuber-Jenny in der 
Uraufführung der Dreigroschenoper am 31. August 1928 im Theater am Schiffbau-
erdamm und Ehefrau des Komponisten Kurt Weill, bemerkte 1960 in einem 
Rundfunkgespräch: »Wir, die in den Zwanziger Jahren lebten, waren uns ja gar 
nicht der Zwanziger Jahre bewusst«.19 Diese kokette, vielleicht auch naive, je-
denfalls aber treffende Aussage stößt uns darauf, dass es sich bei den Twenties 
um ein Phänomen der Erinnerung handelt, um ein Erzeugnis des gemeinschaft-
lichen Gedächtnisses. 

Das Licht des heute legendären Jahrzehnts erlosch und begann erst nach 
längerer Unterbrechung wieder zu leuchten. Das hängt mit dem abrupten Ende 
infolge der nationalsozialistischen »Machtergreifung« zusammen. Die National-
sozialisten taten alles, um die Kunst der zurückliegenden Dekade zu zerstören. 
In den Dreißiger und Vierziger Jahren, während der Konsolidierung der natio-
nalsozialistischen Herrschaft, der fatalen Machtentfaltung des »Dritten Reiches« 
in Europa, der Entfesselung des Zweiten Weltkriegs und der Vernichtung der 
europäischen Juden, gab es auch bei den Gegnern zunächst keinen Anlass, sich 
nach dem Jahrzehnt, in dem sich die Katastrophe angebahnt hatte, zu sehnen. 
Die Faszination kam deutlich später auf.

Ein Indiz dafür ist der Unterschied zwischen Zeitdiagnosen, die Helmuth 
Plessner mit einem Abstand von zweieinhalb Jahrzehnten vorlegte; die eine 
stammt von 1935, die andere aus dem Jahr 1961. Der nach Groningen emig-
rierte, in der Nachkriegszeit zurückgekehrte Philosoph und Soziologe hat das 
Panorama der Zwanziger Jahre ideengeschichtlich erklärt, wobei er stark auf 
Berlin einging. Auf den Gedanken, den kulturellen Glanz des Jahrzehnts zu 
betonen, verfiel er aber, wie ein Vergleich zeigt, erst in einem Augenblick, als 
die Legende bereits aufgekommen war. Er ließ sich anstecken; in seiner Analyse 
setzte er sich mit einem bereits sichtbar gewordenen Trend auseinander. Die 
Gegenüberstellung der beiden Interpretationen ist frappierend.

19 So in der Sendung »Legende und Ärgernis der Zwanziger Jahre« vom Juli 1960 mit Theodor 
W. Adorno im Nachtstudio des Hessischen Rundfunks, Moderation: Adolf Frisé (Mitschnitt der 
Rundfunksendung). 
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Im niederländischen Exil schrieb Plessner eine Studie mit dem bedeutungs-
schweren Titel Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner bürgerlichen Epoche. 
Das Buch erschien 1935 in der Schweiz.20 Plessner befasste sich in ihm grund-
sätzlich und sehr kritisch mit dem Weg, den die deutsche Geschichte genommen 
hatte. Hier findet sich von der Kultur der Zwanziger Jahre – die sich ja in der 
Krise der bürgerlichen Welt entfaltete – nicht die geringste Spur. Mit dem Ersten 
Weltkrieg kam es, so Plessner, zur Auflehnung Deutschlands gegen die westliche 
Welt. Die Weimarer Republik wird als eine schwierige Nachkriegszeit in den 
Blick genommen, die dem Nationalsozialismus den Boden bereitete. Sie stellt 
eine Ära des Übergangs dar, vor allem aber ist sie Schauplatz der Niederlage 
jener Kultur des Bürgertums, die im 19. Jahrhundert zur Blüte gelangt war. 

Ganz anders zweieinhalb Jahrzehnte später. In einem Essay für die Zeit-
schrift Merkur gab Plessner 1961, mitten im Revival der Zwanziger Jahre, eine 
luzide Deutung der besonderen Konstellation der Dekade und beschwor Berlins 
damalige Urbanität als verpasste Chance. Nun räumte er ihr einen prominenten 
Platz innerhalb seiner schon ausgearbeiteten Theorie des deutschen Sonder-
wegs ein.21 Der Aufsatz beginnt mit der lapidaren Feststellung: »Die zwanziger 
Jahre haben es zur Zeit sehr gut bei uns.« Plessner stimmt in das Lob ein und 
hebt gerade auf die Künste ab; es gebe »keine künstlerische Disziplin, kein li-
terarisches, bildnerisches, architektonisches, musikalisches Bemühen, das nicht 
die anderthalb Jahrzehnte zwischen 1918 und 1933 um ihre Ideenfülle, ihren 
Wagemut, ihre Ausstrahlungskraft beneidet«.22 

Betrachten wir die Entstehung dessen, was Plessner die Legende von den 
zwanziger Jahren nannte, noch ein wenig genauer. Die politischen Kämpfe, die 
mit der nationalsozialistischen Usurpation der Macht entschieden wurden, hat-
ten viel Staub aufgewirbelt. Das ist einer ersten Bilanz des Philosophen Ernst 
Bloch anzumerken. Als marxistischer Intellektueller und Journalist hatte er in 
der Zeit der Weimarer Republik die Gegenwart kritisch kommentiert.23 Im Jahr 

20 Vgl. Helmuth Plessner: Die verspätete Nation [1935/1959]. Unter diesem Titel erschien das 
Buch 1959 in 2., erw. Auflage.
21 Vgl. ders.: Die Legende von den zwanziger Jahren [1961], 2003. – Es ist zeitgenössisch und auch 
später immer wieder versucht worden, die Erfahrung der Modernität, die durch die Zwanziger 
Jahre geprägt ist, theoretisch auf den Begriff zu bringen. Mit Berliner Hintergrund taten dies, 
anknüpfend an Georg Simmels Essay Die Großstädte und das Geistesleben, 1903, vor allem Siegfried 
Kracauer und Walter Benjamin. Vgl. hierzu David Frisby: Fragmente der Moderne. Georg Simmel, 
Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, 1989.
22 H. Plessner: Die Legende von den zwanziger Jahren, a.a.O., S. 263.
23 Vgl. etwa Ernst Bloch: Der unbemerkte Augenblick. Feuilletons für die Frankfurter Zeitung, 1916–
1934, 2007. 
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1935 veröffentlichte er den Essay Erbschaft dieser Zeit;   24 in seiner expressionisti-
schen Färbung lässt der Text eine Verwandtschaft mit der Vergangenheit, die er 
behandelt, erkennen. Bloch plädierte dafür, die Neue Kunst, die während der 
Zwanziger Jahre und davor in Erscheinung getreten war, nicht zu verdammen, 
sondern in eine zukünftige kommunistische Gesellschaft hineinzunehmen. Im 
Sinne einer »Ausraubung« des gegnerischen Lagers sollte sie in Besitz genom-
men und für die erhofften ganz anderen, viel besseren Zeiten gerettet werden.25 
Seine Abrechnung mit der Vergangenheit war hart; die Sprache, in der sie ar-
tikuliert wird, schroff. »Der Zustand ist elend oder niederträchtig,« schrieb er, 
»der Weg heraus krumm. Kein Zweifel aber, sein Ende wird nicht bürgerlich 
sein.«26 Das war die Erwartung eines Kommunisten.

Aber wenige Jahre später schon – der Zweite Weltkrieg war beendet und das 
auf tausend Jahre veranschlagte Reich Adolf Hitlers besiegt – schlug die Stim-
mung um. Sobald nicht mehr aus der unmittelbaren Situation der Niederlage 
der Demokratie, der politischen Linken und der kulturellen Ambitionen der 
Zwanziger Jahre heraus geurteilt wurde, ließ sich vieles abgeklärter wahrneh-
men. Mit der Zeit kamen persönliche Erinnerungen der Überlebenden in im-
mer größerer Zahl ans Licht der Öffentlichkeit; manchmal stellte sich Wehmut 
ein.27

Ein Jahr nach Kriegsende, 1946, erschien in New York und dann auf Deutsch 
bei Bermann Fischer in Stockholm der Lebensbericht Thema und Variationen des 
Dirigenten Bruno Walter.28 In ihm findet sich eine pathetische Würdigung des 
kulturellen Lebens im Berlin der Zwanziger Jahre. Walter zitiert den Theaterkri-
tiker Alfred Kerr, der von einem »perikleische[n] Zeitalter« sprach.29 Der Wag-
ner- und Bruckner-Dirigent hatte nicht zu den modernitätssüchtigen Künstlern 

24 Vgl. ders.: Erbschaft dieser Zeit [1935/1962], 1981.
25 Ebd., S. 20 (Vorwort zur Ausgabe von 1935).
26 Ebd., S. 15 (dito).
27 In Memoiren lässt sich eine solche Stimmung manchmal gar nicht vermeiden. Beispielhaft, 
aber sehr wahllos herausgegriffen seien die Erinnerungen von Max Tau, eines Lektors bei Bruno 
Cassirer: Das Land, das ich verlassen mußte, 1961, und von Max Krell, der in den Zwanziger Jahren 
Lektor bei Ullstein war: Das alles gab es einmal, 1962. Hans Sahl, Exilant in New York, bat in einem 
berühmt gewordenen Gedicht, von den Jüngeren ausgefragt zu werden. Siehe seine Memoiren 
eines Moralisten [1983]. – Eine kritische Einstellung zur Kultur der Zwanziger Jahre verlor sich 
freilich nicht ganz; Theodor W. Adorno behielt sie bei. Vgl. ders.: Jene zwanziger Jahre, 1962.
28 Vgl. Bruno Walter: Thema und Variationen. Erinnerungen und Gedanken [1947], 1988 (engl.spr. 
Orig.: Theme and Variations. An Autobiography, 1946).
29 So Alfred Kerr über Leopold Jessner als Intendant des Staatlichen Schauspielhauses Berlin zu 
dessen Verteidigung am 5. April 1929 im Berliner Tageblatt. Zit. n. Günther Rühle: Theater für die 
Republik im Spiegel der Kritik, 1988, Bd. 2, S. 940.
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gehört;30 nun schrieb er über die Dekade in hymnischem Ton: »[Es] war […], als 
ob alle hohen künstlerischen Kräfte noch einmal aufstrahlten und dem letzten 
festlichen Symposion der Geister seinen vielfarbigen hohen Glanz gaben, bevor 
die Nacht der Barbarei hereinbrach.« Auch Walter nahm die Weimarer Kultur 
als eine Spätzeit wahr. Das schmälerte in seinen Augen aber nicht ihre Größe. 
Die damals erbrachten enormen Leistungen gerade auf dem Gebiet des Thea-
ters hebt er hervor: »[W]enn auch viel Experiment, Absonderlichkeit und selbst 
gelegentlich Absurdität sich bemerkbar machten, gemeinsam dem allen, ja das 
eigentliche Zeichen jener Zeit war eine Wachheit ohnegleichen. […] es herrschte 
eine leidenschaftliche allgemeine Konzentration auf das kulturelle Leben.«31

Das günstige Urteil, wie es hier anzutreffen ist, setzte sich mit der Zeit durch. 
Heinrich Mann lobte 1949 in einem Buch, das in der entstehenden DDR er-
schien, das republikanische Berlin als »Zentrum europäischer Gesittung«.32 
Die Rückbesinnung auf die Epoche vor dem »Dritten Reich« fand aber auch 
im Westen Deutschlands statt; hier bediente sie sich frühzeitig der Formel von 
den Zwanziger Jahren. Um 1960 erfreute man sich eines »Wirtschaftswunders« 
und blickte nach halbwegs überstandener Kriegs- und Nachkriegszeit über die 
Schrecken der NS-Zeit hinweg zurück – auf die Weimarer Republik. Über die 
ganze Welt zerstreut, trugen auch die Emigranten, denen jene Kultur maßgeb-
lich zu verdanken ist, ihre Erfahrungen mit sich. Manche artikulierten sie jetzt. 

Es entstand eine veritable Konjunktur der Erinnerung, und der Funke 
sprang auf die nächste Generation über. Das Wiedererwachen der Kultur vor 
der NS-Zeit zeigte sich an vielen Einzelheiten: »Der Expressionismus steht wie-
der in hohem Ansehen. Die Drei-Groschen-Oper ist nicht tot zu kriegen, und 
selbst die Schlager von damals erleben eine Renaissance«, hielt Plessner fest.33 
Politisch war die erste deutsche Demokratie ebenfalls ein Exempel, doch vor al-
lem ein negatives. Was dies betrifft, so bestand die Aufgabe der Nachgeborenen 
vor allem darin, aus Fehlern zu lernen. »Bonn ist nicht Weimar«, hieß es zuver-
sichtlich, als man die Einschätzung gewann, dass dies gelingen werde.34 An-

30 Zu Bruno Walters Leben und Werk vgl. Eric Ryding und Rebecca Pechefsky: Bruno Walter, 
2001.
31 Bruno Walter: Thema und Variationen, a.a.O., S. 349. Hervorhebung vom Verf. – In dem titel-
gebenden Text der Feuilleton-Sammlung des italienischen Schriftstellers Pier M. Rosso di San 
Secondo: Wedekind in der Klosterstraße, 1997, wird auf andere Weise die erstaunliche Aufgeschlos-
senheit und Neugierde des Berliner Publikums, wie es sich in einem kleinen, wenig vornehmen 
Theater in der Klosterstraße zeigte, hervorgehoben.
32 H. Mann: Die geliebte Hauptstadt, 1949, S. 16.
33 H. Plessner: Die Legende von den zwanziger Jahren, a.a.O., S. 263. 
34 Vgl. Fritz René Allemann: Bonn ist nicht Weimar, 1956. – Zur politischen Geschichte der Wei-
marer Republik liegt eine äußerst umfangreiche Literatur vor. Siehe unter den jüngsten Veröf-
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ders standen die Dinge mit Blick auf Kunst und Kultur; deren Errungenschaften 
konnte man sich nach all den Zerstörungen durch die Nationalsozialisten viel 
unbedenklicher wieder aneignen. 

So breiteten sich die Sympathien für die Zwanziger Jahre weiter aus, und 
immer neue Facetten der Epoche rückten in den Blickpunkt. Auf die Rezep-
tion des Expressionismus folgte die Wiederentdeckung der Neuen Sachlichkeit. 
Die Fürsprecher einer politisch-agitatorischen Indienstnahme der Kunst in den 
Siebziger Jahren fanden ebenfalls Anknüpfungspunkte.35 Literatur, Kunst und 
Musik, die in der NS-bedingten Emigration entstanden waren und im Westen 
Deutschlands spät genug gebührende Beachtung fanden, weisen einen engen 
Bezug zu den Jahren vor 1933 auf, denn diese gingen Flucht und Vertreibung 
unmittelbar voraus.36

Die Rückwendung zu den Zwanziger Jahren war nicht auf den deutschspra-
chigen Raum begrenzt. In den Vereinigten Staaten von Amerika gab es die 
Roaring Twenties.37 Sogar die deutsche kulturelle Moderne stieß dort auf Reso-
nanz. Peter Gay veröffentlichte 1968 sein klassisch gewordenes Buch, das den 

fentlichungen Ursula Büttner: Weimar. Die überforderte Republik, 2008, und – stärker zusammenfas-
send – Eberhard Kolb: Deutschland 1918–1933. Eine Geschichte der Weimarer Republik, 2010. Füh-
rende Vertreter der deutschen Geschichtswissenschaft, unter ihnen Hans Mommsen, Hagen 
Schulze und Heinrich August Winkler, haben jeweils eigene Gesamtdarstellungen vorgelegt; mit 
Blick auf die Kultur der Zwanziger Jahre leistet Detlev J. K. Peukerts Buch Die Weimarer Republik, 
1987, den nach wie vor interessantesten Beitrag. Vgl. zu ihm das folgende Kapitel I, 2. 
35 Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs in Marbach lenkte 1960 den Blick auf den 
Expressionismus, der – trotz gewisser Bestrebungen innerhalb des Nationalsozialismus, ihn als 
eine spezifisch »deutsche« Kunst aufzufassen – als »entartet« geächtet worden war. Vgl. den von 
Paul Raabe und H. L. Greve herausgegebenen Katalog Expressionismus. Literatur und Kunst, 1910–
1923, 1960. – Was die Neue Sachlichkeit angeht, so sei die grundlegende Studie von Wieland 
Schmied genannt: Neue Sachlichkeit und magischer Realismus, 1969. – Zur Rezeption der politisch 
engagierten Kunst der Zwanziger Jahre vgl. etwa den umfangreichen Katalog der Neuen Gesell-
schaft für bildende Kunst in Berlin Wem gehört die Welt? Kunst und Gesellschaft in der Weimarer Re-
publik und die vom Kunstamt Kreuzberg unterstützte Dokumentation Theater in der Weimarer 
Republik, beide 1977. 
36 Das von der Gesellschaft für Exilforschung herausgegebene Jahrbuch Exilforschung erscheint 
seit 1983. – Alfred Kantorowicz, der bereits 1934 im Pariser Exil eine »Bibliothek der verbrann-
ten Bücher« einrichtete und damit an die nationalsozialistische Bücherverbrennung auf dem Ber-
liner Opernplatz am 13. Mai 1933 erinnerte, gab 1947 zusammen mit Richard Drews die Antho-
logie verboten und verbrannt heraus; es dauerte bis 1983, ehe sie neu aufgelegt wurde. 
37 Vgl. zusammenfassend Wolfgang Leppmann: Die Roaring Twenties, 1992. – Das internationale 
Interesse an den Zwanziger Jahren bezeugt auch die Ausstellung Les Années 20 in Montreal mit 
begleitender Publikation, 1991; hier wurden die Metropolen New York, Paris, London, Berlin 
und Köln thematisiert. – Zu Architektur und Design siehe außerdem Berlin 1900–1933, ein von 
Tilmann Buddensieg herausgegebenes Ausstellungsbuch, 1987. 
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deutschen Zwanziger Jahren einen zweiten Namen gab: Weimarer Kultur.38 Wei-
mar, die kleine thüringische Residenzstadt, in der Goethe und Schiller an der 
Wende des 18. Jahrhunderts lebten und wirkten, ist ein Symbol kultureller Blüte; 
hier fand Deutschland zu einer literarischen Klassik.39 Die hektische Großstadt 
Berlin ist ein ganz anderes Pflaster als das beschauliche Weimar. Die deutsche 
Republik benannte sich aber nach dem Tagungsort der Nationalversammlung, 
die bis zum Sommer 1919 eine Verfassung ausarbeitete; man spricht von der 
Weimarer Republik. Deshalb konnte das Attribut »weimarisch« auf die Kultur 
der Zeit übertragen werden. Gay betont, dass im Projekt einer republikanischen 
Erneuerung der Geist der Weimarer Klassik aufgenommen wurde. Den Macht-
staat Bismarck’scher Prägung sollte nach der Revolution von 1918/19 ein Kultur-
staat ablösen; in den Jahren der ersten deutschen Demokratie trat er zumindest 
in Ansätzen hervor, auch wenn seine liberal und sozialistisch gesinnten, kultu-
rell modern orientierten, oft jüdischen Anhänger und Verteidiger in mancher 
Hinsicht Außenseiter blieben.40

Das geteilte Berlin – die kriegszerstörte, an der Front des Kalten Krieges 
gelegene Stadt, die seit 1961 von einer Mauer durchzogen war – musste die Wie-
deraneignung der Zwanziger Jahre etwas angehen. »Berlin, wie es war«, exis-
tierte nicht mehr; die Stadt lag in Trümmern und konnte nur langsam wieder 
aufgebaut werden.41 Der Blick zurück drängte sich auf, zumal seit den 1970er 
Jahren das Interesse an Geschichte insgesamt wuchs. Bald erreichte die Welle 
der großen Geschichtsausstellungen den Westteil Berlins.42 Die 750-Jahrfeier 
1987 bot Gelegenheit für eine opulent ausgestattete geschichtliche Retrospek-

38 Vgl. P. Gay: Weimar Culture. The Outsider as Insider, 1968. Der deutsche Titel lautet: Die Repu-
blik der Außenseiter. Vgl. auch Eric D. Weitz: Weimar Germany, 2007.
39 Vgl. etwa Dieter Borchmeyer: Die Weimarer Klassik. Eine Einführung, 1980. 
40 Peter Gay wurde in Berlin geboren und wuchs hier auf; er hieß mit Nachnamen Fröhlich. Sein 
Leben wirft also, mit den Worten seiner Jugendbiographie gesprochen, eine »deutsche Frage« 
auf, denn er musste seine Heimat verlassen. Vgl. ders.: Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin, 
1933–1939, 1999. 
41 Berlin, wie es war heißt ein Film von Leo de Laforgue, der 1950 erstmals zu sehen war. Er zeigt 
Berlin vor der Zerstörung im Zweiten Weltkrieg. – In der Nachkriegszeit sehnte man sich auch 
nach dem Kurfürstendamm, dem vornehmen Boulevard des Berliner Westens, wie er früher 
einmal gewesen war. Vgl. Pem (i.e. Paul Marcus): Heimweh nach dem Kurfürstendamm. Aus Berlins 
glanzvollsten Tagen und Nächten, 1952. Für die Neuausgabe 2013 wurde der Titel Zwischen zwei Krie-
gen gewählt. Vgl. jetzt die von Michael Zajonz und Sven Kuhrau besorgte Publikation, welche die 
ursprüngliche Formulierung wieder aufgreift: Heimweh nach dem Kurfürstendamm, 2010. – Eine in-
teressante Anthologie mit kurzen Texten aus den Zwanziger Jahren gaben Willy Haas und Rolf 
Italiaander bereits 1957 unter dem Titel Berliner Cocktail heraus. 
42 Tendenzen der zwanziger Jahre waren 1977 das Thema der 15. Europäischen Kunstausstellung, 
einer Schau des Europarats. – Mit der Ausstellung Berlin – Paris ordnete sich die geteilte Stadt 
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tive. In einer inszenierten Ausstellung Berlin, Berlin wurde im kaiserzeitlichen 
Dekor des Martin-Gropius-Baus eine mit futuristischen Metaphern operierende 
massige Architektur platziert; sie war ein Sinnbild von »Metropolis«.43 Der ein-
geschnürte westliche Teil Berlins – die Mauer verlief direkt am Ausstellungs-
gebäude entlang – feierte sich als ehedem »schnellste Stadt der Welt«.44 Am 
Anhalter Bahnhof, einem großen, einst sehr belebten, kriegsbeschädigten und 
in der Nachkriegszeit weitgehend abgerissenen Kopfbahnhof, fand eine weitere 
Schau mit dem sprechenden Titel Mythos Berlin statt.45

Die internationale, pluralistische Kultur der Zwanziger Jahre nahm als le-
gendäre Vergangenheit im Selbstverständnis Berlins mit der Zeit einen immer 
größeren Stellenwert ein. Sie füllte ein Vakuum, denn die Stadt hatte ihre frü-
here Position eingebüßt. Plötzlich schaute Berlin, einst ganz auf die Zukunft 
hin orientiert, zurück.46 Und zwar auf die Zwanziger Jahre: Nicht als »Spree-
Athen«, das es in Aufklärung und Vormärz gewesen sein mag, sondern als 
»Spree-Chicago«47 suchte die Stadt eine mythische Identität. Seit dem Fall der 
Mauer 1989 mag sich die Lage ein wenig geändert haben. Berlin ist inzwischen 
wieder Hauptstadt und zieht Künstler ebenso wie Touristen an; Normalität kehrt 
zurück. Trotzdem sind die Twenties im Haushalt des Gedächtnisses noch an-
wesend – nun endgültig als ein zwar kulturell wichtiges, aber doch irgendwie 
entrücktes, »klassisches« Zeitalter.

von neuem in die Reihe der großen europäischen Metropolen ein. Vgl. Berlin – Paris, 1900–1933, 
1979. 
43 Zum Film Metropolis vgl. Kapitel V. 
44 Vgl. den von Gottfried Korff und Reinhard Rürup herausgegebenen Katalog Berlin, Berlin. 
Die Ausstellung zur Geschichte der Stadt, 1987, S. 459 (Überschrift von Raum 29 der Ausstellung). – 
Die Ausstellungsarchitektur wird in einer Dokumentation Berlin, Berlin. Bilder einer Ausstellung, 
1988, bildlich festgehalten. 
45 Vgl. Mythos Berlin, 1984 und 1987. 
46 Innerhalb der Berlin-Literatur liegen neben zahlreichen Ausstellungskatalogen, etwa zum 
Stadtjubiläum 1987, nur wenige zusammenfassende Studien zur Kultur der Zwanziger Jahre vor. 
In der Fülle an Publikationen überwiegen Reiseführer und Schriften mit lokalem Kolorit. Weit 
verbreitet ist die feuilletonistische Stadtgeschichte Berlin. Schicksal einer Weltstadt des Journalisten 
und Schauspielers Walther Kiaulehn, zuerst 1958. – Sehr informativ: Michael Bienert, Elke Linda 
Buchholz: Die zwanziger Jahre in Berlin. Ein Wegweiser durch die Stadt, 2013. – Siehe ferner den von 
Manfred Görtemaker herausgegebenen vielseitigen Sammelband Weimar in Berlin. Porträt einer 
Epoche, 2002. 
47 Vgl. etwa Jules Huret: Berlin um Neunzehnhundert [1909], 1997, S. 45. 
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2 .  E INE  ZE IT  oHNE E IGENSCHAFTEN?

Was aber steckt hinter der Legende von den Zwanziger Jahren, deren Entstehung 
soeben skizziert wurde; auf welche Gegebenheiten verweist sie? Merkmale, die 
dem Jahrzehnt jenseits der bloßen Mythisierung zugeordnet werden können, 
scheinen um 1960 nicht leicht fassbar gewesen zu sein, denn man sprach, Robert 
Musil variierend, von einer »Zeit ohne Eigenschaften«.48 Die Vorstellungen, die 
verbreitet sind, haben seitdem wohl an Plastizität gewonnen. Bei einem Streif-
zug durch die umfangreiche Literatur stößt man allerdings auf eine Vielzahl von 
Charakterisierungen; sie umreißen das Bild einer widersprüchlichen Einheit 
von Glanz und Misere, in der helle und dunkle Farbtöne miteinander vermischt 
sind. Das Jahrzehnt wird als quirlig, gefährlich, glanzvoll und unglücklich sowie 
als schillernd, verrucht, wild und sündig bezeichnet,49 ferner als golden, ob-
schon krisenhaft, als modern und doch klassisch sowie als cool – das heißt als 
wesensverwandt mit unserer Gegenwart. 

Thilo Koch, ein Berliner Journalist, wählte 1970 die Formel von den goldenen 
zwanziger Jahren als Buchtitel.50 Dabei war ihm bewusst, dass das Jahrzehnt un-
terschiedliche Gesichter besaß, auch traurige, wenn nicht bösartige und fratzen-
hafte. Trotz ihrer allenfalls partiellen Berechtigung wird die Wendung jedoch bis 
zum heutigen Tag immer wieder genutzt. Freilich mit Einschränkungen: Wenn 
man die Dekade als »golden« bezeichnet, so folgt meist ein »Ja, aber« auf dem 
Fuße, denn es handelt sich nicht nur um Jahre der kulturellen Blüte, sondern 
auch einer tiefen Krise. 

Wie aber fügt sich das zusammen? Diese Frage rührt an das Fundament 
kulturgeschichtlicher Entwürfe. Es war früher einmal ausgemacht, dass sich 

48 Ein früher Sammelband trägt, angelehnt an Musils großes Romanfragment Der Mann ohne 
Eigenschaften, den Titel Die Zeit ohne Eigenschaften. Eine Bilanz der zwanziger Jahre, 1961. Er geht auf 
eine Vortragsreihe in München vom November 1960 zurück. 
49 Vgl. etwa Birgit Haustedt: Die wilden Jahre in Berlin, 2002, Ute Scheub: Wild nach Leben. Szenen 
in den zwanziger Jahren, 2002, und Mel Gordon: Sündiges Berlin. Die Zwanziger Jahre: Sex, Rausch, 
Untergang, 2011. 
50 Vgl. Th. Koch: Die goldenen zwanziger Jahre, 1970. – Bärbel Schrader und Jürgen Schebera set-
zen Anführungszeichen: Die »goldenen« zwanziger Jahre. Kunst und Kultur der Weimarer Republik, 
1987. – Abgekürzt spricht man von den goldenen Zwanzigern; so lautet der Titel einer CD des wohl 
bekanntesten Sängers von Arbeiterliedern, Ernst Busch, 2001, und so hat auch die Kunsthalle 
Mannheim die Wendung in sehr informativen Themenheften aufgegriffen: Tanz auf dem Vulkan. 
Die Goldenen 20er in Bildern, Szenen und Objekten, 1994. 



E I N E  Z E I T  o H N E  E I G E N S C H A F T E N ?    2 1

Herrschaft und Kunst parallel entfalten. Macht und Wohlstand auf der einen 
Seite, Kunst und Kultur auf der anderen hängen einer solchen Auffassung zu-
folge in ihrer Entwicklung aufs Engste zusammen. Es wird vorausgesetzt, dass es 
eine Abfolge von Aufstieg, Blüte und Verfall gibt, die das Ganze einer Epoche 
umgreift. In den Zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurde diese gängige 
Vorstellung obsolet: Künstlerischer Reichtum und politisch-soziale Krise trafen 
zusammen. Und obschon die Kultur des Jahrzehnts gerade in Berlin, einer Met-
ropole und Hauptstadt, angesiedelt ist, war sie – zumindest in wichtigen Teilen – 
minoritär, subkulturell, oppositionell und umstritten. Sie wurde auf üble Weise, 
nicht zuletzt antisemitisch, angefeindet, bekämpft und schließlich zerstört. Die 
Zwanziger Jahre waren kein »goldenes Zeitalter« im landläufigen Sinne.

Ein kulturelles Selbstverständnis, durch das ihnen Klassizität zugesprochen 
wird, ist dennoch weit verbreitet. Der Historiker Detlev J. K. Peukert sprach 
von »Krisenjahren der klassischen Moderne«.51 Diese Bestimmung, bei der die 
Kunstgeschichte Pate steht,52 führt die Epoche an unsere Gegenwart heran: klas-
sisch ist sie für uns. Peukert begreift die Jahrzehnte zwischen Gründerzeit und 
Nationalsozialismus als Geburtsstunde jener Welt, in der wir leben. Die Situa-
tion krisenanfälliger Modernität sei noch ganz die unsrige, urteilte er. Die Jahr-
hundertwende – also die Zeit um 1900 – »probte unsere heute noch gegenwär-
tige Lebensform, gestaltete sie klassisch aus.« In den Zwanziger und den frühen 
Dreißiger Jahren erwies sie sich dann als instabil und wenig resistent gegenüber 
einem Zivilisationsbruch von größter Tragweite.53 

Diese Deutung vermag zu erklären, warum uns die Twenties nach wie vor in 
ihren Bann ziehen; was uns mit ihnen verbindet, wird im Begriff der Moderne 
zu fassen gesucht. Unter ihn fallen Phänomene, die wir aus unserer Gegenwart 
gut kennen: technischer Fortschritt, die Wechselfälle des kapitalistischen Wirt-
schaftens, die zunehmende internationale Verflechtung, die heute Globalisie-
rung genannt wird, Migration und Verstädterung. Mit Blick auf das Berlin der 
Zwanziger Jahre findet die Kategorie der Moderne überdies eine anschauliche 
Bestätigung im Leben der Großstadt: »Tempo« war nicht umsonst ein Schlag-
wort der Zeit. Die ganz alltägliche Unruhe, Hektik und Geschäftigkeit, die Eile 
des Alltags, der großstädtische Verkehr und die neuen, zeitsparenden techni-
schen Medien der Kommunikation vom Telefon bis zum Radio verweisen auf 
die unablässige Entstehung des Neuen, auch auf den Siegeszug von Aktualität 

51 D. J. K. Peukert: Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne, 1987. 
52 Zum kunstgeschichtlichen Hintergrund siehe einführend Uwe M. Schneede: Die Kunst der 
Klassischen Moderne, 2009. 
53 D. J. K. Peukert, a.a.O., S. 11 f. – Dieser Ansatz reflektiert die schwieriger gewordene ökono-
mische Lage der Bundesrepublik Deutschland in den 1980er Jahren und stimmte mit dem dama-
ligen Lebensgefühl überein. 
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und Mode. Belebte Straßen mit hastigen Passanten symbolisieren eine spezi-
fisch moderne Dynamik:54 1924 wurde am Potsdamer Platz – erstmals in Berlin 
– ein Verkehrsturm mit Ampel aufgestellt.

Modernität und Krise in Bezug auf die Zwanziger Jahre kombiniert zu se-
hen, ist suggestiv und durchaus plausibel. Doch lässt sich die Kunst, die damals 
neuartig war, in diese Perspektive einbeziehen? Anders gefragt: Ist die Kunst-
Moderne mit dem modernen Leben in seinen unterschiedlichen Facetten so 
eng verbunden, dass beides ohne Abstriche in dieselbe Schublade passt? Oder 
werden hier Phänomene, die wenig miteinander gemeinsam haben, missver-
ständlich mit demselben Wort »modern« belegt? Das wäre denkbar, weil das 
abstrakte Konzept der Moderne vieles abdeckt und durchaus auch Gegensätze 
umgreift.

Ein Weg, die Besonderheit der Dekade konkreter zu beschreiben, besteht 
darin, ihr eine bestimmte Atmosphäre, ein Lebensgefühl und – damit verbun-
den – einen Stil zuzuordnen, wie es bereits zeitgenössisch im Schlagwort von 
der Neuen Sachlichkeit anklingt.55 Die Erfahrung von Modernität und der Umgang 
mit ihr werden dann in den Blick genommen. Eine darauf bedachte Interpre-
tation legte der Literaturwissenschaftler Helmut Lethen vor; er destillierte aus 
der Literatur der Zwanziger Jahre eine Art von Moralistik heraus und stieß auf 
»Verhaltenslehren der Kälte«, in denen sich auch ein bestimmtes Menschenbild 
kundtut. Die typische emotionale Verfassung um die Mitte des Jahrzehnts, die in 
neusachlichen Romanen und Gedichten zum Ausdruck kommt, weist, bildlich 
gesprochen, Temperaturen im Minus-Bereich auf.56 

Lethen liest Texte von Bertolt Brecht, Walter Serner, Marieluise Fleißer, 
Arnolt Bronnen, Franz Blei und Ernst Jünger unbeschadet ihrer fiktionalen 
Natur wie Ratgeber; er befasst sich mit den in ihnen erkennbaren Strategien 
der Selbstbehauptung, ja des Überlebens. In Literatur fließen tatsächlich unter-

54 Vgl. etwa Bodo-Michael Baumunk: Die schnellste Stadt der Welt, 1987. – Die Straße als Motiv 
von Graphiken der Zwanziger Jahre behandelt der von Annelie Lütgens herausgegebene, ge-
schmackvolle Band Straßen und Gesichter, 2012. – Mit diesem verwandt sind die immer noch se-
henswerten Bilder aus der großen Stadt, bestehend aus Druckgraphik und Handzeichnungen, die 
Alexander Dückers 1978 zusammengestellt hat. 
55 Vgl. hierzu Kapitel IV, 5. 
56 Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, 1994. Vgl. auch 
ders.: Der Habitus der Sachlichkeit in der Weimarer Republik, 1995. – Siehe als Hintergrund auch 
Lethens Dissertation Neue Sachlichkeit, 1924–1932. Studien zur Literatur des »weißen Sozialismus«, 
1970, und die gemeinsam mit Hans-Thies Lehmann verfasste Schrift: Brechts »Hauspostille«. Text 
und kollektives Lesen, 1978. – Die Literaturwissenschaftlerin Sabina Becker kritisiert Lethens An-
satz; ihr geht es darum, die Neue Sachlichkeit als eine genuin ästhetische Position zu begreifen. 
Vgl. dies.: Neue Sachlichkeit, 2000, Bd. 1, bes. S. 30–34. 
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schiedlichste Erfahrungen mit der jeweiligen Gegenwart ein, aus denen Leser 
Schlüsse ziehen können, und es werden existentielle Probleme, die viele, wenn 
nicht alle Menschen betreffen, angeschnitten. Nicht die schlechtesten Erzählun-
gen und Romane äußern sich zumindest indirekt zu der Frage, wie man in der 
Welt zurechtkommen kann; sie lassen sich deshalb außerästhetisch rezipieren. 
Es geht, wenn man so will, um Ansichten vom gelingenden – oder scheiternden 
– Leben unter bestimmten Zeitumständen. In diesem Sinne bezeichnet Lethen 
im Untertitel seines Buches »Lebensversuche zwischen den Kriegen« als sein 
Thema.

Die tatsächlichen Lebensverhältnisse können freilich in ihrer Unabhängig-
keit von aller literarischen Imagination niemals ganz ausgeklammert werden. 
Lethen reduziert diese Realität auf einen sehr allgemeinen Sachverhalt: »In 
Augenblicken sozialer Desorganisation, in denen die Gehäuse der Tradition 
zerfallen und Moral an Überzeugungskraft einbüßt,« würden »Verhaltensleh-
ren gebraucht, die Eigenes und Fremdes, Innen und Außen unterscheiden 
helfen.«57 In den Zwanziger Jahren waren festgefügte Ordnungen zerbrochen 
und es fehlte, daraus resultierend, an Orientierung. Wie Lethen darlegt, kam 
eine »pessimistische Anthropologie« auf, mit deren Hilfe aus der Erfahrung von 
Krieg und Gewalt, enttäuschter Revolution und Dauerkrise Schlüsse gezogen 
wurden.58 Die Tugenden, die nun Beachtung fanden, waren nicht etwa Betrof-
fenheit oder Einfühlung, sondern Klugheit und diplomatisches Geschick, denn 
gerade sie sind im gesellschaftlichen Kampf ums Dasein brauchbar. In einer 
– übrigens männlich dominierten59 – Welt, in der die Beziehungen der Men-
schen zueinander kühl und nicht selten frostig sind, legten auch die Künste ihr 
romantisch-idealistisches Gewand ab und wurden ihrerseits cool. –

Die vorgestellten unterschiedlichen Interpretationen der Zwanziger Jahre 
sind, jede für sich genommen, bedenkenswert. Das Fazit ist jedoch zwiespältig: 
Die Kultur gerade dieser Epoche lässt sich nicht auf wenige Eigenschaften und 
Merkmale festlegen; dazu war sie viel zu veränderlich und widersprüchlich. Mo-
dernität bedeutete damals, gerade auch in ästhetischer Hinsicht, Pluralität. Es 
ist nicht einmal gesagt, dass gleichzeitige Entwicklungen in den verschiedenen 
künstlerischen Sparten, etwa in Literatur und Bildender Kunst, miteinander har-
monieren oder auch nur vergleichbar sind. 

Der englische Publizist und Herausgeber der Werke Brechts, John Willett, 
beginnt sein nach wie vor lesenswertes Buch über die linksgerichteten künstleri-
schen Strömungen im Europa der Zwanziger Jahre mit dem Bericht über einen 

57 H. Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, a.a.O., S. 7. 
58 Ebd. 
59 Vgl. ebd., S. 14. 
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Abend, an dem ein englischer Gast 1938 in ein Haus der Stuttgarter Weißenhof-
Siedlung eingeladen war. Im Ambiente dieses Vorzeige-Projekts des Neuen Bau-
ens hörte sich die kleine Gesellschaft, die dort zusammengefunden hatte, Songs 
aus der Dreigroschenoper auf Schallplatte an.60 Alle wussten, dass die Musik Kurt 
Weills ebenso wie die Architektur des Hauses, das Mart Stam, ein holländischer 
Kommunist, entworfen hatte, dem nationalsozialistischen Verdikt der »entar-
teten Kunst« unterlag. Architektur und Musik schienen allein deshalb zusam-
menzugehören. Willett stellt trotzdem die Frage, worin eigentlich die inhaltliche 
Übereinstimmung bestehen könnte.61 Eine Gemeinsamkeit ist das Entstehungs-
jahr 1927/28, und die Künstler sind Altersgenossen – aber reicht die Identität 
der Zeit und der Generation aus, um eine Verwandtschaft der Phänomene, die 
einer bestimmten Epoche angehören, annehmen zu können? Nicht unbedingt. 
Es kann nicht einfach unterstellt werden, dass alle Details eines kulturellen Zu-
sammenhangs, aus welchen Gebieten des Lebens oder der Kunst sie auch stam-
men, eine Einheit bilden. Kein Zeitalter ist monolithisch.62

Was Kunst und Leben in den Zwanziger Jahren allerdings zusammenfügte, 
war der tiefgreifende politisch-gesellschaftliche Wandel, der in den einschnei-
denden Ereignissen dieser Jahre sichtbar wurde. Er forderte die Künste heraus, 
erschütterte aber auch die Existenz zahlreicher Menschen, über die Grenzen 
einzelner sozialer Milieus und weltanschaulicher Orientierung hinweg. Wäh-
rend die sich verändernde Welt zum Gegenstand ästhetischer Gestaltung wurde, 
veränderten sich zugleich die Institutionen der Kunst. Solche komplexen Vor-
gänge lassen sich, so schwierig ein solches Unternehmen ist, annähernd in die 
Form einer Erzählung einbinden; sie sollen in ihrer Verzahnung mit der turbu-
lenten Geschichte der Weimarer Republik behandelt werden.

60 Vgl. J. Willett: Explosion der Mitte. Kunst und Politik, 1917–1933 [1979], S. 10 (engl.: The New So-
briety. Art and Politics in the Weimar Period, 1917–1933, 1979). In deutscher Übersetzung gibt es auch 
eine kurz gefasste Version. Ders.: Die Weimarer Jahre [1984]. 
61 Diese Frage stellt sich auch für die Kunstwissenschaften, wird aber eher selten behandelt. Als 
ein mehrere Sparten umgreifender Überblick sei der von Eberhard Roters zusammengestellte, 
sehr lesenswerte Band Berlin, 1910–1933. Die visuellen Künste, 1983, genannt. – Eine Geschichts-
schreibung, in der die künstlerischen Tendenzen der Zwanziger Jahre insgesamt behandelt wur-
den, gab es noch in den Siebziger und Achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts. Vgl. Jost Hermand, 
Frank Trommler: Die Kultur der Weimarer Republik, 1988 [1978], Walter Laqueur: Weimar. Die Kul-
tur der Republik, 1977 (engl. Orig. 1974), und Bärbel Schrader, Jürgen Schebera: Kunst-Metropole 
Berlin, 1918–1933, 1987. Später überwogen Darstellungen, die sich auf jeweils eine künstlerische 
Sparte begrenzen. Zwei Beispiele seien angeführt: Der Sammelband Literatur der Weimarer Repu-
blik, 1995, ist sozialgeschichtlich orientiert. Mit der Bildenden Kunst befasst sich der Ausstellungs-
band Kunst der Weimarer Republik, 2004. 
62 Vgl. hierzu Ernst H. Gombrich: Die Krise der Kulturgeschichte, 1991. Der Aufsatz geht auf einen 
1967 in Oxford gehaltenen Vortrag zurück. 
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Wenn man die Kultur der Zwanziger Jahre auf diese Weise ereignisge-
schichtlich einbettet, so wird die Mitte der Epoche nicht unbedingt in einem Stil 
oder Habitus vermutet; die ästhetische Vielfalt ist unhintergehbar. Stattdessen 
drängen sich die dramatischen Ereignisse von Krieg und Revolution bis zur 
Weltwirtschaftskrise als Bezugspunkte auf, denn in dieser Wirklichkeit mussten 
sich die Künste behaupten.63 

Urbane Lebenswelt, politisch-soziale Krise und künstlerische Kreativität 
trafen im Berlin der Zwanziger Jahre zusammen, um nicht zu sagen: sie stießen 
aufeinander. Dieser Zusammenhang – oder muss es heißen: Zusammenprall? – 
soll in den Blick genommen werden.

3 .  ÜBER KUNST  UND LEBEN

Die Zwanziger Jahre sind beinahe unüberschaubar oft thematisiert worden.64 
Nicht ganz so zahlreich sind gerade in den letzten zweieinhalb Jahrzehnten Ver-
öffentlichungen, die Kunst und Leben gemeinsam und in ihren wechselseitigen 
Bezügen betrachten.65 In der Kulturgeschichte unserer Tage scheut man sich, 
ästhetische Urteile zu fällen; die Künste werden deshalb gern ausgeklammert 
und wohl überhaupt für ein Randgebiet gehalten. Es gilt die Maxime: Kultur 
soll unter Verzicht auf normative Vorgaben lediglich beschrieben werden.66 

63 Es wäre möglich, an dieser Stelle den soziologischen Begriff der Konstellation einzuführen. 
Siehe hierzu René König, der sich auf Alfred Weber bezieht: Zur Soziologie der zwanziger Jahre, 
1961, S. 82–84. 
64 Neben den im Vorigen schon genannten übergreifenden Darstellungen seien noch weitere 
Titel beispielhaft erwähnt: Peter Hoeres: Die Kultur von Weimar. Durchbruch der Moderne, 2008, gibt 
eine knappe kulturwissenschaftlich orientierte Darstellung. – Hans Ulrich Gumbrecht unter-
nahm den Versuch, ein einziges Jahr zu fokussieren. Vgl. ders.: 1926. Ein Jahr am Rand der Zeit, 
2001 (Orig.: In 1926. Living at the Edge of Time, 1997) – Eine »physiognomische Kulturgeschichte« 
bietet der von Claudia Schmölders und Sander L. Gilman herausgegebene Band Gesichter der 
Weimarer Republik, 2000. 
65 Wenn man das Genre der Künstler-Biographie und die auf eine einzelne künstlerische Sparte 
konzentrierten Untersuchungen außer acht lässt. 
66 Der Ethnologe Kaspar Maase zum Beispiel vertritt eine solche Position der ästhetischen Indif-
ferenz. Den Begriff der Kunst reklamiert er umstandslos für alles, was dem »grenzenlosen Ver-
gnügen« der Vielen dient; es geht dann um Unterhaltung, etwa durch Radio oder Film, um Kir-
mes, Tanz und Blaskapellen, Fußball, Groschenheft und Kino. Vgl. K. Maase: Grenzenloses Vergnü-
gen. Der Aufstieg der Massenkultur, 1997, und ders.: Das Recht der Gewöhnlichkeit, 2011. Von kulturkri-
tischen Einstellungen jeglicher weltanschaulichen Färbung wendet sich ein solcher Standpunkt 
ab. Die einst einflussreichen Verdikte des Philosophen und Soziologen Theodor W. Adorno, der 
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Doch die Freude am Umgang mit Kunst und die Auseinandersetzung mit 
ihr – also mit kulturellen Erzeugnissen, die Maßstäben ästhetischer Qualität ge-
nügen – sind ein unentbehrlicher Teil des menschlichen Lebens; die Künste 
können deshalb nicht einfach unter den Tisch gekehrt werden. Und die Werke 
von damals, die heute noch bekannt sind und geschätzt werden, haben in gewis-
ser Weise eine Bewährungsprobe bestanden. Warum sollte man sich darauf ka-
prizieren, kulturelle Produkte hervorzukramen, die durchschnittlich und – aus 
heutiger Sicht – langweilig sind, und dabei auslassen, was uns über den Abstand 
der Jahrzehnte hinweg anspricht?67

Allerdings: Der künstlerische Ertrag der Zwanziger Jahre ist bestritten wor-
den. Entgegen Plessners zitierter Eloge haben ihn Verfechter der »reinen« Kunst 
als gering eingestuft. Das Jahrzehnt markiere, so die Behauptung, geradezu das 
Ende der Kunstperiode. Der Musikwissenschaftler Rudolf Stephan glaubte feststel-
len zu müssen: »Die Mauer zwischen Kunst und Nichtkunst wurde bestürmt, 
schließlich überwunden, endlich geschleift.« Diese negative Bilanz findet sich 
ausgerechnet im Programmheft der Berliner Festspiele 1977, das die Dekade 
regelrecht feiert.68 Inmitten einer geradezu modischen Beschwörung des Jahr-
zehnts äußerte der Experte für die Zweite Wiener Schule einen substanziellen 
Vorbehalt. Mit dem »Zusammenbruch der Vorkriegswelt« sei der »Zweifel an 
der Kunst« aufgekommen – dass dies bedauerlich ist, wird vorausgesetzt.

Eine solche ebenso kulturkritische wie -pessimistische Einschätzung ist aber 
nicht gerechtfertigt. Gewiss: Das Ideal einer Kunstszene, die nur mit sich selbst 
befasst ist, wurde in den Zwanziger Jahren in Frage gestellt. Die überkommene 
Auffassung vom Wert der Kunst blieb nicht mehr unangefochten; jetzt zeigte 
sich, dass sie in soziale Verhältnisse eingebettet war, die aus den Fugen gerieten. 
Die Kultur des Bürgertums, wie sie sich im 19. Jahrhundert entfaltet hatte, verlor 
allmählich an Kraft und Einfluss69 – und mit ihr auch die Leitvorstellung einer 
dem Alltag, wenn nicht dem Leben insgesamt enthobenen Kunst. 

die Manipulationen der »Kulturindustrie« geißelte, treten in den Hintergrund. Vgl. hierzu nicht 
zuletzt Th. W. Adorno, Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung [1944]. – Zum heutigen Diskus-
sionsstand siehe auch Heinz Steinert: Kulturindustrie, 2008. 
67 Das führt freilich dazu, dass mit »den« Zwanziger Jahren eine kulturelle Sphäre identifiziert 
wird, die viele damals lebende Menschen nur teilweise oder gar nicht erreichte. Sie ist jedoch für 
uns Nachgeborene besonders interessant; ex post wurde sie – mit einer gewissen Berechtigung 
– zum Inbegriff des Jahrzehnts. 
68 Vgl. Rudolf Stephan: Zur Musik der 20er Jahre, 1977, S. 46 f. – Stephan veröffentlichte seinen 
Beitrag leicht verändert in: Erprobungen und Erfahrungen. Zu Paul Hindemiths Schaffen in den zwan-
ziger Jahren, 1978. 
69 Vgl. Hans Mommsen: Die Auflösung des Bürgertums seit dem späten 19. Jahrhundert [1987]. 


