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Zum religiösen Trend in der Gegenwartsliteratur
Statt eines Vorworts

Der Leipziger Buchpreis 2015 und der Georg-Büchner-Preis 2017 
gingen an einen religiös musikalischen Lyriker. Das ist eine dop-
pelte Überraschung. In der belletristischen Sparte werden ja zu-
meist Romanautoren ausgezeichnet. Nun aber kam Jan Wagner 
zum Zuge. Seine Gedichte, zuletzt die Regentonnenvariationen 
(2015), seine Essays über Gedichte in Der verschlossene Raum und 
seine Minnesang-Anthologie Unmögliche Liebe (beide 2017), gel-
ten als spielfreudig und zugleich formbewusst deswegen, weil 
sie, ganz ohne modernistische Berührungsangst, den Dialog mit 
der Tradition und der Religion aufnehmen, gemäß seiner Devise: 
„Fortschritt ist das, was man aus dem Rückgriff macht“ (in sei-
nem Beitrag „Vom neuen Wein. Ein Plädoyer für die alten Schläu-
che“ für die Zeitschrift intendenzen, 2004). Wagners Gedichte 
operieren auf dezente Weise mit religiösen Begriffen, stellen aber 
die Metaphysik nicht ins Schaufenster. Der Autor hat das im No-
vember 2012 in dem Portal www.faust-kultur.de so erklärt:

„Bei einem guten Gedicht gehen einem schlagartig Dinge auf, was man 
ja wirklich als Erleuchtung bezeichnen könnte – in einem viel profane-
ren Sinne. Aber gerade das Profane wird ja nicht ausgeschlossen in der 
Lyrik. Das Profane ist ja gerade das, was erleuchtet werden kann im Ge-
dicht – was wiederum eine der wunderbaren Fähigkeiten ist von Lyrik, 
von Poesie, dass nämlich das vermeintlich Geringe, das leichthin Über-
sehene wieder zurückgeführt wird in den Zustand des Wunderbaren 
und mit Fug und Recht so gesehen wird, wie es gesehen werden muss, 
nämlich als ein besonderes Ding, als besondere Erscheinung.“

Jan Wagners Lyrik ist eines der vielen Beispiele für den religiö-
sen Trend, den wir in den letzten 25  Jahren in der Gegenwarts-
literatur beobachten können. Trends konstituieren weder Genres 
noch Gruppen – und schon gar keine Epochen. Sie bezeichnen 
Entwicklungen, die sich von vorhergehenden Prozessen abheben 
und bestimmte Alleinmerkmale erkennen lassen. Nach den See-
lenheilromanen der Nachkriegszeit (Hermann Broch, Elisabeth 
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Langgässer, Thomas Mann), nach der Politisierung und Subjekti-
vierung der Literatur von den 1960er bis in die 1980er Jahre hat 
sie wieder einen religiösen Zug bekommen. Die religiös musika-
lische Literatur der Gegenwart erinnert an die Einsicht aus Auf-
klärung und Frühromantik, dass Menschen Religion machen und 
dass Kunst nach beiden Seiten hin offen ist, „hin zum Menschen 
und hin zur Idee der Transzendenz“, wie Wolfgang Braungart 
schreibt (Religion und Literatur in der Moderne, 2016). 

Dimensionen und Orte – so die Behelfskategorien, mit denen 
dieser Band das Thema ordnet – öffnen einen Raum, in dem Gott 
in die dichterische Sprache zurückkehren kann. Nicht aber als 
Stichwortgeber für eine Kunstreligion, die die verletzenden und 
heilenden, trennenden und umstülpenden Aufgaben der konfes-
sionellen Religion übernehmen kann, auch nicht als quasi-religiö-
ses Reflexionsobjekt, sondern sozusagen als „Gott in einer Nuß“ 
(Christian Lehnert).

Das spielt auf die harte Schale der Religion an. Die ist nicht 
leicht zu knacken. Péter Esterházy (1950–2016) hat es immer wie-
der versucht. Etwa in dem postmodernen Evangelium Die Markus-
Version (2016), das berichtet, was die Religion mit einem im sta-
linistischen Ungarn abgeschobenen Jungen anrichtet. Er lernt die 
Bibel aus den Geschichten der Großmutter kennen und macht sich 
seinen eigenen Reim auf den Humor Gottes und die Brüste der 
Nachbarin, auf den Reiz des stillen Gebets und die Attraktion des 
Bösen in einer Welt, die doch gut sein soll. Die Dichter haben, so 
sagt Esterházy in seinem letzten langen Gespräch Die Flucht der 
Jahre (2017), nicht darüber nachzudenken, „ob es Gott gibt oder 
nicht, sondern wie er ist.“ Es ist also die poetische Sprache, die 
religiöses Sprechen in der Literatur im 21. Jahrhundert überhaupt 
wieder glaubwürdig macht. 

In Jan Wagners Gedicht hamburg–berlin ist es die Situation 
stillstehender Zeit, die den Sprecher am Ende auf „Gott“ bringt. 
Der Zug hat ohne ersichtlichen Grund auf der Strecke gehalten, 
das Land liegt „still / wie ein bild vorm dritten schlag des auktio-
nators“, dann weitet sich der Blick auf „zwei windräder“ „in der 
ferne“, die ein neues Bild evozieren: Sie nehmen „eine probeboh-
rung im himmel vor:  / gott hält den atem an“. 
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Haben diese Windräder wie hier im windstillen Niemands-
land für einen Moment aufgehört, sich zu drehen? Etwa weil Gott 
den Atem angehalten hat? Man kann das Bild nicht wie ein Rätsel 
auflösen; was ein gutes Gedicht von einem Kriminalroman unter-
scheidet, ist, dass man diesen nur einmal mit Staunen liest, man 
sich über jenes immer wieder wundern kann. „Wenn man nicht 
ins Staunen kam“, sagt Jan Wagner in seiner Münchner Rede Der 
verschlossene Raum (2012), „dann waren es nicht Baudelaire oder 
Benn, dann war es wie immer der Butler.“ Das Staunen liegt hier 
im Blick auf die Windräder. Es sind profane Gegenstände, die aber 
die Perspektive nach oben öffnen und den Betrachter innehalten 
lassen. Alles steht still. So wohl auch die Zeit? Man kann hier an 
Einstein denken, der Anfang des 20. Jahrhunderts im Berner Pa-
tentamt an der Synchronisierung der Schweizer Bahnhofsuhren 
arbeitete und erkannte, dass man, um Gleichzeitigkeiten wahr-
zunehmen, gar keine Uhren benötigt, sondern seine metaphysi-
schen Antennen ausfahren muss. So entwickelt Wagners Gedicht 
einen „Gottesbeweis aus der verfehlten Gleichzeitigkeit“ (Rüdi-
ger Safranski). 

Die Literatur unserer Zeit ist empfänglich für Themen und 
Motive, für Figurationen und Konstellationen aus religiösen 
Kontexten. Sie zeigt, auf welche Weise im „Botschaftsverkehr 
zwischen Oben und Unten“ (Sibylle Lewitscharoff) das Sprechen 
der Offenbarung abgelöst worden ist durch die „fremdpropheti-
schen“ Stimmen der Literatur. „Gerade rituelle Praktiken, die sich 
häufig als säkularisierungsresistent erwiesen haben, finden in 
der Gegenwartsliteratur erhöhte Aufmerksamkeit“, schreibt Jan-
Heiner Tück in der Neuen Zürcher Zeitung (14. 04. 2016). In den 
Ruhrpott-Erzählungen von Ralf Rothmann, den Prosawerken von 
Ulrike Draesner und Petra Morsbach, den Berner und Zürcher 
Novellen Thomas Hürlimanns, in Romanen von Günter Grass und 
Martin Walser, in Gedichten Hilde Domins wird eine Sehnsucht 
nach dem laut, was der Welt der Tatsachen und Beweise überle-
gen ist. Sie hat eine „Himmelsrichtung“: Ihr „Heimweh geht nach 
oben“ (Arnold Stadler). Und mag auch die „Zeit der religiösen Vi-
sionen und Leidenschaften […] lange vorbei sein“, wie es in Dieter 
Wellershoffs Roman Der Himmel ist kein Ort (2009) heißt, so ist 
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dieses Heimweh doch ein gutes Zeichen für den Mut, mit dem die 
Gegenwartsliteratur ihre „Probebohrungen“ dies- und jenseits 
unserer Erfahrungsräume vornimmt.

Die Beiträge sind entstanden aus unterschiedlichen Vortrags-
gelegenheiten an Universitäten, Akademien, Bildungseinrich-
tungen und aus Publikationen im Online-Portal des Borromäus-
vereins. Ein Ort des jeweiligen Erstdrucks ist in den Endnoten 
verzeichnet. Ich danke Stephan Weber vom Herder Verlag für 
sein ermunterndes Mitdenken an diesem Buch und Andreas Batt-
log, Chefredakteur der Stimmen der Zeit, für die stets offene Tür 
zu dieser ältesten katholischen Kulturzeitschrift Deutschlands 
(1865 begründet, von 1872 bis 1917 aus dem Deutschen Reich ver-
bannt, 1941 von den Nazis aufgehoben, von 1946 bis 2017 monat-
lich erscheinend). Anregungen kamen von Wolfgang Braungart, 
Joachim Hake, Michaela Kopp-Marx, Rainer Nellessen, Susanna 
Schmidt. Mein Dank gilt Klaus Langen (für seinen Fingerzeig aufs 
Windrad). Und, abermals, Anja Kindling. 
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Über Grenzen
Wie die Religion in die literarische Postmoderne kommt

Epochenzäsuren

Leslie Fiedlers Freiburger Vortrag „Cross the Border – close the 
Gap“ aus dem Sommer 1968, der im gleichen Jahr in der Zeitschrift 
Christ&Welt und in dem Magazin Playboy abgedruckt wurde, ist 
nicht nur ein Portaldokument der Postmoderne, sondern setzt 
auch eine markante literaturgeschichtliche Zäsur. „1968“ ist Chif-
fre für die Entkopplung von „hoher Kunst und Pop-Kunst“, von 
Kunst und Kritik, von Künstler und Publikum – und auch für die 
Wiederannäherung von Literatur und Religion. Fiedler zufolge 
kann die Literatur, zu deren Modernität es gehörte, sich von je-
der Konfessionalität mit Pathosallergie und Ironie abzugrenzen, 
unter den Bedingungen der Postmoderne wieder zu ihren religiö-
sen Funktionen zurückfinden, wenn sie „prophetisch und univer-
sell“ wird (Fiedler 1968). 

Eine andere Zäsur, um die Gegenwartsliteratur als eigene Epo-
che mit wandelbarem Anfang und unabsehbarem Ende historisch 
einzuordnen, bildet das Jahr 2001. In seiner Rede zum Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels vertrat Jürgen Habermas in 
der Frankfurter Paulskirche die These, mit dem Attentat auf die 
New Yorker Twin Towers sei es zur Explosion der Spannungen 
zwischen der säkularisierten Gesellschaft und der Religion ge-
kommen (Habermas 2001). Der Literaturbetrieb hat die Formel 
von der „Rückkehr der Religionen“ (so der Titel eines Sonderhefts 
der Zeitschrift Literaturen, 2002) im neuen Jahrhundert dankbar 
quittiert, wenn auch der Blick auf die Makroepoche der deutsch-
sprachigen Literatur nach 1945 eine erstaunlich kontinuierliche 
Präsenz von Religion und Gottesfrage, von christlichen Motiven 
und biblischen Figuren in der Literatur unter allerdings neuen Be-
dingungen zeigt (vgl. Zwanger 2007, Schmidinger 2000). 
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In diesem Sinne wird das „uneinheitliche und facettenreiche 
Bild“ (Auerochs 2002) von Religion und Literatur an der Epochen-
schwelle zum 21. Jahrhundert zusehends geprägt von den Effek-
ten der Globalisierung und der Interkulturalität. Die Literatur der 
Gegenwart geht über Grenzen; sie hat teil am interreligiösen Dia-
log und beschreibt den christlich-jüdisch-antiken Ort des europäi-
schen Kulturerbes im Zeichen einer religiöser Offenheit, in der 
Papstbesuche (in Hans Ulrich Treichels Hochstaplerroman Der 
Papst, dem ich gekannt habe, 2007) und Klostererfahrungen (in 
Veronika Peters’ Autobiographie Was in zwei Koffer passt, 2007) 
ebenso einen Platz haben wie in Kirchen lesende Dichter (vgl. den 
Sammelband Dichter predigen in Schleswig-Holstein, 1991), Um-
formungen der biblischen Geschichten (Michael Köhlmeiers Ge-
schichten von der Bibel, 2000, Anne Webers Im Anfang war, 2000, 
Jutta Richters Der Anfang von allem, 2008) und Neuübertragun-
gen der biblischen Psalmen in die Sprache unserer Zeit (Arnold 
Stadlers „Die Menschen lügen. Alle“ und andere Psalmen, 1999, 
Saids Psalmen, 2007, und Uwe Kolbes Psalmen, 2017). Dadurch 
wird die Umkehrung der traditionellen Hierarchie bekräftigt. In 
der zeitgenössischen Literatur rangiert die Literatur vor der Reli-
gion, ohne sie je ganz ersetzen zu können. 

Positionen der Forschung

Nach anfänglichen Berührungsängsten hat die Gegenwartslite-
raturwissenschaft die Bedeutung von Religion für die Literatur 
anerkannt (Sorg / Würffel 1999, Pittrof 2002). Umgekehrt hat 
die Theologie schon in den 1980er Jahren starke Impulse für den 
interdisziplinären Dialog gegeben (Jens u. a. 1984), dessen Legi-
timität allerdings später auch angezweifelt wurde (Langenhorst 
2005, Grözinger 2009). Doch so übereinstimmend Theologen und 
Germanisten das Religiöse in der Gegenwartsliteratur identifi-
zieren mögen und von dem Religion und Literatur gemeinsamen 
„Privileg eines konkurrierenden Erlösungsversprechen“ (Müller 
2003) ausgehen, so unterschiedlich sind die jeweiligen Erkennt-
nisinteressen. Einer vorschnell vereinnahmenden „Theopoetik“ 
der Dichtung (Kuschel 1997) ist die notwendige Differenzierung 
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von ästhetischer und religiöser Erfahrung bzw. Kommunikation 
entgegenzusetzen (vgl. Braungart 2000). Systemtheoretisch be-
deutet das: Während die religiöse Kommunikation Immanentes 
unter dem Aspekt der Transzendenz betrachtet (Luhmann 2000), 
so stellt ästhetische Kommunikation Transzendentes unter den 
Gesichtspunkt der Immanenz. Ein Beispiel dafür ist Sibylle Lewit-
scharoffs Roman Blumenberg (2011), in dem das Leben des gleich-
namigen Philosophen zur nachmodernen Heiligenlegende ver-
fremdet wird. Blumenbergs Begegnung mit einem leibhaftigen 
Löwen ist kein phänomenologischer Spuk, sondern macht als ein 
Wunder des Denkens das Attraktive und zugleich das Gefährliche 
an dem religiösen Geheimnis sichtbar. 

Detering hat das Verhältnis von Religion und nachmoderner 
Literatur aus der Ausdifferenzierung voneinander unabhängiger, 
aber wechselseitig aufeinander bezogener Teilsysteme abgeleitet. 
Religion und ‚religiös musikalische‘ Gegenwartsliteratur, um Max 
Webers Formel aufzugreifen, teilen die Konzepte von erhabener 
Autorschaft und Textaura sowie den Anspruch auf metaphysi-
schen Sinn (Detering 2007). Dabei kommt es entweder zu einer 
Kooperation – Kunst spricht für die Religion und in der Religion 
– oder zu einer Konkurrenz dieser Sinnstiftungssysteme – Kunst 
kritisiert oder ersetzt die Religion (Braungart 2005). 

Literarische Bibelrezeption

Im Falle der Bibelrezeption, dem wohl auffälligsten Phänomen 
von Religiosität in der Gegenwartsliteratur, lässt sich diese Syste-
matik nochmals differenzieren. Die Bibel, die seit Nietzsche ihre 
Leitfunktion als Dogma oder Gleichnis verloren und einen folgen-
reichen Autoritätssturz erlitten hat, ist für die Schriftsteller im-
mer noch eine Fundgrube an Motiven, Themen und Konfiguratio-
nen. Besonders zeigt sich das an der ungebrochenen Faszination 
der Jesus-Figur in Literatur und Film (Kuschel 1997, Langenhorst 
1998). Arnold Stadlers Roman Salvatore (2008) erzählt ausgehend 
von Pasolinis Film Das 1. Evangelium – Matthäus (1964) vom Er-
lösungsverlangen eines gescheiterten Theologen in einer unhei-
len Welt. Auch die biblischen Geschichten erfahren immer wie-
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der Aktualisierungen und Umdeutungen. Hilde Domin revidiert 
die Erzählung von Kain und Abel im Zeichen eines an ihrer Exil-
erfahrung geschulten Humanismus (im Gedicht „Abel steh auf“, 
1968). Der letzte Roman des portugiesischen Nobelpreisträgers 
José Saramago, Kain (2009, dt. 2011), der 1991 den umstrittenen 
Roman Das Evangelium nach Jesus Christus vorlegte, versetzt den 
Brudermörder Kain, der Abel tötet, weil er Gott nicht töten kann, 
an die Tatorte des Alten Testaments. Kain ist Augenzeuge der Zer-
störung von Sodom und Gomorrha, bringt Hiob die erste Hiobs-
botschaft, aber fällt auch Abraham in den Arm, als dieser seinen 
Sohn opfern will.

Die Bibelrezeption in der Gegenwartsliteratur ist dabei exis-
tentiell oder ästhetisch motiviert (Braun 2006):
1.	 Existentiell motiviert ist die Bibelrezeption, wenn der Mensch 

mithilfe der Religion aus der immanenten Tragik seiner Situ-
ation herauszutreten versucht, die in den Erfahrungen von 
Nichtwissen inmitten der Datenexplosion des Informations-
wissens, im sinnlosen Leiden Unschuldiger im Zentrum mo-
derner Hochkulturen, im Scheitern innerweltlicher Heilsuto-
pien, in einem Weltethos ohne feste Glaubensgrundlage und in 
einer Untröstlichkeit besteht, die sich nicht mehr in Schönheit 
verwandeln lässt und das vorläufig letzte Kapitel im literari-
schen „Gedächtnis der Frömmigkeit“ bildet (Frühwald 2007). 	 
Thomas Hürlimanns Roman Der große Kater (1998), 2009 ver-
filmt, eröffnet eine Trilogie (es folgten die Novelle Fräulein 
Stark, 2001, und der Roman Vierzig Rosen, 2006), in der das 
Katholisch-Religiöse als autobiographisch grundierter Teil der 
Schweizer Landesgeschichte inszeniert wird. An einem un-
tröstlichen Familienschicksal aus den obersten politischen Eta-
gen werden die Provokation der biblischen Abraham-Geschich-
te (Sohnesopfer, Suspension der Vernunft, Moralkonflikt) und 
die mediale Vorprägung religiöser Wahrnehmung vorgeführt. 
In den Modi von Transfiguration und Tragikomik wird Hürli-
manns literarische Bibelrezeption zur existentiellen „Verhäng-
nisforschung“.

2.	 Ästhetisch motiviert ist die Bibelrezeption bei den Autoren, die 
ihr Sprechen über Gott als metaphorisch und poetisch verste-
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hen wie Imre Kertész. Peter Handke stellt seit seinem Roman 
Langsame Heimkehr (1979) das dichterische Wort zusehends 
in den Dienst einer Weltfrömmigkeit, in der die Religion dem 
entwurzelten Wanderer eine mögliche neue Heimat bietet. An 
der Spitze dieser Resakralisierungsversuche der Gegenwarts-
literatur steht Botho Strauß. In seinem Nachwort zu George 
Steiners Buch Real presences (1989) feiert er das Kunstwerk als 
„Mysterium“ in seiner „theophanen Herrlichkeit“ und „tran-
szendentalen Nachbarschaft“ (Strauß 1990). Diese Art der Bi-
belrezeption kann so weit gehen, dass die Literatur in den Rang 
einer Ersatzbibel erhoben wird.

Religion als Literatur: Walsers „Rechtfertigung“

Anders als Günter Grass hat sein Jahrgangsgenosse Martin Wal-
ser das Religiöse nicht ästhetisch überformt, sondern als Grund-
riss eines existentiellen Daseinsschmerzes beschrieben, der in der 
katholischen Kindheit am Bodensee wurzelt (so in dem autobio-
graphischen Roman Ein springender Brunnen, 1998). „Ich glaube 
nicht, aber ich knie“, bekannte der Autor im DLF-Interview vom 
15. 7. 2011. Dieses Erzählen von Gott, der einem fehlt, hat Walser 
von der Anselm Kristlein-Trilogie (1960–1973) – über einen katho-
lischen Abenteurer der Nachkriegszeit – und der Büchnerpreisre-
de aus dem Jahr 1981 bis zu dem Roman Muttersohn (2011) immer 
wieder praktiziert. So reklamiert er in dem Essay Über Rechtferti-
gung (2012) ein heute in einen Diskurs des Rechthabens abgesun-
kenes theologisches Thema für die moderne Literatur. 

Repräsentativ für die Rolle von Religion in der Gegenwartslite-
ratur ist Walsers Novelle Mein Jenseits (2010). Während eine hilf-
lose Literaturkritik das Thema – ein leitender Psychiater stiehlt 
(oder rettet) eine berühmte Reliquie und wird zum Patienten in 
der eigenen Klinik – unter den Stichworten von Spiritualität und 
Mystik abhandelte, war es die Theologie, die poetische Impulse in 
dem Buch entdeckte (Felder 2012), etwa die Ambivalenz von „Re-
ligionswörtern“ oder die ästhetische Korrelation von Glauben und 
Wissen. Im Nachwort schreibt der Schriftstellerkollege (und stu-
dierte Theologe) Arnold Stadler: „Der Theologe will verstehen, 
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und nicht irgendetwas. Der Schriftsteller weiß, dass es nichts zu 
wissen gibt. Und doch. Er will glauben können. Und glaubt.“ 

Suche nach einer Wahrheit außerhalb der Religion

Grass hingegen setzt seine Figuren auch ohne „Eintrittskarten 
zum Himmelreich“ auf die „Spötterbank“, wie sein Biograph Die-
ter Stolz schreibt. Satire und Sensualismus sind die Mittel, um die 
Endlichkeit der Existenz zu überspielen und die allzumenschli-
chen Nöte erzählbar zu machen. Von daher ist der Sensualismus, 
abseits von Geschmacksfragen, nicht pornographisch, sondern 
gegen Moralfrömmelei gerichtet. 

Deshalb ist Grass Blechtrommel (1959) kein Fall für Blasphe
mieparagraphenreiter. Der Roman, für den Grass 1999 den Nobel-
preis erhielt, ist ein Buch der Suche nach einer anderen Wahrheit, 
nach einer Wahrheit außerhalb der Religion, einer Wahrheit der 
Kunst, die nicht totalitär ist, sondern ästhetisch. Auch hier duldet 
Grass’ Weltbild christliche Motive allein im grenzenlosen Spiel 
der Kunst. „Wenn der Katholizismus nicht Hand in Hand daher-
kommt mit Fanatismus und Intoleranz, die eben gleichermaßen 
auch katholisch sind“, so Günter Grass 1979 im Gespräch mit der 
französischen Autorin und Übersetzerin Nicole Casanova, „dann 
halte ich ihn für eine sehr lebbare, sehr phantasiereiche, sehr hu-
mane Form der Existenz“.

Wer unter diesem entvölkerten Himmel einer unheilen Welt in 
Grass’ Werken Themen und Motive aus dem katholischen Raum 
sucht, wird leicht fündig. 

Einer Umfrage der Handy-Community „qep“ zufolge, so be-
richtete die Tageszeitung Die Welt am 11. 07. 2008, ist in Deutsch-
land Superman der beliebteste Held, in den USA hingegen Jesus 
Christus. Andrew Lloyd Webbers Rockoper Jesus Christ Superstar 
(1971) bietet eine ernste, Terry Jones‘ Film Monty Python‘s Life of 
Brian (1979) eine satirische Perspektive auf Leben und Passion 
Jesu. Monty Python zeigen uns überforderte Jünger, Pontius Pi-
latus als Schießbudenfigur und eine Jesus-Figur, die, nur weil die 
Heiligen Drei Könige an der falschen Krippe ankommen, andau-
ernd mit dem echten Erlöser verwechselt wird. Gott als Superheld 



Über Grenzen

21

ist ins Komödienfach gerutscht. Und umgekehrt haben die Helden 
ihre göttlichen Qualitäten eingebüßt. Sie sind nicht mehr das, was 
sie einmal waren: außergewöhnliche Akteure mit edler Absicht, 
Grenzüberschreiter im Alleingang, von der Mitwelt verkannt oder 
bewundert, von der Nachwelt gerühmt. Aus dem klassischen Hel-
den, der Kriege gewann, sogar Götter bezwang und dabei Tatkraft 
(wie Achill) wie auch Klugheit (wie (Odysseus) bewies, ist längst 
ein gewöhnlicher Bürger geworden, verwundbar und fehlbar, oft 
genug mit zwei Gesichtern. Die 1939 auf den Markt gekommene 
Comic-Figur Batman ist der Prototyp dieser zwielichtigen Helden. 
Christopher Nolans Batman-Filme (2005, 2008, 2012) inszenieren 
einen gelangweilten Millionär, der den Glauben an Gott und Welt-
sinn verloren hat, aber nicht aufhört, im Superfledermauskostüm 
die gefallene Welt vor ihrem selbstverschuldeten Untergang zu 
retten, auch mit unlauteren Mitteln.

Wie heroisch aber kann ein todkranker Teenager sein, kein 
strahlender Held, sondern ein bestrahlter Vierzehnjähriger, 
ein „Tschernobyl auf zwei Beinen“? Man könnte eine solche Ge-
schichte als Melodram erzählen, als Opfer-Tragödie, oder als Mut-
macher-Geschichte. Das erspart Anthony McCarten seiner Figur 
in dem Roman Superhero, der 2005 auf Englisch, 2007 in deutscher 
Übersetzung erschien und „Buch der Stadt Köln 2017“ war. Es ist 
die ungewöhnliche Story eines sterbenskranken Lebenskünstlers, 
das Porträt einer Jugend ohne Zukunft, ein mit dem Todesurteil 
des Helden unterschriebenes „Handbuch des Lebens“, wie der Au-
tor im Gespräch mit Martin Oehlen im Kölner Stadt-Anzeiger vom 
11. 11. 2017 sagte.

Dieses Handbuch hat einen bemerkenswerten Bauplan. McCar-
ten ist Theaterautor und Drehbuchschreiber. Er weiß, wie man 
vom Leiden ohne Pathos erzählen kann. So kommt eine Helden-
reise unter umgekehrten Vorzeichen zustande. Joseph Campbells 
berühmtes Buch The Hero with a Thousand Faces (1949), aus dem 
Hollywood lernte, wie man gute Drehbücher schreibt, erzählt 
diese Reise des Helden in drei Schritten: Aufbruch – Initiation 
– Rückkehr. Es gibt dabei feste Figuren, der Held hat stets einen 
Mentor, der ihn anstößt, und einen Widersacher, der ihn um jeden 
Preis vernichten will. Der Held macht leidvolle Schwellenerfah-
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rungen, besteht Prüfungen und kehrt am Ende als neuer Mensch 
in die „Freiheit des Lebens“ zurück. Dieses Schema ist universell. 
Es gilt für Abenteuergeschichten aller Art, vom Dschungelbuch bis 
zu Harry Potter.

Donald Delp, McCartens Held, bricht auf, aber sein Wider
sacher ist kein besiegbarer Mensch, sondern der unsichtbare 
Krebs, der von seiner Mutter, einer Kummerexpertin studiert, 
von seinem Bruder ignoriert, von den Ärzten versachlicht wird, 
ein Monstrum oder der „König aller Krankheiten“, wie der Har-
vard-Mediziner Siddharta Mukherrjee meint. Schwellen über-
schreitet Donald bei seinem kurzen Kampf auch, aber es sind 
keine Schranken zwischen Krankheit und Gesundheit, sondern 
fließende Grenzen zwischen Phantasie und Realität, zwischen 
Kindheit und Erwachsenenalter, zwischen Eros und Tod, die zu 
überwinden es besonderen Geschicks und eigener Kräfte bedarf. 
Donald schöpft sie aus seiner Begabung fürs Geschichtenerfinden 
und Comic-Zeichnen. Und aus der Begegnung mit dem Psycho-
logen Adrian King, der zweiten Hauptfigur des Romans, der sich 
um die „Unglücklichen, die Fehlerhaften, die dauerhaft Geschä-
digten“ kümmert. Er ist Donalds Mentor und Herold …, der keine 
Therapie für den Jungen hat, aber dafür eine ungeheuer unortho-
doxe Idee, die ihn später den Job kosten wird: Er entführt Donald 
aus dem Krankenhaus und initiiert für ihn einen Termin mit der 
russischen Edelprostituierten Tanya.

Natürlich kommt es dabei anders, als jeder denkt. Donald wird 
Tanya zeichnen und eine für ihn passende Erklärung der mensch-
lichen Sexualität bekommen. Er wird dann, bevor er stirbt, ein 
letztes Mal ausreißen und ein Rendezvous mit seiner Jugendliebe 
Shelly haben, bei Burger King. Seine Rückkehr ins Krankenhaus 
ist sein Tod. Also bricht seine Heldenreise ab, bevor sie erst richtig 
anfangen kann?

Nein. Und darin liegt, beruhend auf dem genialen Bauplan, der 
zweite technische Kniff des Romans. Donald hat einen Superhel-
den namens Miracle Man erfunden. Eine Kopfgeburt, aber was 
für eine. Er hat etwas von Superman, dem ersten, immer noch er-
folgreichsten und beliebtesten Comic-Helden, der 1938, nach der 
Großen Depression und vor dem Weltkriegsbeginn, auf  den ame-
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rikanischen Markt kam und noch 1959 mit 26 Millionen verkauf-
ten Heften pro Nummer die Welt eroberte. Aber mindestens ge-
nau so viel von Batman, dem gefallenen, zweideutigen, düsteren 
Superheros aus Gotham City, der weiß, dass man als Held sterben 
muss – oder so lange leben, bis man böse wird.

Wunsch nach Sterblichkeit

Es ist der Wunsch nach Sterblichkeit, der Donalds Superhelden 
so sympathisch macht. Er hat zwar übermenschliche Kräfte, kann 
fliegen und in letzter Minute Katastrophen vereiteln. Aber er ist 
verwundbar, außen wie innen. Auf diese Weise ist Miracle Man 
ein Spiegelbild von Donalds sterbenselendem Lebenswillen, ein 
Superheld, der sterben will und sterben muss, um ein richtiges Le-
ben gelebt zu haben. Das klingt paradox und ist doch stimmig im 
Roman, der sich damit auf eine andere Ebene hievt: auf das Erzäh-
len in anderen Medien und mit anderen Medien, so wie es Donald 
mit iPod, Comics und Filmen praktiziert. 

Es ist ein gnädiger, fast gottgleicher Regisseur, der hier die 
intermedialen Fäden zieht. Am Anfang zeigt er uns Donald in 
einem religiösen Raum. Donald ist beim Sonntagsgottesdienst, 
aber mit seinen Gedanken woanders. Er schaut sich nach seinem 
„Traummädchen“ um. Doch die kreuzigt ihn mit ihren Blicken. 
Donald betet. Und stellt die Golgotha-Frage „Gott, wo bist du?“ – 
inbrünstiger als alle anderen in der Kirche. Es ist ein undogma-
tischer Ruf de profundis. Mit der Auferstehungshoffung im Kir-
chenlied „Mag der Tod auch schrecken / Gott wird uns erwecken“ 
kann Donald nichts anfangen. Dagegen setzt er seinen Wunsch, 
Gott möge ihm ein solches „Erwecken“ ersparen. 

Als Donald im Krankenhaus stirbt, lässt dieser Erzähler einen 
„kosmischen Wind“ durchs Zimmer fahren, der Donalds Zeich-
nungen zerfetzt. Das ist ein Fingerzeig auf die biblische Passion. 
Die Evangelien berichten vom zerrissenen Tempelvorhang nach 
Jesu Tod (Matthäus 27,51). Auch an Donalds Grab spart der Erzäh-
ler nicht mit religiösen Hinweisen. Adrian besucht das Urnengrab 
seines Schützlings und wundert sich, dass auf der Messingplatte 
kein Grabspruch steht, nur der Name des Toten und dass er ein 
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geliebter Sohn und Bruder war. Passen würde, denkt sich Adrian: 
„Hier liegt Donald F. Delpe. Wer hätte das gedacht.“ Mit diesem 
Satz endet auch McCartens Roman: „Abblende. Ende. Wer hätte 
das gedacht.“ Das Requiem auf das tote Kind wird so zu einem iro-
nischen Heldenbekenntnis, das sich in den Comicszenen mit Mi-
racle Man spiegelt.

Und hier, in den Comic- und Film-Dialogen des Romans, geht 
McCartens Bauplan vollends auf. Er erzählt drehbuchreif, mit 
schnellen Schnitten, Cliffhangern, Perspektiv- und Szenenwech-
seln, Regieanweisungen, mit Licht- und Schatteneinfällen, mit 
drastischen und klassischen Worten, mit Ernst und einem Witz, 
der ‚Tumor‘ auf ‚Humor‘ reimt, auch und gerade wenn das einen 
anderen Akzent hat. Donalds Heroismus ist eben nicht der „gute 
Wille zum absoluten Selbstuntergang“ (Nietzsche) und auch kein 
Trotz-Habitus gegen einen unbesiegbaren inneren Feind. Es ist die 
reine Lust am Fabulieren, an einem lebenslustigen und todesbe-
wussten Erfinden und Erzählen, das den Tod bannen kann, zumin-
dest für eine Zeit lang. Heilsam muss das nicht sein, tröstlich auch 
nicht unbedingt, aber hilfreich zum Verstehen der neuen Leiden 
des jungen Donald, der sich selbst mehrfach als „Titan“ bezeich-
net. Und Titanen waren ja gefallene und fehlbare Helden, von Pro-
metheus bis Batman. Vielleicht auch „Ganz normale Helden“ wie 
in McCartens gleichnamigem Fortsetzungsroman.

Religion im Kinder- und Jugendroman

„Ich gönne mir das Wort Gott“: Das Bekenntnis des hessischen 
Schriftstellers Andreas Maier aus dem Jahr 2005 ist programma-
tisch für die Renaissance des Religiösen in der Gegenwartslitera-
tur. Daran hat, nach einer Vorblüte um 1980, verstärkt auch die 
jüngere Kinder- und Jugendbuchliteratur Anteil. Der Augsburger 
Theologe und Religionspädagoge Georg Langenhorst zieht in dem 
von ihm betreuten Sammelband eine ermutigende Zwischenbi-
lanz. Sie dokumentiert erstens: Gott ist quasi-verwandelt in die 
Kinder- und Jugendbuchliteratur zurückgekehrt, nicht als Bot-
schaftsträger oder unantastbarer Weltenherrscher, sondern als 
befragbare und fragende Instanz, die außerhalb von uns steht. 
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Zweitens: Religion ist nicht mehr in die Kirche eingesperrt, sie 
greift nicht mehr an, sondern ist Stoff, Motiv oder wenigstens 
Denkanstoß in literarischen Geschichten. Und drittens: Die Be-
schäftigung mit den einschlägigen Büchern von Catherine Clé-
ment (Theos Reise, 1997), Cornelia Funke (Der verlorene Engel, 
2009), Jostein Gaarder (Sofies Welt, 1991), Ulrich Hub (An der Arche 
um Acht, 2007), Mirjam Pressler (Nathan und seine Kinder, 2009), 
Jutta Richter (Der Hund mit dem gelben Herzen …, 1998) und Yann 
Martel (Schiffbruch mit Tiger, 2003) vernetzt Leser- und Forscher-
interessen. In diesem Schnittfeld von Didaktik, Pädagogik und 
Wissenschaft leistet der Sammelband gründliche Vorarbeiten 
zur weiteren Feldvermessung, z. B. durch die Kategorisierung des 
Religiösen in der Literatur (nach Magda Motté: „ethisch-existen-
tielle Ebene“, „transzendental-religiöse Dimension“, „christliche 
Botschaft“). Laut Shell-Studie (2006) kann jeder 2. Jugendliche als 
religiös bezeichnet werden; da ist ein solcher Sammelband eine 
Fundgrube für den literarischen Dialog mit den Religionen. 

Literatur im Dialog der Religionen

Am 14. Februar 1989, einem Valentinstag, wurde das Leben von 
Salman Rushdie ein anderes. Über den 1947 in Bombay geborenen 
und 1965 nach England gekommenen Autor des Romans Die sata-
nischen Verse (1988) kam die Fatwa. Für Rushdie begannen Jahre 
der Isolation. Personenschutz, Sicherheitsprogramme, Abschir-
mung von der Außenwelt, ständige Aufenthaltswechsel bestimm-
ten die äußeren Bedingungen. Der Autor selbst wurde zu einer 
Schattenfigur namens Joseph Anton (der Schutzname ist eine 
Hommage an seine Lieblingsautoren Conrad und Tschechow), die 
sich inmitten des verfolgten Lebens immer wieder ihres eigent-
lichen Schreibberufs versichern muss. Erstaunlicherweise gelingt 
das. Salman Rushdie erzählt, aus der Distanz der dritten Person, 
minutiös die Vorgeschichte der Fatwa, die sich mit Demonstratio-
nen, Buchverboten in Indien und Südafrika und einer Bücherver-
brennung in Bradford ankündigte, und erspart dem Leser kaum 
ein Detail der langen Nachgeschichte. Ein Übersetzer in Japan 
wurde ermordet, es gab Anschläge und erneute Todesdrohungen. 
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Fast ein Wunder, dass der Autor das Lebensvertrauen nicht ver-
lor und später auch wieder öffentliche Auftritte wahrnahm. Er 
sprach mit Günter Grass, besuchte Wallraff, saß neben Prinzessin 
Diana in der Oper und wurde von der Rockgruppe U2 auf die Büh-
ne gebeten. Rushdies Autobiographie Joseph Anton (2012) erzählt 
vom gefährlichen Ruhm eines „Meinungsfreiheits-Märtyrers“ 
und „erklärten Gottlosen“, der nicht aufhören kann, über Gott 
und Religion zu schreiben 

„Nur wer Hafis liebt und kennt, / Weiß, was Calderon gesun-
gen“: Die Dichtung ist für Goethe im West-östlichen Divan (1819) 
Grundvoraussetzung für den Dialog zwischen Abendland und 
Morgenland. In diesem Geiste der respektvollen Annäherung und 
des kulturellen Austauschs hat Said seine West-östlichen Betrach-
tungen geschrieben. Said ist ein klassischer Wanderer zwischen 
den Welten. 1947 geboren, ist er in einer liberalen Familie in Te-
heran aufgewachsen. Mit 17 Jahren kam er nach München, wo er 
heute lebt. Der Dichter Said versteht sich als „pilgrim und bür-
ger“, der für einen verantwortungsvollen Gebrauch der abendlän-
dischen Freiheit und für einen „aufrichtigen und ständigen dialog 
mit dem andersdenkenden“ wirbt. Der deutschen Sprache – als 
„sprache der freiheit“ (in konsequent-demutsvoller Kleinschrei-
bung) – und der Tradition der persischen Dichtung gehört eine 
fast zärtlich zu nennende Liebe. Der Dichter Hafis hat ihn – wie 
seinerzeit Goethe – zu klugen Gedanken über das Gespräch der 
Kulturen inspiriert. Es geht um Heimat und Exil, Fortgehen und 
Zurückkehren, um Erinnerungen an seine orientalische Kindheit, 
um die einfühlsame Lektüre der Divan-Gedichte Goethes und um 
ein Bekenntnis zur abendländischen Demokratie, das kritisch ge-
nug ist, ein Europa zu tadeln, „immer sieger, nie aber freund“ sein 
will. Das Kapitel „ich, jesus von nazareth“ fällt dabei etwas aus 
dem Rahmen, weil es das nichtkonforme Bild eines Apostels der 
Gerechtigkeit entwirft, der Liebe und zugleich Aufstand gepre-
digt hat. Im „Niemandsland“ zwischen den Kulturen herrscht für 
Said kein Krieg, sondern die Kultur. Sie sorgt für Verständigung, 
ermöglicht Toleranz und führt im geglückten Fall zur Anerken-
nung des Anderen in seiner Andersheit.


