


Gerhard Lohfink

Am Ende das Nichts?





Gerhard Lohfink

Am Ende das Nichts?

Über Auferstehung und Ewiges Leben



Zur Abbildung auf dem Schutzumschlag
Das Umschlagbild zeigt das Mumienporträt einer vornehmen ägyptischen
Frau, deren Namen wir nicht mehr kennen. Solche Bilder wurden in die
Ummantelung der jeweiligen Mumie eingebaut – und zwar dort, wo sich
der Kopf befand. Sie waren im Stil römischer Porträt-Technik auf Holz-
tafeln gemalt. Das hier abgebildete Porträt wurde in der unterägyptischen
Oase Fayum gefunden.
Die Tote hat eine Ringellöckchenfrisur, die weibliche Modefrisur ihrer Zeit
(1. Jh. n. Chr.). Sie trägt Ohrringe und eine Halskette aus Halbedelsteinen.
Über einem roten Chiton ist ein Mantel angedeutet. Der vergoldete
Lorbeerkranz symbolisiert Unsterblichkeit.
Die im Alten Ägypten übliche Mumifizierung sollte den Verstorbenen das
ewige Leben sichern. Die Mumienporträts waren zwar nicht in allem
realistisch (vgl. die großen Augen), aber doch ganz individuell. Das ewige
Leben wurde eben für die ganze Geschichte und Persönlichkeit der jeweils
Verstorbenen erhofft.

Alle Rechte vorbehalten
© Verlag Herder GmbH, Freiburg im Breisgau 2017
www.herder.de

Umschlaggestaltung: Verlag Herder, Freiburg im Breisgau
Satz: Barbara Herrmann, Freiburg im Breisgau
Herstellung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN Print 978-3-451-31104-8
ISBN E-Book (PDF) 978-3-451-82104-2



Für Gerlinde Back





Inhalt

7

Vorwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Teil I Was Menschen denken

1 Die Frage aller Fragen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

2 Zwischen Skepsis und Seelenglauben . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

3 In den Nachkommen weiterleben? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

4 Immer neue Wiedergeburten? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

5 Aufgehen im All? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

6 Die Sehnsucht nach dem Verlöschen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Teil II Was Israel erfuhr

1 Glaube, der um Einsicht ringt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

2 Radikale Diesseitigkeit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

3 Distanzierung vom Jenseitsglauben . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

4 Geborgenheit bei Gott . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

5 Aufkeimender Auferstehungsglaube . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

6 Die bleibende Erkenntnis Israels . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104

Teil III Was mit Jesus in die Welt kam

1 Die Verkündigung Jesu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

2 Die Machttaten Jesu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

3 Die Machtlosigkeit Jesu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126

4 Die Auferweckung Jesu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

5 Der Erstgeborene der Toten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

6 Neue Schöpfung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142



8

Teil IV Was mit uns geschehen wird

1 Endgültige Begegnung mit Gott . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

2 Der Tod als Gericht . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

3 Gericht als Erbarmen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

4 Die Läuterung im Tod . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

5 Und die Hölle? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

6 Der ganze Mensch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

7 Die ganze Geschichte der Welt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202

8 Die ganze Schöpfung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208

9 Die ersehnte Stadt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219

10 Über die Relativität der Zeit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

11 Über die Fortdauer der Seele . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240

12 Über die Teilhabe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246

Teil V Was wir tun können

1 Die wahre Sorge für unsere Toten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263

2 Das christliche Sterben . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270

3 Wann beginnt die Ewigkeit? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279

Anmerkungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292

Literaturverzeichnis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 318

Quellen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 327

Danksagung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 328



Gott ist das unendlich Nahe
und das unendlich Ferne;
von Ihm lässt sich nicht
aus mittlerer Distanz sprechen.
(Nicolás Gómez Dávila1)

Vorwort

Im Titel dieses Buches klingt eine Alternative durch: am Ende
das Nichts – oder Auferstehung der Toten. Es wäre gut, wenn
diese harte Alternative heute das Nachdenken über den Tod be-
herrschen würde. Leider ist das nicht der Fall. Das nüchterne
„Entweder-oder“ ist eher selten. An seiner Stelle steht bei vielen
Zeitgenossen eine Fülle von sanften und besänftigenden Zwi-
schenlösungen wie „Aufgehen in der Natur“, „Weiterleben in
den Nachkommen“ oder „Immer neue Wiedergeburten“. Oft
besteht die ganze Weltdeutung auch einfach darin, dass der
eigene Tod verdrängt wird.

Dieses Buch geht alle Zwischen- und Scheinlösungen der
Reihe nach durch. Es möchte zeigen, dass sie keine echten Mög-
lichkeiten sind. Was am Ende bleibt, ist ein wirkliches „Ent-
weder-oder“. Entweder Auferstehung oder das unerbittliche
Nichts. „Nichts“ aber bedeutet in diesem Fall: Nicht nur die
großen Fragen der menschlichen Existenz bleiben dann ewig
unbeantwortet, sondern die zahllosen Vergewaltigten, zu Tode
Gequälten und Ausgelöschten der Geschichte bekommen nie-
mals ihr Leben und ihre Ehre zurück.

Das Buch bringt noch viele andere Fragen auf den Punkt.
Warum zum Beispiel gab es im Alten Testament so lange Zeit
keine Auferstehungshoffnung? Ist der penetrante Diesseits-
glaube des Alten Israel am Ende etwas, das grundlegend
bleibt – auch für Christen, die ihre Auferstehung erhoffen?

Weiterhin: Ist die Auferstehung Jesu nur eine Bekräftigung
der christlichen Auferstehungshoffnung oder ist sie der elemen-
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tare Ausgangspunkt, ohne den es nicht nur keine Auferstehung
gibt, sondern ohne den Auferstehung gar nicht hinreichend ge-
dacht werden kann?

Vor allem: Wann beginnt die Auferstehung? In zehntausend
Jahren? In grauer Zukunft? Am Ende der Welt? Folgt, wer so
denkt, nicht einem naiven Zeitschema, das schon in der moder-
nen Physik nur noch eingeschränkt gilt und das dann trotzdem
auf die Welt jenseits des Todes übertragen wird? Wenn aber im
Tod alle irdische Zeit zurückweicht – rückt uns dann die Auf-
erstehung Jesu und mit ihr die Auferstehung aller Toten nicht
unmittelbar auf den Leib?

Sodann: Was steht in der Auferstehung eigentlich auf? Ein
abstrakter Mensch? Oder die ganze Geschichte dieses Men-
schen mit ihren Niederlagen und Siegen, ihrem Elend und ihren
Ekstasen – eben mit allem, was dieser Mensch gedacht und ge-
wollt, ersehnt und geliebt hat?

Ferner: Was ist mit dem Kosmos, der Materie, den Tieren,
den Vormenschen im Übergang zum Menschen, den unzähligen
Ungeborenen, die nie eine Chance hatten, zur Welt zu kom-
men – gibt es auch für sie Auferstehung?

Schließlich: Gibt es im Himmel nur noch Gott und nichts
anderes mehr? Oder gibt es dort alles, was wir je ersehnt haben,
und alle, die wir je geliebt haben – aber eben bei Gott und in
Gott, so dass Gott „alles in allem“ ist?

Wegen Fragen dieser Art habe ich dieses Buch geschrieben.
Es sind meine eigenen Fragen. Selbstverständlich suche ich die
Antwort nicht in meiner privaten, sehr bedürftigen Weisheit.
Ich suche sie im Alten und Neuen Testament, in der Tradition
des christlichen Glaubens und in dem, was die großen Theo-
logen der Vergangenheit und der Gegenwart gedacht haben.
Ich suche sie aber auch in der Vernunft, also in einer der höchs-
ten Gaben, die Gott dem Menschen geschenkt hat.

Weil alles, was in diesem Buch steht, meine eigenen Fragen
sind, habe ich ständig nach der richtigen Sprache gesucht. Wie
kann heute über Tod und Auferstehung, über Gericht und Feg-
feuer, über Hölle und ewiges Leben und schließlich über die
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Vollendung der Schöpfung verantwortlich geredet werden? Was
wäre die Sprache, die heutige Menschen verstehen könnten?
Was wäre die richtige Sprache, die nicht frömmelnd, aber auch
nicht anbiedernd daherkommt?

Vor einer Sache habe ich mich beim Schreiben dieses Buches
ständig gefürchtet und sie zu vermeiden gesucht: den Leser zu
langweilen. Deshalb wurde die Auseinandersetzung mit theo-
logischen Lehrmeinungen, soweit dies möglich war, in die End-
noten verwiesen. Dort ist diese Auseinandersetzung allerdings
leicht aufzufinden, und dort ist sie manchmal sogar ziemlich
umfangreich geworden. Aber wer nicht will, braucht sie nicht
zu lesen.

Das Durchdenken und Verfertigen dieses Buches hat mir er-
neut vor Augen geführt, wie befreiend der christliche Glaube an
die Auferstehung der Toten ist. Wer sich in diesem Glauben
festmacht, kann ohne Sorgen im biblischen „Heute“ leben,
weil nun jede Stunde seines Lebens Gewicht und Hoffnung
hat. Und er kann Kraft investieren in den Aufbau einer gerech-
ten Gesellschaft, weil die Welt der Auferstehung die von Gott
geschenkte Endgestalt genau jener Welt ist, für die wir hier in
dieser Geschichte kämpfen.

Wieder einmal stehe ich in der Schuld von Dr. Bruno Steimer
vom Verlag Herder. Ich danke ihm von Herzen für all seine
großzügige und tatkräftige Hilfe. Frau Gerlinde Back aber
widme ich das Buch in Verehrung und Dankbarkeit, denn sie
hat das Ganze in Bewegung gebracht.

München, im März 2017 Gerhard Lohfink
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Teil I

Was Menschen denken





1. Die Frage aller Fragen

Was kommt nach dem Tod? Als unsere tierischen Vorfahren
über riesige Zeiträume hinweg langsam zu Menschen wurden,
konnten sie möglicherweise zwischen dem Lebendigsein der
Lebenden und dem Totsein der Toten noch gar nicht unterschei-
den. Es gibt Hinweise dafür, dass im Frühstadium der Mensch-
heit noch keine Einsicht in die Endgültigkeit des Todes vorhan-
den war2. Aber irgendwann geriet diese Endgültigkeit dann
unerbittlich in den Blick. Und damit war die Frage in der Welt,
was denn mit dem Menschen nach seinem Tod geschehe. Wie
elementar sie war, zeigt sich in einer verwirrenden Vielfalt von
Ritualen für die Verstorbenen. Die ältesten Gräber, die wir ken-
nen, stammen aus dem Paläolithikum, der Altsteinzeit. Die
Knochenfunde in diesen Gräbern verraten: Die Toten waren
sorgfältig beigesetzt worden. Zum Teil lagen sie in Schlafstel-
lung. Zum Teil hockten sie aber auch in Embryonalhaltungen.
Rechnete man damit, dass sie neu geboren würden? Oft waren
sie ausgerüstet wie für eine lange Reise: Waffen waren ihnen
beigegeben worden, Steinwerkzeuge, Fleischstücke als Weg-
zehrung.

Ebenfalls sehr alt war der Brauch, die Bestatteten mit rotem
Ocker zu bestäuben. Offenbar galt rot getönter Ocker als ritu-
eller Blutersatz und damit als wirkmächtiges Symbol dafür, dass
der Tote weiterlebte3. Die Behandlung mit rötlichen Erdfarben
war dann später erstaunlich weit verbreitet: Entsprechende Grä-
ber wurden in Europa, in Afrika und in Amerika gefunden. Oft
wurden die Toten auch so gelagert, dass sie nach Osten blickten,
der aufgehenden Sonne entgegen. Oder die Toten wurden mu-
mifiziert, um den Körper zu erhalten und ihm so ein Fortleben
im Jenseits zu sichern.

Sehr früh muss man begonnen haben, Mähler an den Grä-
bern der Verstorbenen zu feiern – mit Sicherheit nicht nur zum
Trost für die Hinterbliebenen. Es ging vielmehr darum, sich der
unverbrüchlichen Gemeinschaft mit den Verstorbenen zu ver-
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sichern. Ein festliches Mahl war ja ein Miteinander, schuf blei-
bende Verbundenheit, schenkte Leben.

Der Bereich der Jenseitssicherung reichte aber noch viel wei-
ter: In vielen Kulturen gab es kultische Opfer für die Toten. Oft
wurden die Verstorbenen durch Trankopfer mit reinem Wasser
versorgt. Auf diese Weise sollten sie vor dem schlechten Wasser
der Unterwelt bewahrt werden. Weit verbreitet waren auch Zau-
bersprüche. Sie hatten den Sinn, den Verstorbenen bei ihrer ge-
fährlichen Reise in das Land jenseits des Todes den Weg zu bah-
nen. Im altägyptischen „Totenbuch“, einer Art Reiseführer ins
Jenseits, bekommt der noch Lebende Formeln an die Hand, mit
denen er nach seinem Tod das Gericht bestehen kann4. Er wird
mithilfe dieser Formeln den 42 Totenrichtern sagen, welche Fre-
veltaten er nicht begangen hat5. Er wird dann – neben vielen an-
deren Unschuldserklärungen – die folgenden Formeln sprechen:

Ich habe nicht Gott gelästert.
Ich habe mich nicht an einem Armen vergriffen.
Ich habe [andere] nicht [durch Zauber] krank gemacht.
Ich habe [andere] nicht zum Weinen gebracht.
Ich habe nicht gemordet.
Ich habe nicht zu morden befohlen.
Ich habe niemandem Leid zugefügt.
Ich habe den Toten keine Opferbrote geraubt.
Ich habe keinen Ehebruch begangen.

Das Ganze ist zunächst einmal magisches Geschehen. Kann der
Tote diese und andere Unschuldserklärungen korrekt aus-
sprechen, werden ihn die Gerichtsgötter passieren lassen, und
er gelangt in die Gefilde ewigen Lebens. Aber es liegt auf der
Hand, dass der Glaube an solche Prüfungen im Jenseits auch
schon das Leben im Diesseits verändert. Der noch Lebende,
der die Formeln lernt und verinnerlicht, weiß genau: Anlügen
kann er die göttlichen Richter nach seinem Tod keinesfalls.

Doch nicht nur in solcher Art Todesbewältigung haben sich
die Völker mit dem Sterben auseinandergesetzt. Sie taten es
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auch in der Anstrengung philosophischen Denkens. Der grie-
chische Philosoph Platon (428/27–348/47) erzählt in einer seiner
tiefgründigsten Schriften, nämlich in dem Dialog „Phaidon“,
von Gesprächen, die Sokrates mit seinen Freunden am Tag
seiner Hinrichtung führt. Es geht dabei um das Fortleben der
Seele.

Das Leben des gerechten, des weisen, des philosophischen
Menschen, sagt Platon durch den Mund des Sokrates, ist ein all-
mähliches Sterben. Denn der wahrhaft Weise strebt zeitlebens
nach Einsicht und Besonnenheit. Er sucht das wahre Sein, die
wahre Wirklichkeit. Deshalb ordnet er sein Leben ganz auf die
Seele hin. Er verschließt sich den ständigen Wünschen des Lei-
bes und bringt sein Innerstes auf diese Weise schon mitten im
Leben auf Distanz zum Leib. Reine Erkenntnis könne es näm-
lich nicht geben, solange die Seele unter der drückenden Last
des Leibes stöhne. Reine Erkenntnis setze die Loslösung vom
Leib voraus.

Endgültig geschehe das schon im Leben geübte Absterben
dann im Tod. Im Tod trenne sich die Seele vom Leib. Im Tod
sterbe das Sterbliche im Menschen. Das Unsterbliche aber ent-
ziehe sich dem Tod heil und unzerstört. Im Tod, sagt Platon,
geht die Seele des Weisen und Gerechten ein in den Bereich des
immer Seienden, des Ewigen, des Unzerstörbaren und Unver-
änderlichen. Und dann erhält sie, geschieden von der Unver-
nunft und den Fesseln des Leibes, zusammen mit den Vielen,
die gleich ihr die wahre Erkenntnis gesucht haben, Anteil am
ewigen Sein: an der vollkommenen Welt der Wahrheit und des
Schönen.

Das Großartige am „Phaidon“ ist, dass dies alles nicht einfach
als unbestreitbare Wahrheit dekretiert wird. Wie in den meisten
Dialogen Platons ringt Sokrates mit seinen Freunden in immer
neuen Schritten um Erkenntnis. Am Ende des langen Tages –
kurz vor seinem Tod durch den Giftbecher – sagt Sokrates6:

Nun freilich starren Sinnes zu behaupten, dass alles, was ich
gesprochen habe, auch unbedingte Wahrheit sei, schickt sich
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nicht für einen, der zu denken pflegt. Doch dass es um das
Schicksal unserer Seelen und ihr Wohnen [in der göttlichen
Welt der Wahrheit] so oder so ähnlich steht – das darf man,
da die Seele ja unsterblich ist, mit Festigkeit vertreten, und
es ist wert, dass man den Glauben daran wage. Es ist ein
wunderbares Wagnis.

Sokrates geht dann gelassen, fast heiter in den Tod, zu dem ihn
die athenischen Richter verurteilt haben. Er trinkt vor den Au-
gen seiner Freunde den Schierlingsbecher. So jedenfalls schildert
es Platon. Sein „Phaidon“ hat in der Geschichte des Abendlan-
des eine außerordentliche Wirkungsgeschichte gehabt. Immer
wieder wurden seine Gedanken abgelehnt oder aufgegriffen, be-
lächelt oder bewundert.

Die Frage, was nach dem Tod kommt, ist bis heute nicht ver-
stummt. Man braucht sich nur die Todesanzeigen einer beliebi-
gen Zeitung etwas genauer anzusehen. Da wimmelt es von
christlichen und nichtchristlichen, philosophischen und schön-
geistigen Bekenntnissen zum Sinn des Todes. Die Frage, was
nach dem Tod kommt, durchweht jede Gesellschaft, auch die
aufgeklärteste. Sie bricht ständig neu auf, selbst wenn sie ver-
drängt wird und zur Verschleierung der Realität des Todes ei-
gene Verdrängungsrituale erfunden werden. Die Frage ist un-
ausrottbar.

Aber ist es eine sinnvolle Frage? Kann es auf derartiges Fra-
gen überhaupt eine Antwort geben? Ist Platon hier nicht viel zu
selbstgewiss? Sind wir in diesem Fall nicht eher in der Situation
jenes jüdischen Witzes, bei dem zwei Juden beieinander sitzen,
von denen der eine seit seiner Geburt blind ist?

„Willst du ein Glas Milch?“ fragt der, der sehen kann.
„Beschreib mir doch einmal die Milch!“ sagt der Blinde.
„Milch – das ist eine weiße Flüssigkeit.“
„Schön. Und was ist weiß?“
„Nu – weiß ist zum Beispiel ein Schwan.“
„Aha. Und was ist ein Schwan?“
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„Ein Schwan? Das ist ein Vogel mit einem langen krummen
Hals.“
„Gut. Aber was ist krumm?“
„Krumm? Ich werde jetzt meinen Arm biegen, und du wirst
ihn betasten. Dann wirst du wissen, was krumm ist.“
Der Blinde betastet sorgfältig den aufwärts gebogenen Arm
des anderen und sagt dann: „Wunderbar! Jetzt weiß ich end-
lich, was Milch ist.“

Der Witz ist absurd. Zugleich ist er so hintergründig wie viele
jüdische Witze. Weshalb fragt der Blinde überhaupt? Warum
trinkt er nicht einfach? Dann wüsste er doch schon ziemlich
viel über Milch. Dann hätte er sie geschmeckt. Stattdessen diese
zwar intelligenten und doch auch wieder leicht irren Versuche,
Milch zu erklären!

Aber machen wir es nicht ähnlich? Wir wollen das mensch-
liche Leben erklären, wollen wissen, was es eigentlich ist, gehen
dabei über das Leben selbst hinaus, reden über ein Leben nach
dem Leben, glauben, wir müssten das Leben durch ein Jenseits
erklären, und machen dabei die verrücktesten Umwege – statt
einfach zu leben. Warum trinken wir nicht einfach die Milch un-
seres Lebens?

Wäre es nicht besser, alle Kräfte auf dieses Leben zu richten,
in das wir hineingeworfen wurden? Sollten wir nicht alles tun,
unser Leben so sachgerecht wie möglich zu führen, und über
alles Übrige schweigen? Wäre es nicht besser, die krummen
Linien des Lebens, seine Vertracktheiten und seine Rätsel
schweigend auf uns zu nehmen – zwar über vieles zornig, aber
auch wieder mit viel Vertrauen – und alles Jenseitige als Ge-
heimnis stehen zu lassen, über das uns kein Wissen zukommt?

Es ist jetzt schon viele Jahre her, dass ich mit einem älteren
Pfarrer sprach, den ich sehr geschätzt habe. Er war in seiner Ge-
meinde geachtet und angesehen. Jeden Sonntag legte er ihr das
Evangelium einfühlend und achtsam aus. Niemand konnte ihm
vorwerfen, er rede leichtfertig daher. Es schockierte mich, als
mir dieser Mann im Verlauf eines längeren Gespräches sagte:
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Wir reden viel zu schnell vom Leben nach dem Tod, vom Jen-
seits, von der Auferstehung. Das alles fließt uns noch immer
allzu leicht über die Lippen. Ich habe im Laufe meiner Ar-
beit, weiß Gott, viele Menschen kennengelernt, darunter vor
allem auch viele Alte und Kranke. Was nach dem Tod
kommt, war nicht das Problem dieser Leute. Ihre eigentliche
Sorge war: Was wird aus meinen Kindern? Habe ich genug
für sie getan? Was wird aus meinen Angehörigen? Wie
kommt mein Mann, wie kommt meine Frau zurecht, wenn
ich nicht mehr da bin? Falle ich mit meiner Krankheit den
anderen auch nicht zur Last? Das waren ihre Fragen. Ich
habe viele Menschen kennengelernt, die nie vom Jenseits
sprachen, die es aber gelernt hatten, ihr Leben anzunehmen,
und die es dann schließlich still und gefasst zu Ende gebracht
haben. Zeigt sich nicht genau hier das eigentlich Christliche?
Kann man überhaupt mehr wollen? Sollten wir solchen Men-
schen dann auch noch mit dem Jenseits kommen?

Wie gesagt: Das hat mich zunächst schockiert. Gerade weil es
ein Seelsorger sagte, von dem ich wusste, dass er nie ein Stück
der kirchlichen Lehre unterschlagen hat. Er sprach in seinen
Predigten, wenn es die Situation oder die Texte der Liturgie er-
forderten, durchaus vom christlichen Sterben, vom Gericht, von
der Auferstehung der Toten. Dass er trotzdem privat so völlig
anders reden konnte, hat mich beunruhigt. Es wollte mir nicht
aus dem Kopf.

Übrigens war an dem, was mir dieser Mann damals gesagt
hatte, etwas Prophetisches. Was er – gleichsam im Voraus – for-
muliert hatte, ist inzwischen eingetreten. Heute trauen sich vie-
le, die von der Kirche mit der Verkündigung beauftragt sind,
kaum noch, von den „Letzten Dingen“ zu reden. Wo wird in
den Predigten noch vom rechten Sterben, von der Wiederkunft
Christi, vom Gericht über unsere Werke, vom ewigen Leben
und von der Vollendung der Welt gesprochen? Natürlich müss-
ten diese alten Begriffe übersetzt werden. Aber welcher Predi-
ger wagt die Übersetzung?
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Damit ist wohl schon klar: Die Meinung jenes Seelsorgers
hat mich zwar nachdenklich gemacht. Zustimmen konnte ich
ihr dennoch nicht. Natürlich ist es wahr, dass es zahllose Men-
schen gibt, die über das Leben keine großen Worte machen,
kaum nach dem Jenseits fragen, aber Ja sagen zu ihrem Leben
und fraglos für die Anderen da sind. Das alles stimmt.

Aber diese stille Menschlichkeit kann noch nicht das Letzte
sein. So edel und abgeklärt es ist, wenn Menschen versuchen,
das Unerforschliche schweigend anzunehmen – der Mensch ist
seinem Wesen nach ein Fragender, und zwar einer, der nach dem
Ganzen fragt und der mit seinem Fragen nie aufhört. Dass er ein
Fragender ist, unterscheidet ihn gerade von den Tieren.

Tatsächlich bricht die Frage nach dem „Warum“ und dem
„Danach“ ja auch immer neu auf. Die Kinder stellen in einer be-
stimmten Phase ihres Lebens unablässig ihre Warum-Fragen. Es
ist nicht gut, dass ihnen ihre Penetranz von den Erwachsenen so
schnell und so gründlich ausgetrieben wird. Genauso fragen sie
immer wieder nach dem „Danach“.

Neulich gingen eine Mutter und ihr kleiner Sohn auf der
Straße vor mir her. „Bald wird es Winter“, sagte die Mutter – ge-
rade in dem Moment, als ich auf die beiden aufmerksam wurde.

„Und dann?“, fragte das Kind.
„Dann schneit es.“
„Und dann?“
„Dann gehen wir beide Schlitten fahren.“
„Und dann?“
„Dann wird es Frühling.“
„Und dann?“
„Dann kommst du in die Schule.“
„Und dann?“
„Dann lernst du einen Beruf …“

Ich weiß nicht, ob der Kleine das Ganze noch weiter getrieben
hat. Wir drifteten auseinander. Natürlich war es für ihn ein
Spiel. Ein schon fast zum Ritual werdendes „Ping-Pong“ mit
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Wörtern. Aber war es nur ein Spiel? Stand hinter diesem Spiel
nicht eine elementare Frage – die Frage aller Fragen?

2. Zwischen Skepsis und Seelenglauben

Liest man griechische oder römische Grabinschriften, springt
einem sofort in die Augen, wie sehr die Frage nach dem „Und
dann?“ die Menschen der Antike beschäftigt hat. Zwar zeigen
das längst nicht alle damaligen Grabinschriften. Viele schweigen
über die Jenseitsfrage. Sie sagen lediglich, wer an dieser Stelle
bestattet ist. So steht etwa auf einem römischen Grabmal in
Südfrankreich7:

Fabius Zoilus ließ es [dieses Grab] für sich und seine heiß-
geliebte Gattin Consuadullia Primilla schon zu Lebzeiten
machen, damit wir es haben.

Im Lateinischen ist der Text noch kürzer. Und er ist so formel-
haft wie viele unserer heutigen Grabinschriften. Von der Welt-
anschauung dieses Fabius und seiner Consuadullia verrät der
Grabstein nicht das Geringste.

Doch es gibt auch zahlreiche antike Grabstelen und Steinsär-
ge, die gesprächiger sind. Sie reden zwar nicht immer exakt vom
Welt- und Jenseitsverständnis derer, die sie anfertigen ließen.
Wir müssen auch schon für die Antike damit rechnen, dass die
Hersteller von Grabsteinen und Sarkophagen ihren Kunden
vorformulierte Texte anboten, unter denen sie wählen konnten.
Aber die Kunden konnten eben wählen – je nach dem Bild, das
sie von der Welt hatten. Und dieses Weltbild konnte sehr ver-
schieden sein. Viele antike Grabinschriften atmen nichts als
Wehmut und Resignation. Sie verraten auf diese Weise indirekt,
dass es für ihre Auftraggeber kein „Danach“ gab. So etwa ein
römischer Grabtext für ein junges Mädchen8:
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Weint alle, die ihr des Weges kommt, über mein trauriges Ge-
schick und bleibt vor meiner armen Asche ein wenig stehen.
Weint über mich Unglückliche, deretwegen die geschlagenen
Eltern schmerzliches Leid tragen bei Tag und bei Nacht. Nur
zu ihrem Unglück haben sie mich gezeugt, meine Hochzeit
durften sie nicht erleben. Kein weinfroher Sänger hat mir
vor meiner Kammer ein Hochzeitslied angestimmt.

Andere Grabtexte hingegen sind voll Vertrauen wie zum Bei-
spiel der folgende für einen Verstorbenen namens Menelaos9:

Menelaos mein Name.
Hier ruht nur mein Leib.
Meine Seele jedoch
bewohnt der Unsterblichen Äther.

Hinter einer solchen Grabinschrift standen bestimmte Vorstel-
lungen, die von der antiken Kosmologie und Physik genährt
wurden. Den „Äther“ stellten sich viele Wissenschaftler der An-
tike als die hellstrahlende oberste Dimension des Kosmos vor.
Er wurde mit dem himmlischen Feuer gleichgesetzt und galt
als Wohnsitz der Götter. Soweit der damalige Mensch nicht
Skeptiker war, dachte er dann oft in die folgende Richtung:
Der Leib des Menschen sei Materie und daher schwer und wi-
derständig. Hingegen sei die menschliche Seele gewichtslos.
Deshalb steige sie im Tod zum Himmel auf – so wie heiße Luft
über einem Feuer nach oben steigt. Die unzähligen Sterne, die
am Firmament flimmern, seien nichts anderes als die Seelen Ver-
storbener. Diese Vorstellung wird in vielen Grabinschriften
greifbar, etwa in der folgenden10:

Mein Name war Philostorgos, [meine Mutter] Nike zog mich
auf, die Sicherheit für ihr Alter sollte ich werden, doch nur
zwanzig Jahre durfte ich leben. […] Des plötzlichen Todes
Beute wurde ich und erfüllte, was der Schicksalsfaden der
Gottheit für mich gesponnen. Mutter, weine nicht über mich!
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Was hilft es? Nein, schau in Andacht nach oben, denn ein
göttlicher Stern bin ich geworden, der früh am Abendhimmel
aufgeht.

Man kann sich denken, wie es zu derartigen Vorstellungen kam.
Der Verstand ist blitzschnell. Der Gedanke eilt überall hin. Der
Geist erobert sich Welten. Der Leib hingegen bewegt sich viel
langsamer. Oft ist er sogar hinderlich, vor allem, wenn man älter
wird. Wie oft möchte dann der Mensch noch auf Reisen gehen.
Aber der Leib will nicht mehr. Am Ende wird er zum Gefängnis.

Das wurde in der Antike, vor allem im Gefolge des Philoso-
phen Pythagoras, auch ganz ausdrücklich formuliert. Sōma – sē-
ma, sagten die Griechen. „Der Leib – ein Grab“. Das Eigentli-
che des Menschen ist in dieser Vorstellungswelt die Seele. Der
Körper behindert nur. Im Tod wird die Seele wie aus einem
Grab, ja wie aus einem Kerker befreit. Wie wir gesehen haben,
trägt auch Platon in seinem „Phaidon“ solche Gedanken vor.
Geradezu platonisch mutet deshalb die folgende römische
Grabinschrift aus dem 3. Jahrhundert nach Christus an11:

Den jungen Kalokairos umschließt dies Grabmal hier, nach-
dem die unsterbliche Seele den zarten Leib des Knaben ver-
ließ. Den Weg zum Göttlichen eilte sie hin, hinter sich lassend
die Sorgen des bitteren Lebens, um emporzusteigen in Rein-
heit.

Nur ein in den Stein gemeißelter Anker unterhalb des Epi-
gramms verrät, dass diese Grabinschrift einem Christen galt. In
der Diktion selbst ist kein Unterschied zu entsprechenden
nichtchristlichen Grabtexten festzustellen. Es gibt noch viele
andere Beispiele dieser Art. Die heidnischen Formulierungen
vom Weiterleben der unsterblichen Seele werden unverändert
in christliche Grabinschriften übernommen. Lediglich be-
stimmte Symbole zeigen, dass es sich um ein christliches Grab
handelt: eine Taube, ein Fisch, ein Anker oder das Christus-
monogramm.
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Doch die Unterschiede existierten trotzdem, selbst wenn sie
textlich nicht immer zu greifen waren. Denn im antiken Seelen-
glauben findet sich sehr oft der Gedanke, die Seele des Men-
schen sei etwas Göttliches. Und zwar – das ist entscheidend –
etwas von Natur aus Göttliches. Im Tod, also in der Befreiung
von allen Fesseln, komme dieses Göttliche im Menschen endlich
zu sich selbst. Die Seele steige auf zum Firmament. Sie werde
wieder aufgenommen in die Sphäre des Ewigen, also dorthin,
von woher sie kam und wohin sie gehört. Das Weiterleben der
Seele steht so für die Weiterexistenz des Ewig-Göttlichen im
Menschen.

Wie verlockend diese Vorstellung war, sieht man daran, dass
sie teilweise auch in das Christentum eingedrungen ist und sich
dort in vielerlei Ecken und Winkeln einnistete, obwohl sie dem
christlichen Schöpfungs- und Erlösungsbegriff widersprach12.
In dem Gebetbuch einer alten Ordensschwester fand ich eines
Tages die folgende Reimerei, die sehr fromm klingt, aber im
Grunde heidnisch ist:

Ich kam zur Erde ohne Tracht,
rein gar nichts hab ich mitgebracht
von drüben außer meiner Seele.

Mitnehmen werd ich wieder nichts
hinüber in den Tag des Lichts
als wieder nur die eine Seele.

Was schert mich also Erdentand,
wenn nur in leuchtendem Gewand
und ohne alle Erdenfehle
zurückfliegt meine einz’ge Seele
in Gottes heil’ge Vaterhand.

Selbstverständlich waren diese Verse christlich gemeint, und
man kann sie auch christlich deuten. Doch genauer betrachtet
spiegeln sie nichts anderes als antike Vorstellungen: Die Seele
ist das Ewige im Menschen. Der Leib ist nur ein Notbehelf.
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Die Seele steuert den Leib wie ein Steuermann das Schiff. Ir-
gendwann aber verlässt der Steuermann das Schiff. Er ist am
Ziel der Reise angekommen.

Nun darf man allerdings nicht meinen, die gesamte Antike
hätte so gedacht. Die Griechen waren lange Zeit überzeugt, das
Leben des Menschen ende als Schattenexistenz im Dunkel der
Unterwelt. Und später gab es beileibe nicht nur Seelenglauben.
Es gab daneben prallen Materialismus, für den der Leib das Ein
und Alles des Menschen war. Dieser Materialismus war meist
mit tiefer Skepsis verbunden – vor allem mit der Überzeugung,
dass nach dem Tod alles aus sei. Im Tod falle der Mensch in das
absolute Nichts zurück. Wer gestorben sei, habe kein „Ich“
mehr, keine Erinnerung, kein Bewusstsein, keine Zukunft.

Auch hierfür finden sich zahlreiche antike Grabinschriften.
Oft spiegeln sie reine Hoffnungslosigkeit. Nicht selten bedienen
sie sich einer fast existentialistischen Sprache. So steht auf einem
Grabstein aus dem antiken Rom13:

Wir sind nichts,
waren Sterbliche nur.
Der du dies liest, bedenke:
Vom Nichts ins Nichts
fallen wir in kürzester Zeit.

Ähnlich sagt es in lakonischer Kürze die folgende Grabinschrift14:

Ich war nicht vorhanden,
bin nicht mehr,
weiß nichts davon,
betrifft mich nicht.

Auf einem Grabstein in Aquileja heißt es15:

Mach dir ein angenehmes Leben, Kamerad! – Warum? Nach
deinem Tod wird es kein Lachen mehr geben, kein Liebesspiel
mehr, noch irgend ein andres Vergnügen.
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Hier werden also – wie oft auf antiken Gräbern – Ratschläge an
die noch Lebenden erteilt, die des Weges kommen. So auch auf
dem Grab eines gewissen Tiberius Claudius Secundus in Rom.
Die Übersetzung versucht, das klassische Versmaß der Inschrift
wiederzugeben16:

Bäder und Liebe und Wein –
sie richten uns freilich zugrunde.
Aber Leben sind nur:
Bäder und Liebe und Wein.

Noch viele andere antike Grabinschriften reden in genau dieser
Art. Die Vorübergehenden werden aufgefordert, sich so viel
Gutes zu gönnen wie nur möglich. Sie sollen essen und trinken
und die Lust der Liebe genießen. Denn wenn erst einmal der
Tod kommt, heißt es dann oft, „wird es dunkel um Euch und
es umfängt Euch ewiges Vergessen“. Auf manchen Gräbern
werden den Passanten geradezu kleine Predigten gehalten,
doch ja keinen Lebensgenuss auszulassen. Allerdings gibt es
umgekehrt auch Reden in das Grab hinein. Mithilfe der Grab-
inschrift kann man dem Verstorbenen mit dem ganzen Sarkas-
mus, zu dem die Antike fähig war, sagen17:

Was nun hast du davon, dass viele Jahre du
lebtest sittlich und streng?

In Wirklichkeit galt dieser Sarkasmus natürlich weniger dem be-
treffenden Verstorbenen. Auch er galt den Passanten, die an der
Grabstele vorübergingen. Es gab in der Antike also nicht nur
Seelenglaube. Es gab, was Tod und Jenseits anging, in gleichem
Ausmaß Skepsis, Sarkasmus, Zweifel und Bitterkeit. Sind auf
den Grabsteinen Figuren dargestellt – oft ist es die Gestalt einer
trauernden Frau – so zeigen ihre Gesichter nicht selten tiefe
Wehmut und Trauer.

Die skeptischen Stimmen der Antike werden heute wieder
aufgegriffen. Der junge Bertolt Brecht (1898–1956) etwa sagt
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uns in der Form einer gereimten Predigt mit dem Titel „Luzi-
fers Nachtlied“, dass es nur den einen Tag des Lebens gibt.
Dann kommt die ewige Nacht, und alles ist für immer vorbei.
Man muss diesen einen und einzigen Tag also ohne jede Angst
genießen. Denn mehr hat der Mensch nicht. Mehr „steht nicht
bereit“. Alle, die behaupten, nach der Nacht käme ein neuer
Morgen, sind nichts anderes als Vertröster, Verführer und Be-
trüger18.

1
Lasst euch nicht verführen!
Es gibt keine Wiederkehr.
Der Tag steht in den Türen;
Ihr könnt schon Nachtwind spüren:
Es kommt kein Morgen mehr.

2
Lasst euch nicht betrügen!
Das Leben wenig ist.
Schlürft es in vollen Zügen!
Es wird euch nicht genügen
Wenn ihr es lassen müsst!

3
Lasst euch nicht vertrösten!
Ihr habt nicht zu viel Zeit!
Lasst Moder den Erlösten!
Das Leben ist am größten:
Es steht nicht mehr bereit.

4
Lasst euch nicht verführen!
Zu Fron und Ausgezehr!
Was kann euch Angst noch rühren?
Ihr sterbt mit allen Tieren
Und es kommt nichts nachher.
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Natürlich richtet sich diese Predigt mit ihren so eindrücklichen
Rhythmen vor allem gegen die Christen. In den Augen von Bert
Brecht betrachten sie sich als die „Erlösten“, weil sie an die Er-
lösung vom Diesseits glauben. Es ist der alte Vorwurf, der seit
Karl Marx und Friedrich Nietzsche nie mehr verstummt ist:
Die Christen würden die Erde verachten, die Armen auf das
Jenseits vertrösten und statt die Welt zu lieben, auf eine Hinter-
welt hoffen. Der Vorwurf trifft zu Recht falsche Begleit-Töne
im Christentum. Den Grundton des christlichen Glaubens trifft
er freilich nicht. Die biblische Botschaft selbst sagt etwas völlig
anderes. Wir werden das noch sehen.

Viel weniger dogmatisch als Bert Brecht formuliert Marie
Luise Kaschnitz (1901–1974). Eines ihrer Auferstehungs-Ge-
dichte – es hat den Titel: „Nicht mutig“ – lautet19:

Die Mutigen wissen
Dass sie nicht auferstehen

Dass kein Fleisch um sie wächst
Am jüngsten Morgen

Dass sie nichts mehr erinnern
Niemandem wiederbegegnen

Dass nichts ihrer wartet
Keine Seligkeit

Keine Folter
Ich

Bin nicht mutig

Das Gedicht formuliert zwei Lebensentwürfe. Zunächst den
Entwurf derer, für die mit dem Tod alles aus ist. So zu denken,
scheint nüchtern und realistisch zu sein. Wer mag sich schon vor-
stellen, dass um die Knochen herum wieder Fleisch wächst oder
dass es eine Hölle gibt, in der Menschen gefoltert werden? An-
scheinend entspringt dieser Lebensentwurf sogar aus „Wissen“:
„Die Mutigen wissen“. Warum aber sind die, die wissen, Mutige?

Der entgegengesetzte Entwurf ist sich selbst so unsicher, dass
er nur indirekt aus der Hinterfragung der Position der Mutigen
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