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«Der ganze Krieg basiert auf Ideen, Vorstellungen und
Fiktionen, nicht auf realer Prosa, denn fir letztere wiirde
niemand téten.»'

Stanistaw Rostworowski, 1919

«Angst und Schrecken unter der Bevdlkerung. Vor al-
lem — unsere gehen, gleichgiltig, und plindern, wo sie
nur kénnen, reifen den Ermordeten die Sachen vom Leib.
Der Hass ist einhellig, die Kosaken sind genauso, die
Grausamkeit ist dieselbe, verschiedene Armeen, was fir
ein Unsinn.»?

Isaak Babel, 1920



Prolog

Am Anfang steht ein weltgeschichtlicher Zusammenbruch. Am
Ende zwei Wiedergeburten. Aber der Reihe nach, von einem
Ende zum anderen.

Die Februarrevolution 1917 setzte einen Schlusspunkt unter
die jahrhundertelange Herrschaft der russischen Zaren. Niko-
laus II. dankte am 2. Mirz ab, danach amtierte eine provisorische
Regierung. Sie konnte sich nur kurz halten, denn schon ein hal-
bes Jahr spiter nahm die Oktoberrevolution ihren Lauf und
brachte die Bolschewiki an die Macht — weil Deutschland im
April den Berufsrevolutionar Wladimir Iljitsch Lenin aus seinem
Schweizer Exil nach St. Petersburg geschickt hatte, um den Ers-
ten Weltkrieg im Osten zu entscheiden.” Einen anderen Berufs-
revolutionar aus Russland, den Polen J6zef Pitsudski, steckten
die Mittelmachte im Juli 1917 in Magdeburg in Festungshaft:
Weil Russland implodiert war, hatte die Zusammenarbeit mit
Polen deutlich an Bedeutung verloren.

Injenem Sommer 1917 lagen ihre grofiten Tage noch vor Lenin
und Pitsudski. Fiir Lenin kamen sie bereits im Oktober, Pitsudski
musste ein Jahr linger warten, denn erst das Kriegsende und die
Niederlage der Mittelmichte brachten im November 1918 die
Wiedergeburt Polens und ihm eine triumphale Riickkehr nach
Warschau. Vollig unklar war zu diesem Zeitpunkt allerdings, wie
der Staat aussehen sollte, dessen Oberhaupt er nun war, denn
mit allen Nachbarn gab es Konflikte um die Grenzen. In Moskau
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Prolog

stellte sich die Situation fiir die «Roten» nicht viel anders dar:
Konterrevolutionire «weifle» Einheiten bedrangten sie aus allen
Himmelsrichtungen. Und selbst wenn es gelingen sollte, diese
Angriffe zu tberleben, stellte sich immer noch die Frage nach
dem Verhiltnis zu denjenigen neuen Lindern, die auf bisher zari-
schem Gebiet wie Pilze aus dem Boden schossen — alleine sieben
davon im Westen: Finnland, Estland, Lettland, Litauen, Belarus,
die Ukraine und Polen.

Unter ihnen erwies sich Polen sehr schnell als der dominante
Akteur. Eine von erfahrenen Offizieren organisierte Armee und
ein Staatswesen, das unmittelbar aus den von den Mittelmichten
vor 1918 errichteten Strukturen hervorging, erlaubten eine au-
Benpolitische Handlungsfahigkeit, die weit tber blofle Diplo-
matie hinausging. In der politischen Debatte setzte sich J6zef
Pitsudski gegen seine Rivalen durch: Polen sollte als Land zwi-
schen Ostsee und Schwarzem Meer wiederentstehen und an die
glorreiche Geschichte dieser Rzeczpospolita des 17. Jahrhunderts
ankntipfen. In der Frihen Neuzeit war sie der grofite Staat
Europas gewesen, bis sie Preuflen, Russland und Osterreich in
drei Etappen 1772, 1793 und 1795 unter sich aufteilten. Von
dieser alten Herrlichkeit lingst vergangener Zeiten schwirmte
Pitsudski, er triumte von Wilna und Lemberg, ja sogar von
Minsk und Kiew — und wiirde diese Stidte binnen weniger Mo-
nate tatsichlich erobern.

Noch 1918 traten Polen, die Bolschewiki, Litauen und die Uk-
raine gegeneinander an. Hier kimpften keine Besiegten,* sondern
Gewinner gegeneinander. Der Untergang der Monarchien der
Habsburger, Romanows und Hohenzollern erméglichte erst ihre
Nationen und ihre politischen Projekte. Aber deshalb fand der
Erste Weltkrieg im Osten sein Ende nicht im November 1918,
sondern setzte sich bis 1921 fort.

Die Banner, unter denen gekdmpft wurde, waren neu. Die Sol-
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Prolog

daten blieben die alten. Abgesehen von einigen enthusiastischen
Freiwilligen waren es ausgezehrte Manner, vollig unzureichend
ausgertistet und miide von vier Jahren Krieg, erschopft wie die
Linder und ihre Menschen. Aber endlich ging es um die eigene
Sache, nicht mehr um den Konflikt iberlebter Imperien, die die
Region viel zu lange beherrscht hatten. In dieser Hinsicht war
1918 eine Zisur — und stellte abermals einen Unterschied zum
Westen dar, wo die Waffen schwiegen und die Staaten weiter
existierten.

Das Jahr 1919 sah das Ende der ukrainischen Staatlichkeit, sah
polnische Truppen in Minsk, Wilna und Lemberg, aber zunichst
nur Geplinkel mit sowjetischen Einheiten. 1920 brachte einen
Bewegungskrieg an einer tber tausend Kilometer langen Front.
Die Polen nahmen Kiew — und trugen so dazu bei, dass viele
«Weifle» nun die Reihen mit den Bolschewiki schlossen, um das
Vaterland zu verteidigen. Daraufhin ging die Rote Armee zum
Gegenangriff tGber, trieb die Polen in nur acht Wochen §oo Kilo-
meter nach Westen. Es waren die letzten glorreichen Tage der
Kavallerie und zugleich die ersten Vorboten des modernen Be-
wegungskriegs mit Panzern und Flugzeugen. Der Fall Warschaus
schien sicher, ein Weitertragen des Bolschewismus bis nach
Deutschland auf einmal gar nicht mehr unvorstellbar. Aber der
entscheidende Schlag misslang, Pitsudski gliickte mit knapper
Not ein Sieg, der als «Wunder an der Weichsel» in die Geschichte
eingehen sollte. Der sowjetische Traum von der Weltrevolution
war ausgetriumt, Lenin musste die Doktrin vom «Kommunis-
mus im eigenen Land» entwickeln.

Und dann ein Friedensschluss im neutralen Riga. Kein Sieg fur
Polen, viel weniger Landgewinn als erhofft, aber auch keine Nie-
derlage. Die neue Republik war nicht kommunistisch geworden.
Doch sie stand alleine gegen die 1922 gegriindete Sowjetunion:
Eine Ukraine gab es nicht mehr, Belarus war sowjetisch, Litauen
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Prolog

verfeindet. Der ukrainische Fall war besonders tragisch, denn
unter Symon Petljura existierte dort eine grofle antibolschewisti-
sche Bewegung. Polen hatte mit ihr paktiert, aber aus letztlich
ganz eigenniitzigen Griinden. Als der Friede kam, lief} Pitsudski
seinen Verbiindeten fallen. Die Ukraine war zwischen West und
Ost zerrieben worden. Selbst Litauen, traditionell einer von
zwei Teilen der Rzeczpospolita, war Polen entfremdet, denn der
Nachbar hatte seine Hauptstadt Wilna erobert. Der siegreiche
Hegemon fand sich auflenpolitisch isoliert.

In Moskau saflen die Bolschewiki nach dem Rigaer Vertrag
fest im Sattel eines neuen russischen Reiches und sannen auf
Rache, insbesondere jener Heerfiihrer, der fiir den Fehlschlag vor
Warschau verantwortlich gemacht wurde: Josef Stalin. Der eigent-
liche Oberbefehlshaber, Michail Tuchatschewski, konnte deshalb
trotz seines Misserfolgs als strahlender Held nach Moskau zu-
rickkehren. Im «Groflen Terror» lief} Stalin ihn 1937 als einen
der Ersten beseitigen.

Die Friedensordnung stellte in jeder Hinsicht eine giganti-
sche Hypothek dar. Halb Osteuropa war zum Schlachtfeld eines
Krieges geworden, der ebenso sehr ins 18. wie ins 20.Jahrhun-
dert gehorte. Hunderttausende toter Soldaten und Zivilisten
waren zu beklagen, riesige Landstriche verwiistet, und wieder
einmal sah man in den Juden — wie schon seit Ewigkeiten — die
Ursache allen Ubels. Der Antisemitismus war allerdings um eine
weitere, entscheidende Komponente bereichert worden: Juden
galten nun auflerdem noch als Volksverriter und Anhanger des
Kommunismus. Das erleichterte den Deutschen spiter nicht un-
wesentlich den Holocaust, weil auch andere Nationen ihre Nach-
barn als Feinde betrachteten.

Der briichige Friede in Osteuropa sollte gerade 18 Jahre hal-
ten. Und es war Deutschland, das ithn beendete. Zwar bewunder-
ten die Nationalsozialisten Pilsudski fiir seinen Sieg tiber den
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Bolschewismus und fur seine innenpolitische Durchsetzungs-
kraft. Doch als Polen nicht als Juniorpartner gegen die Sowjet-
union zur Verfligung stehen wollte, trat der Hass wieder offen
zutage. Deutschland griff am 1.September 1939 an, und am
17.September drang auch die Rote Armee nach Polen vor. Der
Zweite Weltkrieg tibertraf die Schrecken des Polnisch-Sowjeti-
schen Krieges um ein Vielfaches. Dessen Nachwirkung blieb in-
des untibersehbar. Im Pakt mit Hitler sicherte Stalin sich den Teil
Polens, den die Sowjets in Riga 1921 hatten abtreten miissen.
Und 1945 in Jalta wich er nicht von dieser sogenannten Curzon-
Linie ab. Er argumentierte gegentiber Churchill, dass sie auf
einem alliierten Vorschlag von 1920 beruhe und Sowjetrussland
damals in seiner schwichsten Stunde nur notgedrungen auf
Gebiete verzichtet habe. Die Kresy, jene ethnisch so heterogenen
und stets umkiampften Regionen zwischen Polen und Russland,
wechselten damit einmal mehr die Herrschaft.

Bis heute wirft der Polnisch-Sowjetische Krieg seine Schatten.
Moskau und Warschau streiten tiber die Behandlung der damals
gefangen genommenen Soldaten; Polen diskutiert mit Litauen,
Belarus und der Ukraine tiber nationale Minderheiten und his-
torische Denkmiler; Polen sind uneins dartber, ob Pilsudskis
Vorgehen gegen Sowjetrussland nicht den eigentlichen Feind —
Deutschland - gestirkt und somit indirekt zur Niederlage 1939
beigetragen habe. Zugleich feiert man ihn als Vater des modernen
Polens und als Retter ganz Europas vor dem Bolschewismus,
sieht das «Wunder an der Weichsel» als Verteidigung der christ-
lich-abendlindischen Zivilisation und als einen weiteren igno-
rierten polnischen Opfergang fiir den Westen.

Und so ist das Geschehen der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg
nach wie vor aktuell, vielleicht sogar aktueller denn je. Nicht
zuletzt lasst sich der heutige Konflikt in der und um die Ukraine
mit gewisser Berechtigung als eine Fortsetzung oder Neuauflage
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Prolog

der Kimpfe jener Zeit sehen: Schon damals gab es ein zwischen
West und Ost gespaltenes Land, das seine jeweiligen Verbiinde-
ten zum Schlachtfeld machten und so letztendlich den Untergang
von dessen Eigenstaatlichkeit herbeiftihrten. Ob das erneut ge-
schehen wird, ist schwer zu sagen. Dieses Buch jedenfalls handelt
nicht von der Zukunft, sondern von der Vergangenheit. Es er-
zihlt von einem hierzulande vergessenen Sieg, ohne den sich Ge-
schichte und Gegenwart Ostmitteleuropas nicht verstehen lisst.

Anders als in der deutschen Geschichtsschreibung so hiufig,
steht dabei nicht Russland im Zentrum. Die Aufmerksamkeit gilt
zuvorderst Polen und der Ukraine, und erst in zweiter Linie den
weiteren Konfliktparteien des Polnisch-Sowjetischen Krieges.
Entscheidend dafiir ist, dass dieser Konflikt fiir Russland nur ein
Kapitel des weit grofleren Biirgerkriegs war — und nicht unbe-
dingt das wichtigste. Die Wahrnehmung der anderen Beteiligten
hitte nicht unterschiedlicher sein konnen — und ist es bis heute:
Fur sie ging es um Sein oder Nichtsein, um die Existenz als le-
bensfihiger Staat oder blof als Minderheit in einem anderen
Land. Die Auseinandersetzungen der Jahre 1919/20 sind deshalb
Teil der polnischen und ukrainischen nationalen Identitit.



1. Osteuropa am Ende des Ersten Weltkriegs

Das eigene Vaterland war den meisten Osteuropdern ausgangs
des 19. Jahrhunderts eine geliebte Idee — aber keine, mit der sie
auf einen eigenen Nationalstaat hoffen konnten. Zu fest saflen die
Kaiser in Wien, St.Petersburg und Berlin auf ihren Thronen.
Doch nur wenige Jahre spiter brachte der Erste Weltkrieg das
Ende der Dynastien, brachte Revolutionen und Republiken, und
er brachte neue Staaten im Ostlichen Europa. Er brachte aber
auch unvorstellbare Zerstorungen und Leid iiber die Menschen
zwischen Ostsee und Schwarzem Meer. Im kiinftigen Polen hat-
ten die Bauern 1918 — und noch immer war Landwirtschaft die
alles dominierende Erwerbsquelle — die Halfte ihres Viehbe-
stands verloren, und im gleichen Mafle hatten sich ihre Ernten
reduziert. Die Industrie beschiftigte in der einst florierenden Re-
gion um die Stadte Warschau und Lodz nur mehr 15 Prozent der
Arbeiter im Vergleich zu 1914. Zwei Drittel aller Bahnhofe und
die Hilfte der Briicken des Landes existierten nicht mehr. Und
schlimmer noch: Zihlte man alle Kriegstoten, Deportierten und
Gefliichteten zusammen, hatte sich die Einwohnerzahl des Lan-
des um etwa vier Millionen verringert, auf nunmehr 26 Millionen."

Im Baltikum, der Ukraine und weiten Teilen des westlichen
Russlands sah es kaum anders aus. Nach wie vor prigte der
Kampf ums tigliche Uberleben den Alltag von Millionen — und
die Schlachten und Kriege nach 1918 trugen nicht dazu bei, diese
Situation schnell zu dndern. Noch bis Mitte der 1920er Jahre
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Osteuropa am Ende des Ersten Weltkriegs

stellten insbesondere die Wintermonate fiir viele Menschen eine
enorme Herausforderung dar. Die zivilisatorischen Errungen-
schaften des 20. Jahrhunderts blieben weitere lange Jahre auf die
Stidte beschrinkt, wihrend man auf dem Land wie in vormoder-
nen Zeiten lebte, ohne befestigte Straflen, Eisenbahn, Telefon
und Strom und mit wenig mehr als der allerrudimentarsten me-
dizinischen Versorgung. Glicklich durfte sich schitzen, wer in
einem gemauerten Haus lebte und ein Pferd als Fortbewegungs-
mittel sein Eigen nannte.

Das Straflenbild bestimmten Hunderttausende von heimge-
kehrten Soldaten in thren Uniformen, auf der Suche nach Ange-
horigen, nach Arbeit oder einfach nur etwas zu essen. Doch auch
sonst blieben die Spuren des Weltkriegs sichtbar. Da war das, was
fehlte, was vernichtet worden war. Und da war das, was hinzuge-
treten war. Der sowjetische Schriftsteller Isaak Babel berichtete
bei seinem Marsch nach Polen mit der Roten Armee im Juli 1920
davon: «Immer hiufiger trifft man auf die Schiitzengriben des
alten Kriegs, uberall Stacheldraht, er wiirde noch 10 Jahre fiir
Weidenziune reichen, zerstorte Dorfer, tiberall wird aufgebaut,
aber nur schlecht, es gibt nichts, kein Baumaterial, keinen Ze-
ment.»>

Fur die neuen Regierungen stellten diese Gegebenheiten eben-
so enorme Herausforderungen dar wie fir die Biirger. Es lief§
sich kaum von einer echten Kontrolle iber das Land sprechen,
weil Kommunikationsmittel und Personal fehlten. Und wo die
implodierten Kaiserreiche ihre Beamten zwar abzogen, hinter-
liefen sie doch Verwaltungstraditionen, die wenig miteinander
kompatibel waren. Alleine in Polen waren Anfang 1919 sechs
verschiedene Wihrungen im Umlauf, allesamt von untergegange-
nen Reichen.

All das hinderte Politiker verschiedener Ethnien im Herbst
und Winter 1918 nicht daran, endlich die ersehnten Staaten zu
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Osteuropa am Ende des Ersten Weltkriegs

proklamieren. Einige von ihnen blieben kurzlebig, weil ihnen
weder eine nennenswerte territoriale Ausdehnung noch der Auf-
bau einer schlagkriftigen Armee gelang. Auf internationalem
Parkett war zudem die Anerkennung insbesondere der West-
maichte von Vorteil, weil sie diplomatischen Druck austiben oder
sogar Waffen liefern konnten. In der Region selbst war gegensei-
tige Akzeptanz zwar von noch hoherer praktischer Bedeutung,
aber angesichts sich oft iberschneidender territorialer Forderun-
gen weit schwieriger zu erlangen. Als letzter Faktor fur das poli-
tische Uberleben trat die Unterstiitzung des Volks hinzu, das in
vielerlei ethnische und soziale Gruppen gespalten war, die sich
nicht selten ablehnend oder sogar offen feindlich gegentiberstan-
den. In Ungarn beispielsweise baute die kurzlebige Raterepu-
blik auf das Industrieproletariat, wahrend sich der ukrainische
Hetman-Staat vorwiegend auf Grofigrundbesitzer stiitzte. Diese
jeweils vergleichsweise schmale Basis war ein entscheidender
Grund fir den schnellen Niedergang beider Regime.

Andere Linder waren erfolgreicher darin, unterschiedliche In-
teressen zu vereinen und so eine gewisse Ausgeglichenheit und
vor allem Stabilitit zu erreichen. Dennoch sind die bis heute ge-
pflegten Narrative von Wiedergeburt und Wiedererlangung der
Unabhingigkeit kaum die Erfolgsgeschichten grofier Staatenlen-
ker, als die sie propagiert werden. Ganz im Gegenteil waren sie in
einem hohen Mafle von der Kriegsmiidigkeit und dem Desinter-
esse gerade der Landbevolkerung an Grenzziehungen und ethni-
scher Politik gepragt.?

Als ersten Schritt zur Stabilitit mussten sich die neuen, selbster-
nannten Regierungen durch Wahlen legitimieren lassen. In Polen
geschah das bereits im Januar 1919, aber nur in den polnisch
dominierten Kernregionen der neuen Republik, die sich noch auf
der Suche nach ihren Auflengrenzen befand. Immerhin wurden
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Osteuropa am Ende des Ersten Weltkriegs

spater zu den anfinglich dreihundert Abgeordneten des Sejm
aus den dann eroberten Gebieten weitere hundert nachgewahlt.
Von einem Linksruck wie in Russland konnte indes keine Rede
sein, das Land zeigte sich konservativ und nationalbewusst — und
dementsprechend marginalisiert waren die Kommunisten, die
zudem zu einem Wahlboykott aufgerufen hatten.

In schneller Folge verabschiedete der Sejm zuerst die «Kleine
Verfassung» und fillte am 20. Februar 1919 den Beschluss, J6zef
Pitsudski im Amt des Staatsoberhauptes zu lassen. Damit ver-
fugte er Uber eine beispiellose Machtstellung weit jenseits der
des Premierministers, weil er neben der Exekutive auch noch das
Militir befehligte. Immerhin gab das Parlament seine gesetzgebe-
rischen Kompetenzen nicht aus der Hand, so dass demokratische
Formen gewahrt blieben.*

Zu diesem Zeitpunkt war Polen bereits in mehrere militirische
Auseinandersetzungen involviert und hatte erste Erfolge erzielen
konnen. Tatsichlich war es schon vor der Unabhingigkeitser-
klirung zu Konflikten gekommen, weil ukrainische Politiker in
Lemberg am 31. Oktober 1918 die Westukrainische Volksrepu-
blik proklamiert hatten. Anders als der Name suggeriert, handelte
es sich dabei nicht um einen kommunistischen Staat, sondern um
ein recht burgerliches Unterfangen, das sich als Teil der bereits
Ende 1917 in Kiew entstandenen Ukrainischen Volksrepublik
sah, aber seinen formalen Beitritt erst spater erklirte. Die histori-
schen Ursachen fiir diese doppelte Staatlichkeit liegen wiederum
im zeitlichen Verlauf des Zusammenbruchs der Kaiserreiche,
denn wihrend die Mittelmichte die Zentralukraine nach der
Russischen Revolution 1917 besetzten und dort eine mehr oder
weniger von ithnen abhingige Regierung duldeten,® kam fiir das
habsburgische Kronland Galizien mit seiner Hauptstadt Lem-
berg eine Selbstindigkeit nicht in Frage.

Lemberg wiederum war eine mehrheitlich polnische Stadt mit
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Osteuropa am Ende des Ersten Weltkriegs

einem tiberwiegend ukrainischen Umland. Die schwelenden Na-
tionalititenkonflikte hatten Osterreich-Ungarn vor grofie Her-
ausforderungen gestellt, aber mit dem Untergang der Monarchie
verschwand auch der miithsam ausgehandelte innenpolitische
Frieden. Die polnische Bevolkerung in Lwéw musste deshalb
uberrascht feststellen, plotzlich in Lviv zu leben — und war damit
gar nicht einverstanden. Ab dem 1. November 1918 kam es daher
zu Kimpfen zwischen anfangs etwa 750 polnischen Aufstindi-
schen und rund 3000 westukrainischen Soldaten, die kaum in
der Lage waren, eine Stadt mit Uber 200000 Einwohnern unter
Kontrolle zu halten. Und wihrend Letztere weitgehend von
Nachschub abgeschnitten waren, verdoppelte sich die Zahl der
aufstindischen Polen in den nichsten zwei Wochen und wuchs
auf annihernd sooo bis zum 20.November. Auf beiden Seiten
war man weit entfernt von den waffenstarrenden Truppen des
Weltkriegs — so standen auf polnischer Seite etwa 1000 Jugendli-
che —, aber das machte die Kimpfe nicht weniger blutig.®

Die Ukrainer mussten ihre Niederlage am 22. November ein-
gestehen und sich aus Lemberg zuriickziehen. Polen trium-
phierte dort vergleichsweise miithelos, anders als in Wilna, einer
weiteren groflen multiethnischen Stadt in Ostmitteleuropa, die
auch Belarus und vor allem Litauen fir sich beanspruchten. Das
Weifirussische Nationalkonzil hatte bereits im Mirz 1918 er-
kldrt, Wilna als Teil des eigenen Landes zu sehen. Doch die von
den Deutschen tolerierte Unabhingigkeitsbewegung erwies sich
als kurzlebig und wenig durchsetzungsfahig — aus ithrer Haupt-
stadt Minsk mussten die Politiker im Dezember 1918 vor der
Roten Armee flichen. Sie schlugen daraufhin den Litauern eine
Foderation vor, an der Letztere nicht interessiert waren. Die
Taryba als nationales litauisches Parlament hatte, ebenfalls unter
deutscher Herrschaft, am 11.Dezember 1917 die Unabhingig-
keit erklirt und Loyalitit gegentiber den Mittelmichten bekun-
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Osteuropa am Ende des Ersten Weltkriegs

det. Bei Kriegsende sah sich das Land starkem Druck durch vor-
rickende sowjetische Einheiten ausgesetzt, konnte sich aber
weder mit Belarus noch mit Polen auf ein Verteidigungsbtindnis
einigen, eben weil alle Wilna fiir sich beanspruchten — als Vilnius,
Wilnjus oder Wilno.”

Ahnlich wie in Lemberg lebte auch dort eine polnische Mehr-
heit inmitten lindlicher Gebiete mit vielfach litauischer und weifi-
russischer Bevolkerung. Aber der Zensus von 1916 sprach deut-
licher zugunsten der polnischen Argumente als in Galizien. In
der Stadt mit ihren 140000 Einwohnern dominierten die Polen
mit 5o Prozent, gefolgt von 43 Prozent Juden, und auch auf dem
Land stellten sie oft zumindest eine relative Mehrheit. Diese
Polen in Litauen hatten schon im November 1918 einen Zusam-
menschluss mit der Rzeczpospolita gefordert.® In Warschau argu-
mentierten Statistiker auflerdem, dass «katholische Weifirussen»
nichts anderes als vom Zarenregime diffamierte Polen seien.’
Und so begriindeten die Zahlen einen territorialen Anspruch, der
mindestens ebenso schwer wog wie emotionale Bindungen: War
nicht der Nationaldichter Adam Mickiewicz ebenso aus Wilno
wie der Vater der polnischen Oper, Stanistaw Moniuszko? Und
stammte nicht Pitsudski selbst aus der Gegend?

Zugleich sahen die litauischen Politiker in Vilnius ihre ange-
stammte Hauptstadt und deren Einwohner lediglich als polnisch
sprechende Litauer.”™ In Zeiten der alten Rzeczpospolita des
17.Jahrhunderts war beides kein Widerspruch gewesen, denn es
handelte sich um eine Union aus einem polnischen und einem
litauischen Landesteil. Aber im nationalistischen 20. Jahrhundert
war dergleichen nicht mehr denkbar. Und da auflerdem Kommu-
nisten an die Macht gekommen waren und auf baldige Verstir-
kung durch die Rote Armee hofften, griffen einige wenige polni-
sche Soldaten unter den Generilen Wiadystaw Wejtko und Adam
Mokrzecki am Neujahrstag 1919 zu den Waffen. Doch trotz Un-
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terstiitzung durch eine Biirgerwehr konnten sie die Eroberung
Wilnas durch sowjetische Einheiten fiinf Tage spater nicht ver-
hindern."

Es war der Auftakt zum Polnisch-Sowjetischen Krieg, der
allerdings nie offiziell erklirt wurde. Die Diplomatie verhinderte
thn auch nicht, denn es existierten schlicht keine formalen Bezie-
hungen. Die Bolschewiki hatten Aleksander Lednicki, den War-
schauer Gesandten, in Moskau ins Gefingnis geworfen, weil sie
die polnische Regierung nicht anerkannten. Umgekehrt hatte
man in Warschau die sowjetische Mission um den polnischen
Kommunisten Bronistaw Wesotowski zunichst arretiert und
ausgewiesen, aber thn und zwei weitere seiner drei Mitarbeiter
am 2. Januar 1919 kurz vor der Demarkationslinie erschossen.™

Unterdessen waren die polnischen Verteidiger von Wilna ohne
Unterstiitzung aus dem Mutterland nicht in der Lage, sich zu
behaupten. Zwischen den spiteren Kriegsgegnern standen zu
diesem Zeitpunkt noch deutsche Truppen, deren Riickzug bis
Februar 1919 dauerte. Zwar wollten diese Manner nach der Nie-
derlage moglichst schnell nach Hause, aber in Berlin legte man
viel Wert auf einen geordneten Riickzug. Dafiir mussten Eisen-
bahnverbindungen fir den Abtransport iiber Ostpreufien gesi-
chert werden — viele Hunderttausend Landser aus Russland und
der Ukraine fuhren iiber Biatystok und Grajewo Richtung Wes-
ten. Fast eine halbe Million kampferprobte und gut ausgeriistete
deutsche Soldaten im ehemaligen Besatzungsgebiet «Ober Ost»
deckten ihre Heimreise. Sie standen dort durchaus mit Zustim-
mung der Warschauer Regierung, denn diese konnte so eine
kurze Atempause fiir die Ausriistung und Ausbildung ihres ei-
genen Militirs nutzen, ohne bereits in Kimpfe mit den Sowjets
verwickelt zu sein, die keinen Angriff auf die in jeder Hinsicht
uberlegenen Deutschen wagten. Auflerdem hatte deren General
Max Hoffmann mit den Polen bereits vereinbart, die Stellun-
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gen an sie zu Ubergeben und einiges schwere Gerit zurtickzulas-
sen.’

Wihrend sich die fritheren Besatzer offiziell neutral verhielten,
tobten im noérdlichen Baltikum blutige Auseinandersetzungen.
«Weifle» russische Truppen um General Nikolaj Judenitsch mit
60000 Mann versuchten vergeblich, auf St.Petersburg vorzu-
stoflen. Sie bekimpften neben der Roten Armee auflerdem die
24000 sogenannten Lettischen Schiitzen, die mit den Bolschewiki
sympathisierten. Verwickelt in diesen Biirgerkrieg waren neben
den estnischen Streitkriften mit tiber 70000 und den litauischen
mit nur rund 10000 Soldaten auch baltendeutsche Einheiten so-
wie Abspaltungen des deutschen Heeres mit etwa 30000 Mann,
die sogenannten Freikorps. Erst im Frithjahr und Sommer 1920,
nach dem Abschluss von Friedensvertriagen der drei neuen Staa-
ten mit Moskau, sollte die Region zur Ruhe kommen.™*

Die polnische Armee bestand bei Kriegsende 1918 aus etwa
30000 Soldaten der Polnischen Legionen, die bis dato in den
Reihen der Mittelmachte gedient hatten. Dank vieler Freiwilliger
und dem Anschluss zahlreicher paramilitirischer Verbinde war
die Zahl im Januar 1919 bereits auf 110500 gewachsen.” Damit
kommandierte Pilsudski das grofite Heer in Osteuropa jenseits
Russlands — und weitere Verstarkungen zeichneten sich ab. Die
Keimzelle bildeten die Offiziere aus der aufgelosten deutschen
Armee, nicht wenige kamen aber auch aus den Korps von Oster-
reich-Ungarn, Russland und der Entente. Zweifellos brachten sie
viel Erfahrung und eine griindliche Ausbildung mit, aber die
unterschiedlichen Militirdoktrinen sorgten zugleich fiir ver-
schiedenartige Herangehensweisen, Disziplinvorstellungen und
Kommunikationsmethoden. Im Frithjahr 1919 traf auflerdem eine
franzosische Militirmission mit rund 1500 Mann ein, die bera-
tend tatig wurde und wichtige Schulungsaufgaben tibernahm; eine
Folge davon war die Ubernahme des Pariser Offiziershandbuchs.™®
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Dieser Armee konnten Ukrainer und Litauer bereits Ende 1918
keinen ernsthaften Widerstand entgegensetzen. Das galt in noch
groflerem Mafe fiir die Weilrussen, aber deren Staatsbildungs-
und Militarisierungsprozesse kamen iiber ein allererstes Stadium
sowieso nicht hinaus. Schon im Februar 1919 sagte Pitsudski
daher einem Korrespondenten der Zeitung «Le Matin»: «Leider
ist dieses Land von Feinden umgeben. Die gefihrlichsten sind die
Deutschen und die Bolschewisten, denn unsere Wiedergeburt
wird Preuflen zerstiickeln und vernichten und die Marxisten in
den Osten Europas zurtickdringen.»'7 Es waren martialische
Worte, und wie die Zukunft zeigte, war die Prognose zutref-
fend: Zunichst waren die Sowjets der Hauptfeind. Den Krieg mit
Deutschland sollte der 1935 verstorbene Pitsudski nicht mehr
erleben.



2. Das lange Jahr 1919

Am s.Januar 1919 hatte die Rote Armee die polnischen Einhei-
ten vollstindig aus Wilna vertrieben. Es waren nur kleine Ge-
fechte, von einer Schlacht lasst sich nicht sprechen. War das
trotzdem der Kriegsbeginn? Aus polnischer Perspektive ja, denn
sowjetische Truppen hatten gewaltsam Territorium erobert, das
als nationaler Besitz galt. Aber wie so oft bei dieser Auseinander-
setzung sind die Dinge so eindeutig nicht — aus Moskauer Sicht
sollte es ein weiteres Jahr dauern, bis man von einem Kriegs-
zustand mit Polen sprechen konnte. Noch am 27. Februar 1920
schrieb Lenin an Leo Trotzki, Russland miisse eine militirische
Auseinandersetzung tberhaupt erst vorbereiten.” Der Konflikt
sei bisher lediglich einer zwischen Warschau und der Litauisch-
Weifirussischen Sowjetrepublik gewesen, erst mit dem Ausgreifen
auf genuin russisches Territorium — in der heutigen Ukraine und
Belarus — habe sich dies geandert.

Viele westliche Historiker folgen zwar nicht dieser russischen
Sichtweise, erkennen aber trotzdem in Polen den Aggressor und
lassen den Krieg im Februar 1919 beginnen, mit Pitsudskis An-
griff auf Wilna. Es handelt sich dann nicht um die Riickeroberung
des polnischen Wilno, sondern um eine Expansion ins litauische
Vilnius. Wie bei den meisten modernen Konflikten instrumenta-
lisierten damals beide Seiten ethnisch-nationale Aspekte, vertei-
digten vorgeblich die Interessen der Bevolkerung und leisteten
sowieso nur Hilfe, wihrend die andere Partei der illegitime Ag-
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gressor war. Niemand will schliefflich verantwortlich sein fiir
einen Kriegsausbruch. Selbst objektiv betrachtet lisst sich kaum
eine Hauptschuld beimessen — aber das wire sowieso eine mora-
lische Bewertung der Nachgeborenen, die nicht angebracht ist.
Fest steht: Beide Seiten waren nicht bereit, kampflos zuriickzu-
stecken.

Zumindest fiir die Frage nach dem Kriegsbeginn ist entschei-
dend, dass die ersten Schiisse Anfang Januar 1919 gefallen sind.
Und fiir die polnische Bevolkerung Wilnas waren die darauffol-
genden Wochen eindeutig eine Besatzung. Die Versorgung ver-
schlechterte sich, Hamsterfahrten aufs Land wurden notwendig,
und der Hass wuchs. Der deutsche Jesuit Friedrich Mucker-
mann, der bei der Ruckkehr aus der russischen Kriegsgefangen-
schaft in Wilna Station machte, schrieb: «Unter der Herrschaft
dieser Asiaten belebte sich die Russifizierung in Wilna wieder
wie zu den <besten> zarischen Zeiten, nur noch riicksichtsloser.»?

Zeitgleich betonte in Moskau Auflenminister Georgi Tschit-
scherin, nun saturiert und an Frieden interessiert zu sein. Aller-
dings wolle Russland auch eine Foderation mit Belarus und
Litauen, diese also als kommunistische Vasallen in eine noch zu
griindende Sowjetunion eingliedern. Uber den Grenzverlauf zu
Polen duflerte er sich gegeniiber dessen Premierminister Ignacy
Jan Paderewski nicht; Wilna oder gar Minsk wiirde er jedenfalls
fretwillig nicht hergeben.? Und so kam es am 14. Februar in Be-
reza Kartuska zum ersten, gewissermafien offiziellen Aufeinan-
dertreffen regulirer polnischer und sowjetischer Truppen. Mos-
kau protestierte gegen das Vorgehen Warschaus bei der Entente,
aber das blieb ohne Konsequenzen, weil Paris und London wenig
Sympathien fiir die Bolschewiki hegten.

Die sowjetische Westarmee umfasste Ende Januar 1919 weni-
ger als 20000 Soldaten.* Von seinem Massenheer des Ersten Welt-
kriegs hatte sich Russland weit entfernt, zumal die Kimpfer auf
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ein Gebiet halb so grofl wie das heutige Deutschland verstreut
waren. Aber Warschau konnte selbst dem wenig entgegensetzen,
zumal es auch in der Ukraine Krieg fihrte. Pitsudskis General-
stabschef Stanistaw Szeptycki, Angehoriger eines alten Adelsge-
schlechts und erfahrener Offizier der 6sterreichisch-ungarischen
Armee, forderte deshalb, dort Frieden zu schlieffen und erst dann
im Norden aktiv zu werden. Die Sowjets seien der viel gefihr-
lichere Feind und man brauche dringend Nachschub, bevor an
die Ruckgewinnung von Wilna zu denken sei.

Zweifrontenkriege missen um jeden Preis vermieden werden.
Das diktiert die militirische Logik. Aber innenpolitisch lief§ sich
in Warschau weder ein Verzicht auf Wilna noch auf Lemberg ver-
mitteln, selbst wenn er nur voriibergehend wire. Die National-
demokraten um Roman Dmowski, Pitsudskis innenpolitische
Rivalen, drangten auf eine Offensive in Galizien. Ministerprasi-
dent Paderewski war zwar personlich fiir einen Vorstof§ in Li-
tauen, er schien ithm jedoch auflenpolitisch riskant, denn die
Westalliierten, bisher Verbtindete des jungen Polens, wiirden ihn
nicht billigen. Pitsudski teilte diese Einschitzung — und wollte
gerade deshalb energisch im Norden angreifen. Wenn man Wilna
sowieso nicht auf diplomatischem Wege erhalten konne, miisse
man Fakten schaffen und insbesondere den Litauern zuvorkom-
men, die ebenfalls den Kampf gegen die Rote Armee und um ihre
Hauptstadt planten.’

Um tberhaupt Truppenverlagerungen in dieser Gegend mog-
lich zu machen, mussten die Deutschen vorher die Haupteisen-
bahnverbindung von Brest iiber Biatystok nach Ostpreufien frei-
geben, was nach einem Abkommen vom §. Februar auch geschah.
Doch Polen standen nur wenige Minner zur Verfligung, wihrend
alleine 7000 vergleichsweise gut gerlistete Rotarmisten Wilna
verteidigten. Und selbst wenn es irgendwie gelinge, die weit hinter
den feindlichen Linien gelegene Stadt zu erreichen, wire keine
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Verstirkung vorhanden. Pitsudskis Berater, neben Szeptycki auch
der General der franzosischen Militirmission Paul Henrys, hiel-
ten den Plan fir eine Selbstmordmission wider jede Vernunft.
Aber Pitsudski war kein ausgebildeter Stabsoffizier mit langjih-
riger Erfahrung in einer der kaiserlichen Armeen, sondern ein
militarischer Autodidakt und Draufginger.

Immerhin horte er zu und passte seine Idee an, ohne sie im
Ganzen zu verwerfen. Pilsudski stirkte die riickwartigen Ver-
bindungen und gab der Kavallerie eine grofiere Infanterieeinheit
mit. Das verringerte zwar den Uberraschungseffekt, erlaubte
aber Ablenkungsmanover. Auflerdem war der oberste Feldherr
in Warschau tberzeugt von seinen Soldaten, hochmotivierten
Freiwilligen und Unteroffizieren mit viel Erfahrung aus dem
Weltkrieg, wahrend er der mit Zwang zusammengehaltenen
Roten Armee wenig zutraute. Am Ende setzte Pitsudski neben
der Reiterei noch 2270 Mann der 2. Legionarsdivision in Marsch,
ausgestattet mit neun Maschinengewehren und vier Feldkano-
nen. Noch war es ein bescheidener Krieg.

Mitte April standen die Truppen rund hundert Kilometer siid-
lich von Wilna und sollten einen schnellen Vorstof§ nach Norden
ausfuhren. Pitsudski begab sich selbst an die Front und ordnete
einen Scheinangriff auf Lida an, um die Sowjets tiber sein eigent-
liches Ziel zu tauschen. Die Stadt fiel nach zwei Tagen, und kurz
darauf auch Nowogrddek und Baranowicze. Doch der Haupt-
preis war noch in weiter Ferne. Sehr bald lag die Infanterie in
unwegsamem Gelinde deutlich hinter dem Zeitplan zuriick, und
auch die Kommunikation via Pferdekurier erwies sich als nicht
hilfreich. Pitsudski erteilte daher mehrfach den Befehl, die Ope-
ration abzubrechen — aber die Kavallerie ritt angesichts der un-
klaren Lage einfach weiter.

Am Morgen des 19. April drang sie in die Vororte von Wilna
ein und beschlagnahmte Lokomotiven, die sie losschickte, um
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Verstairkung nachzuholen. Auf ihren Pferden galoppierten die
Polen in der Stadt herum, ohne sich in Kampfe verwickeln zu
lassen, einfach um die Verteidiger tiber ihre wahre Starke zu tiu-
schen. Und tatsdchlich trafen am Abend die ersten Ziige mit
Fuflsoldaten ein. Vollig tiberrumpelt trat die Rote Armee den
Rickzug an und wurde binnen zwei Tagen vollstindig aus der
Stadt vertrieben. Die polnische Bevolkerung empfing Pitsudski
am 21. April mit groflem Jubel. Er hat va banque gespielt — und
gesiegt. Es waren Talent im Spiel, Charisma, mit dem er seine
Minner begeisterte, Intuition und Gliick.®

Die Polen konnten Wilna kurz darauf auch gegen einen sow-
jetischen Gegenangriff verteidigen.” Unklar blieb allerdings die
Haltung der Westmichte, die zwar keine Sympathien fiir die Bol-
schewiki hegten, aber das Selbstbestimmungsrecht der Volker im
Ersten Weltkrieg in die auflenpolitische Arena eingefiihrt hatten.
Doch sie verzichteten auf eine klare Parteinahme zugunsten Li-
tauens, weshalb der Kleinstaat, der militarisch nichts gegen seinen
tbermichtigen Nachbarn ausrichten konnte, ohne Unterstiitzung

blieb.
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