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Vorwort

«HÇchst anmutig ist diese natÅrliche Erz�hlung»,
schrieb Goethe in Dichtung und Wahrheit Åber die Geschichte
Josephs in den letzten 14 Kapiteln des 1. Buchs Mose, «nur
scheint sie zu kurz, und man fÅhlt sich berufen, sie ins einzelne
auszumalen.» Dieser Berufung hat sich Thomas Mann, der ja
gern in den Spuren Goethes ging, ab 1925, kurz nach Erscheinen
des Zauberberg gestellt. Was zun�chst als Novelle geplant war,
wuchs sich schnell zu einem vierb�ndigen Riesenwerk aus; das
Ende 1926 geschriebene «Vorspiel» setzt bereits die Proportio-
nen der Tetralogie voraus. Nach ausgedehnten Vorstudien und
einer Mittelmeerreise im Jahre 1925 begann Thomas Mann
1926 mit der Niederschrift.1 Der erste Band, Die Geschichten
Jaakobs, erscheint erst 1933, aber Lesungen und Erstabdrucke
einzelner Kapitel gehen bis 1927 zurÅck. 1934 folgt der zweite
Band, Der junge Joseph. Der 1936 erschienene dritte Band ist
dann bereits weitgehend im Schweizer, der vierte Band, der nach
einem langen Intervall erst 1943 erschien, im kalifornischen Exil
entstanden. Nicht nur nach ihren Proportionen, sondern auch
nach ihrem kÅnstlerischen und vor allem intellektuellen An-
spruch steht die Joseph-Tetralogie neben den großen Roman-
werken der Moderne, Prousts Recherche und Joyces Ulysses; was
jedoch den Stoff und die Form seiner Behandlung betrifft, ste-
hen die vier Josephsromane in der Literaturgeschichte ziemlich
einzigartig dar. Es handelt sich hier ja nicht nur um einen Zyklus
historischer Romane, die in einer ganz ungewÇhnlich weit zu-
rÅckliegenden Epoche spielen, sondern auch um eine Art litera-
rischen Recyclings, die ausschmÅckende Erz�hlung einer altbe-
kannten Geschichte, die denn auch weniger erz�hlt, als vielmehr
«zelebriert» wird im «Fest der Erz�hlung», das den feierlich ge-
stimmten, archaisierenden Ton der Erz�hlung bestimmt.



Diese Sonderstellung, der ehrfurchtgebietende Umfang und
vielleicht auch die archaisierende Sprache haben einer breiten,
den anderen Hauptwerken – Buddenbrooks, Der Zauberberg, Dok-
tor Faustus – vergleichbaren Rezeption der Josephsromane lange
Zeit im Wege gestanden. Vor allem haben die Wissenschaften,
bei denen sich Thomas Mann fÅr diese Romane bedient hat,
also alttestamentliche Theologie, Judaistik, Assyriologie, �gyp-
tologie und Religionsgeschichte auf diese einzigartige Anregung
und Herausforderung kaum reagiert, die diese Romane fÅr sie
darstellen sollten. Obwohl Thomas Mann auf diesen Gebieten
im allgemeinen der Nehmende war, geht man trotzdem sicher
nicht fehl, wenn man ihn zu den bedeutendsten Religions- und
Mythostheoretikern seiner Zeit rechnet.

An diesem Punkt setzt das vorliegende Buch an. Ich strebe
keine literaturwissenschaftliche Behandlung der Josephsromane
an, setze mich also weder mit Fragen von Form und Stil, Aufbau
und Erz�hlperspektive auseinander noch mit der Frage der
Quellen, die Thomas Mann in seinem Werk verarbeitet hat,
auch wenn es sich im Fortgang der Untersuchung immer wieder
als unmÇglich erwiesen hat, von diesen beiden Aspekten ganz
abzusehen. Zweitens will ich weder die bestehenden Kommen-
tare zu den Josephsromanen (vor allem den kleinen, unsch�tzba-
ren Kommentar von Hermann Kurzke, Mondwanderungen, und
das monumentale Handbuch zu Thomas Manns Josephsromanen
von Bernd-JÅrgen Fischer) erg�nzen noch dem Kommentar zur
Großen Frankfurter Ausgabe, an dem ich (mit Dieter Borch-
meyer, Peter Huber und bis zu seinem Tod am 15. 1. 2006

Wolf-Daniel Hartwich) selbst mitarbeite, in irgendeiner Weise
vorgreifen. Mein Ziel ist vielmehr, einige der großen Themen
zur Geschichte Gottes und des Menschen aufzugreifen, die
Thomas Mann in diesen Romanen anschneidet und die er nicht
nur mit der unvergleichlichen Sprachkunst des Dichters, son-
dern auch mit der bewundernswerten KÅhnheit und Gescheit-
heit eines ungewÇhnlich gebildeten Intellektuellen behandelt.
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DarÅber will ich mit dem Autor von der anderen Seite der histo-
rischen Wissenschaft, besonders der �gyptologie und der Reli-
gionsgeschichte, ins Gespr�ch kommen und so einige der zahl-
losen Anregungen aufnehmen, die Thomas Mann in dieser
Richtung ausgestreut hat.

Diese Studie ist aus einer Vorlesungsreihe hervorgegangen,
die ich auf Einladung der MÅnchner Universit�tsgesellschaft
und des Thomas-Mann-FÇrderkreises im November 2005 an
der MÅnchner Ludwig-Maximilians-Universit�t gehalten habe.
Ich danke Inka MÅlder-Bach sehr herzlich fÅr die Vermittlung
dieser Einladung und die ebenso gastliche wie intellektuell in-
spirierende Rahmung der Vorlesungen. Mein Dank gilt ferner
dem Verlag C.H.Beck fÅr die Drucklegung und großzÅgige
Ausstattung meines Textes und Ulrich Nolte fÅr die sorgf�ltige
Betreuung im Lektorat. Ganz besonders bedanken mÇchte ich
mich bei meinen Freunden Nicole und Florian Ebeling, die
mich bei meinen MÅnchner Vorlesungen nicht nur begleitet
und betreut, sondern auch noch beherbergt und verwÇhnt ha-
ben. Zweimal, 1992/93 und 2002/03, hatte ich das GlÅck, mit
dem Heidelberger Germanisten Dieter Borchmeyer, der zu den
hervorragendsten Thomas-Mann-Kennern gehÇrt, Seminare
Åber die Josephsromane zu veranstalten, an denen auch Wolf-
Daniel Hartwich, beim ersten als Student, beim zweiten als Pri-
vatdozent, sehr maßgeblich beteiligt war. Am zweiten Seminar
nahmen darÅber hinaus der Neutestamentler Klaus Berger und
der Assyriologe Stefan Maul teil. Dieter Borchmeyer, Peter
Huber und Hermann Kurzke nahmen die MÅhen einer kriti-
schen LektÅre des Manuskripts auf sich. Ihnen allen bin ich fÅr
zahlreiche Anregungen und Hinweise zu Dank verpflichtet.
Widmen mÇchte ich dieses Buch in Trauer und Dankbarkeit
dem Andenken des allzu frÅh verstorbenen, genialen Germani-
sten und Religionswissenschaftlers Wolf-Daniel Hartwich, mit
dem mich in diesem wie in vielen anderen Themen ein enger,
langj�hriger Gedankenaustausch verband.
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I
Der Brunnen der Vergangenheit

Die Frage des Menschen aber, woher er kommt, wohin er geht, die Frage
nach seiner Stellung im All ist uns allen in diesen aufwÅhlenden Jahrzehn-
ten zum geistig-religiÇsen Anliegen geworden, zum Problem, das sich jeder
LÇsung entziehen und bestimmt sein mag, ein Geheimnis zu bleiben, dem
aber der Denker, der Anthropolog, der Altertumsforscher und Pal�ontolog,
der Gesellschaftsphilosoph, der Dichter, jeder auf seine Art und mit seinen
Mitteln seinen produktiven Tribut darzubringen sich gedr�ngt fÅhlt.1

Zum Ursprung der Dinge – und zurÅck

«Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn
nicht unergrÅndlich nennen?» Mit diesen Worten – einem der
ganz großen Anf�nge der Romanliteratur – beginnt Thomas
Manns Tetralogie der Josephsromane. Die Seiten, die mit diesen
S�tzen anheben, sind als «Vorspiel: HÇllenfahrt» Åberschrieben.
Dieses «Vorspiel» ist etwas ganz Einzigartiges, wie der ganze
Roman ja in seiner Art ein kÅhnes, nie dagewesenes und einzig-
artiges Unterfangen ist. Eine der Besonderheiten dieses Vor-
spiels ist, daß es keine Einleitung in die mit dem ersten Kapitel
anhebende Romanhandlung darstellt und auch gar nicht dem
erz�hlenden Genre angehÇrt. Der Roman kÇnnte ebensogut
ohne dieses Pr�ludium anfangen, das den Leser mit Themen
und Gedankeng�ngen befrachtet, die zun�chst einmal in dem
was folgt kaum eine Rolle spielen und den Einstieg eher er-
schweren als erleichtern. Und tats�chlich ist der erste, «Ischtar»
Åberschriebene Abschnitt des ersten HauptstÅcks ein klassi-
scher, einleitender Romananfang, der in großen geographischen
und astronomischen Linien die raumzeitlichen Koordinaten ab-
steckt, in denen sich die folgenden Szenen abspielen. Dies ist



zweifellos der eigentliche Anfang der Erz�hlung; das «Vorspiel»
ist ein StÅck fÅr sich und steht auf einer anderen Ebene. Bei ei-
ner Oper unterscheidet man zwischen einer «OuvertÅre», die
vor geschlossenem Vorhang erklingt, auch allein fÅr sich ge-
spielt werden kann und dem symphonischen Genre angehÇrt,
und einer «Introduktion», die bei sich Çffnendem Vorhang er-
klingt, bereits zur ersten Szene und zum dramatischen Genre
gehÇrt. Genau so l�ßt auch Thomas Mann seine Joseph-Tetra-
logie anheben: Das Vorspiel der HÇllenfahrt, ein Essay im erÇr-
ternden Genre, der auch fÅr sich allein gelesen werden kÇnnte,
bildet die OuvertÅre, und der einleitende, «Ischtar» Åberschrie-
bene Abschnitt des ersten Kapitels im erz�hlenden Genre bildet
die Introduktion. Dazu hat aber Thomas Mann die beiden so
verschiedenen Formen durch einen Trick miteinander ver-
knÅpft, indem er das erÇrternde Vorspiel unmittelbar, in musi-
kalischer Terminologie wÅrde man sagen «attacca», in das erste
Kapitel Åbergehen l�ßt, wobei das Stichwort «Brunnen» die
BrÅcke bildet. Vom allegorischen Brunnen der Vergangenheit,
dessen unergrÅndliche Tiefe das Vorspiel andeutet, versetzt uns
das erste Kapitel an einen echten Brunnen, an dem sich die
ersten Szenen der Handlung abspielen. Das Vorspiel verh�lt
sich also zum Roman wie eine OuvertÅre zur folgenden Oper, in
der ja auch einzelne wichtige Motive schon anklingen, die aber
auch fÅr sich allein aufgefÅhrt werden kann und ihre eigene
Struktur mit Anfang, Mitte und Ende hat.2

In der Tat ist ja die «HÇllenfahrt» dem Vorspiel zur Ring-
Tetralogie Richard Wagners nachempfunden, diesem in tiefster
Tiefe auf dem Contra-Es anhebenden und dann Åber schier
endlose Takte hin ausgefalteten Es-Dur-Akkord,3 aber bei Wag-
ner ist die thematische N�he des gurgelnden und sprudelnden
Es-Dur zum Thema Rhein (Rheingold, RheintÇchter), das sich
in der folgenden Szene auftut, sehr viel leichter nachzuvollzie-
hen. Thomas Mann dagegen gibt sich alle MÅhe, sein Vorspiel
zu einem ganz und gar eigenst�ndigen und anspruchsvollen
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Essay auszugestalten. So locker nun aber die Beziehung des Vor-
spiels zu den ersten Kapiteln, so dicht ist sie zur Tetralogie ins-
gesamt.

Worum geht es in diesem Essay? Es geht um die Vergangen-
heit und den Versuch, sich in ihr zu orientieren. Erz�hlen hat ja,
wie wir von Harald Weinrich gelernt haben, mit der Vergangen-
heit zu tun. Alles Erz�hlen ist eine Rekonstruktion der verlore-
nen Vergangenheit und eine Exploration jener Dimension, die
Thomas Mann mit der Brunnentiefe oder auch mit den DÅnen-
kulissen einer Strandwanderung vergleicht. Die erz�hlende oder
mythische Erinnerung macht sich an «UrsprÅngen» und Erst-
maligkeiten fest, die sich bei n�herer Betrachtung als bloße
«Kulissen» oder «Vorgebirge» erweisen, hinter denen sich im-
mer weitere Kulissen auftun, ohne daß die forschende RÅckbe-
sinnung jemals an absoluten Anf�ngen haltmachen kÇnnte. Im
zweiten Band seiner Philosophie der symbolischen Formen, der dem
mythischen Denken gewidmet ist und 1925, also gleichzeitig
mit Thomas Manns Vorarbeiten zum Joseph-Projekt erschien,
hat Ernst Cassirer etwas ganz �hnliches als den Gegensatz von
Mythos und Geschichte beschrieben:

Wenn die Geschichte das Sein in die stetige Reihe des Werdens auf-
lÇst, innerhalb dessen es keinen ausgezeichneten Punkt gibt, in dem
vielmehr jeder Punkt auf einen weiter zurÅckliegenden hinweist, so
daß der Regreß in die Vergangenheit zu einem regressus in infinitum
wird – so vollzieht der Mythos zwar den Schnitt zwischen Sein und
Gewordensein, zwischen Gegenwart und Vergangenheit, aber er ruht
in der letzteren, sobald sie einmal erreicht ist, als einem in sich Behar-
renden und Fraglosen aus.4

Der Mythos lÇst das Sein nicht ins Gewordensein auf, sondern
verleiht ihm Tiefe, Bedeutung und Farbe. Der Forscher aber,
der durch die mythischen Bilder hindurch den Stufen des Ge-
wordenseins nachgeht, l�uft Gefahr, sich in den anfangslosen
AbgrÅnden der Geschichte zu verlieren. Spielerisch, oder, wie er
selbst es nennt, «in einer Art von pseudowissenschaftlich-humo-
ristischer Fundamentlegung»5 schlÅpft Thomas Manns Erz�h-
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ler-Persona in diesem Vorspiel in die Rolle des Forschers, der
sich auf eine solche Zeitreise in die scheinbar bodenlose Vergan-
genheit begibt.

Dieses als «HÇllenfahrt» Åberschriebene Vorspiel inszeniert
das Vorhaben der Erz�hlung als eine Zeitreise, und diese als eine
senkrechte Fahrt hinab in den Brunnenschacht der Vergangen-
heit. An die christliche «HÇlle» dÅrfen wir dabei nicht denken;
der Titel zitiert einen babylonischen Mythos, der als «Ischtars
HÇllenfahrt» bekannt war. Der Abstieg in die Unterwelt (Descen-
sus ad inferos) ist ein in der ganzen Alten Welt und weit darÅber
hinaus verbreitetes mythisches Ur-Motiv, das im Christentum bis
heute lebendig ist.6 Zugleich ist ein Leit- und Zentralmotiv des
ganzen Romanzyklus, wie im letzten Abschnitt des dritten Kapi-
tels gezeigt werden soll, die Grundstruktur des Mythos, den
Joseph seinem Selbstverst�ndnis und seiner LebensfÅhrung zu-
grunde legt, der Weg vom Leben durch Tod und Unterwelt zu
neuem Leben. Thomas Mann l�ßt in seinen Josephsromanen
konsequent drei verschiedene Bedeutungen von «Tiefe» ineinan-
der Åbergehen: Welttiefe, Zeittiefe und Seelentiefe. Der Begriff
«HÇlle» bezieht sich auf die Welttiefe oder das Totenreich; hier
aber steht er fÅr die Zeittiefe, «die Unterwelt des Vergangenen»
(7/IX), und der Abstieg wird zur Zeitreise. Das Motiv der Zeit-
reise ist plausibel genug: Das kÅhne Unterfangen, einen Roman
in einer dreieinhalb Jahrtausende zurÅckliegenden Zeit spielen zu
lassen, erfordert eine erkl�rende Vorbereitung. Dieses Thema
wird aber erst am Ende des Vorspiels wiederaufgenommen, wo
dem Leser erkl�rt wird, daß es gar so weit hinab ja nicht geht und
daß er es letzten Endes mit Menschen wie unser einem zu tun
haben wird, «einige tr�umerische Ungenauigkeiten ihres Den-
kens als leicht verzeihlich in Abzug gebracht» (40/LVIII). Das
Motiv der Zeitreise bildet nur das Rahmenthema fÅr ErÇrterun-
gen sehr viel allgemeineren und grunds�tzlicheren Charakters.

Ich kann mir keine bessere Einleitung in mein eigenes Projekt
denken als eine etwas eingehendere Betrachtung der in diesem
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Vorspiel angeschnittenen Themen. Es handelt sich da um einen
durchaus philosophischen Text, der um die Frage kreist, in wel-
cher Weise uns die Vergangenheit gegeben ist, dieselbe Frage,
die auch Proust, Bergson und Freud besch�ftigte und der die
moderne Kulturwissenschaft unter dem Stichwort des kultu-
rellen Ged�chtnisses nachgeht. In diesem Buch mÇchte ich die
Josephsromane als einen Beitrag zu derartigen Fragen diskutie-
ren, und zwar – unabh�ngig von jeder literarischen Qualit�t, die
hier, wie gesagt, gar nicht zur Debatte steht – als einen der klÅg-
sten, reflektiertesten und differenziertesten, den sie nur irgend
erfahren haben. FÅr das Thema des kulturellen Ged�chtnisses
kann man es nur als einen ganz einzigartigen GlÅcksfall be-
zeichnen, daß sich ein Dichter, ein Meister der Sprache seiner
angenommen hat.

Ziehen wir also, um diese Fragestellung zu beleuchten, die
großen argumentativen Linien des Vorspiels nach. Den Haupt-
teil zwischen dem Rahmenthema der Zeitreise bildet eine zwei-
fache Bewegung. Zun�chst wird am Beispiel dreier Ursprungs-
mythen der Gedanke der Kulissenbildung illustriert. Der bibli-
sche Mythos der Sintflut erweist sich als Umschrift eines viel
�lteren babylonischen Originals, und dieses wiederum zeigt
durch seine vielen kommentierenden Glossen, daß ihm ein noch
viel �lteres, inzwischen unverst�ndlich gewordenes Original vor-
ausliegen muß. Von einer großen Flut wissen auch chinesische
Quellen – sie liegt um 4200 Jahre zurÅck. Viel weiter in die
Vergangenheit verweist der Mythos von Atlantis, das vor 11 000

Jahren in den Fluten versunken sein soll. «Chald�ische Berech-
nungen» setzen die Flut gar 39 180 Jahre vor der ersten babylo-
nischen Dynastie an. Jede dieser Fluterz�hlungen ist nur Erinne-
rung an weiter zurÅckliegende Erz�hlungen. Nicht viel anders
steht es mit der Erz�hlung vom Turmbau zu Babel. Wann und
von wem wurde der Turm gebaut? Von Nimrod, dem ersten
KÇnig von Babel? Auch dies ist nur eine DÅnenkulisse; hinter
ihr erhebt sich die große Pyramide des �gyptischen KÇnigs
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Cheops, und auch die Leute von Cholula in Mittelamerika hat-
ten ihren großen Turm und sahen in ihm das Bauwerk von Ein-
wanderern aus dem Osten, wohl Kolonisten aus Atlantis.
Schließlich die Erz�hlung vom Paradies. Wo lag der Garten
Eden? Handelt es sich um die Oase von Damaskus? Ist damit
das Niltal gemeint? Oder Babylon, das «Tor der GÇtter»? Oder
das armenische Hochland? «Mit solcher Einsicht aber»,
schreibt Thomas Mann, «und indem man dem Lande Armenien
die Palme reichte, w�re hÇchstens der Schritt zur n�chstfolgen-
den Wahrheit getan; man hielte eben nur eine Kulisse und Ver-
wechselung weiter.» Wie in der Zeit, so tun sich auch im Raum
immer neue Distanzen auf. FÅr ihn ist klar, daß

der da und dort angesiedelte Paradiesgedanke seine Anschaulichkeit
aus der Erinnerung der VÇlker an ein entschwundenes Land bezog,
wo eine weise fortgeschrittene Menschheit in ebenso milder wie heili-
ger Ordnung glÅckselige Zeiten verbracht hatte. Daß hier eine Ver-
mengung der �berlieferung vom eigentlichen Paradiese mit der Sage
eines Goldenen Zeitalters der Menschheit walte, ist nicht zu verken-
nen. Der Brunnen der Zeiten erweist sich als ausgelotet, bevor das
End- und Anfangsziel erreicht wird, das wir erstreben; die Geschichte
des Menschen ist �lter als die materielle Welt, die seines Willens
Werk ist, �lter als das Leben, das auf seinem Willen steht. (28/XL f.)

Dreimal setzt der Erz�hler, vom Heute ausgehend, an, um in
der Zeit zurÅckdenkend einen Anfang festzumachen, und drei-
mal muß er erkennen, daß sich hinter diesem scheinbaren An-
fang weitere AbgrÅnde auftun. Damit wird die UnergrÅndlich-
keit der Brunnentiefe erwiesen, die Vergeblichkeit, im Abstieg
in die Vergangenheit jemals auf festen Grund zu stoßen. Dann
jedoch kehrt sich die Zeitrichtung um. Der Erz�hler tastet sich
nun nicht mehr vom Jetzt ausgehend zurÅck zu dem vermeint-
lich allerersten Anfang, sondern geht von einem jenseitigen,
transzendenten und absoluten Ursprung aus: der «Gestalt des
ersten oder des vollkommenen Menschen, des hebr�ischen adam
qadmon, zu fassen als ein JÅnglingswesen aus reinem Licht, ge-
schaffen vor Weltbeginn als Urbild und Inbegriff der Mensch-
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heit.» Das ist der Roman der Seele, «jener Roman, dessen ei-
gentlicher Held die abenteuernde und im Abenteuer schÇpferi-
sche Seele des Menschen ist und der, ein voller Mythus in seiner
Vereinigung von Ur-Kunde und Prophetie des Letzten, Åber
den wahren Ort des Paradieses und die Geschichte des ‹Falles›
klare Auskunft gibt.» Es geht um den Abstieg der Seele aus der
gÇttlichen Lichtwelt in die Niederungen der materiellen Ver-
kÇrperung. Auch dies ist eine Abw�rtsbewegung, das Thema
«Tiefe» ist beiden Teilen gemeinsam. Im ersten Teil jedoch geht
es um einen chronologischen Abstieg, vom Jetzt zum Einst in
illo tempore, im zweiten um einen ontologischen, aus dem Empy-
reum der Transzendenz in die niedere Welt der Materie.

Trotz dieser Gemeinsamkeit ist aber die Struktur der Gegen-
bewegung vorherrschend: zuerst aus der Immanenz des Hier
und Jetzt heraus und hinein in die nie erreichbare Transzendenz
eines absoluten Ursprungs, dann aus der Transzendenz eines ab-
soluten Ursprungs hinein und voraus in die Immanenz der Zeit
und Entwicklung. «Es ist kein Zweifel», betont Thomas Mann,
«daß hier das letzte ‹ZurÅck› erreicht, die hÇchste Vergangen-
heit des Menschen gewonnen, das Paradies bestimmt und die
Geschichte des SÅndenfalls, der Erkenntnis und des Todes auf
ihre reine Wahrheitsform zurÅckgefÅhrt ist. Die Urmenschen-
seele ist das �lteste, genauer ein �ltestes, denn sie war immer,
vor der Zeit und den Formen, wie Gott immer war und auch die
Materie.» (31/XLIV f.)

Diese Seiten hat Thomas Mann unter intensiver Benutzung
eines Aufsatzes des Iranisten und Religionswissenschaftlers
Hans Heinrich Schaeder Åber «Die islamische Lehre vom voll-
kommenen Menschen, ihre Herkunft und ihre dichterische Ge-
staltung» (1925) geschrieben. In diesem Aufsatz geht es um den
gnostischen Mythos des Urmenschen, wie er in sp�teren islami-
schen Quellen verarbeitet wurde, und damit um eine vÇllig an-
dere Art von Mythos als in den Erz�hlungen, die Thomas Mann
im ersten Teil des Vorspiels behandelt hat. Der erste Teil bezieht
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sich auf alte Legenden, der zweite auf einen neuen, philosophi-
schen Mythos. Zwischen den Mythen des ersten Teils und dem
Mythos des zweiten Teils liegt also eine entscheidende Grenze:
die Grenze zwischen dem mythischen Denken des antiken und
vorantiken Polytheismus und der theologisch-philosophischen
Spekulation der Sp�tantike, die auf der (platonischen, irani-
schen, biblischen) Entdeckung der Transzendenz beruht. Der
«Roman der Seele» ist von grunds�tzlich anderer Art als die
Mythen des ersten Teils. Nichtsdestotrotz ist aber auch er ein
Mythos und kann daher die Grundlage fÅr Thomas Manns Ver-
fahren bilden, das Prinzip Mythos mit beiden Seiten, der welt-
immanent-polytheistischen und der welttranszendent-mono-
theistischen zu verbinden.

Von dem Roman der Seele, mit dem die Zeitreise in den
Brunnen der Vergangenheit an ihr �ußerstes Ziel, den absoluten
Ursprung aller Dinge, gelangt, greift Thomas Mann dann wie-
der in die fernste Zukunft aus und entwickelt seinen eigenen
Mythos von der Synthese von Seele und Geist, der ein Mythos
nicht des Ursprungs, sondern der ZukÅnftigkeit ist. Steht das
Prinzip der «naturverflochtenen Seele» fÅr die Vergangenheit,
dann steht das Prinzip des «außerweltlichen Geistes»7 fÅr die
Zukunft. «Das Geheimnis aber und die stille Hoffnung Gottes
liegt vielleicht in ihrer Vereinigung, n�mlich in dem echten Ein-
gehen des Geistes in die Welt der Seele, in der wechselseitigen
Durchdringung der beiden Prinzipien und der Heiligung des ei-
nen durch das andere zur Gegenwart eines Menschentums, das
gesegnet w�re mit Segen oben vom Himmel herab und mit
Segen von der Tiefe, die unten liegt.» (36/LII) In einem Brief
an Georg Vollmer, der ihn nach der im Vorspiel vertretenen
«Weltanschauung» gefragt hatte, nennt Mann diese Stelle und
schreibt: «Dies ist der Humanismus, der, eine Weltanschauung,
wenn man will, das ganze Werk durchzieht und hier, wie ein
Hauptmotiv einer Oper im Vorspiel zum ersten Mal auf-
klingt.»8
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Ironie, Wissenschaft und tiefere Bedeutung

In der Brust des Erz�hlers, den Thomas Mann in diesem
Vorspiel einfÅhrt, wohnen zwei Seelen. Er erscheint erstens als
ein skeptischer Arch�ologe, der sich mit den Scheinantworten
der Mythen nicht zufrieden gibt und tiefer gr�bt, als es die land-
l�ufige �berlieferung wissen will. Er ist ein gelehrter Kommen-
tator, der den biblischen Stoff unabl�ssig auf seine historische
Stimmigkeit abklopft und unter dem biblischen Text die noch
schwach lesbaren Spuren babylonischer, sumerischer und �gyp-
tischer Textschichten zu entziffern vermag. So stoßen wir zum
Beispiel gleich im ersten Satz des ersten Kapitels auf den Orts-
namen Urusalim. In der Tat, so heißt die Stadt Jerusalem in den
Amarna-Briefen, der im �gyptischen Tell el-Amarna gefunde-
nen, in babylonischer Sprache abgefaßten diplomatischen Kor-
respondenz aus dem 14. Jahrhundert v. Chr., dem Jahrhundert,
in dem Thomas Mann seinen Roman spielen l�ßt.9 Davon weiß
die Bibel nichts; hier taucht Jerusalem erst viel sp�ter auf, als
KÇnig David die Stadt von den Jebusitern erobert und zur
Hauptstadt seines KÇnigreichs macht. Auch die moderne Stadt
Jerusalem weiß von ihrer Vorgeschichte als Urusalim nichts: sie
fÅhrt sich nur auf David zurÅck und feierte im Jahre 1996 ihre
Dreitausendjahrfeier. Das ist so ein typischer Pseudo-Ursprung,
wie ihn der gelehrte Erz�hler in diesem Vorspiel aufs Korn
nimmt. Die volkstÅmliche Erinnerung macht sich an Fixpunk-
ten fest, die der Historiker als Konstruktion durchschaut bzw.
«dekonstruiert»; das ist die Rolle, in der sich Thomas Manns
Erz�hler mit sichtlichem Behagen gef�llt, aber nicht nur das.
Dieser Erz�hler ist zweitens auch ein Denker, der seine Beob-
achtungen und Reflexionen zur Anfangslosigkeit der kulturellen
Tiefenzeit zu einer weit gespannten und reich veranschaulichten
Ph�nomenologie und Theorie des kulturellen Ged�chtnisses
und des mythischen Denkens ausbaut, die sich neben den
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gleichgerichteten BemÅhungen Ernst Cassirers und anderer
Theoretiker sehen lassen kann. Wir mÅssen uns also davor hÅ-
ten, der berÅhmten Mannschen Ironie auf den Leim zu gehen:
ironisch, humoristisch und pseudowissenschaftlich-spielerisch,
wie er selbst immer wieder unterstreicht, ist nur die Rolle als
orientalistisch und �gyptologisch ausgebildeter Historiker, also
sein Umgang mit Daten und Fakten, zu verstehen. Diese Rolle
ist textimmanent und gehÇrt zur Erz�hlung dazu. Dazu schreibt
Thomas Mann in seinem Essay «Joseph und seine BrÅder»:

Die erÇrternde Rede, die schriftstellerische Einschaltung braucht
nicht aus der Kunst zu fallen, sie kann ein Bestandteil davon, selber
ein Kunstmittel sein. Das Buch weiß das und spricht es aus, indem es
auch noch den Kommentar kommentiert. Es sagt von sich selbst, daß
die oft erz�hlte und durch viele Medien gegangene Geschichte hier
durch eines gehe, worin sie gleichsam Selbstbesinnung gewinne und
sich erÇrtere, indem sie sich abspiele. Die ErÇrterung gehÇrt hier
zum Spiel, sie ist eigentlich nicht die Rede des Autors, sondern des
Werkes selbst, sie ist in seine Sprachsph�re aufgenommen, ist indi-
rekt, eine Stil- und Scherzrede, ein Beitrag zur Schein-Genauigkeit,
der Persiflage sehr nahe und jedenfalls der Ironie: denn das Wissen-
schaftliche, angewandt auf das ganz Unwissenschaftliche und M�r-
chenhafte ist pure Ironie.10

Die Ironie bezieht sich also nur auf den skeptischen, erÇrtern-
den Historiker, aber nicht auf den reflektierenden Denker und
seine Ambitionen als philosophisch, religions- und literaturwis-
senschaftlich gebildeter Intellektueller, und die Einsichten in
das Wesen des mythischen Denkens und die Formen und Funk-
tionen des kulturellen Ged�chtnisses, an denen diese Romane
und ganz besonders der erste so Åberreich sind, sind nicht nur
sehr ernst gemeint, sondern verdienen auch sehr ernst genom-
men zu werden. Sie sind nicht nur in ihrer erfindungsreichen
Anschaulichkeit und ihrem unerschÇpflichen Detailreichtum
das SchÇnste, sondern in ihrer geistigen Durchdringung des
Gegenstands auch das KlÅgste, was jemals zur Verankerung des
menschlichen Daseins in Vergangenheit und Zukunft, also zum
kulturellen Ged�chtnis gesagt wurde. Der Erz�hler hat seine
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philosophischen Neigungen so geschickt hinter der ironischen
Maske des skeptischen Kommentators versteckt, daß diese Ebe-
ne des Werks bisher einigermaßen unterbelichtet geblieben ist.
Daher mÇchte ich den Vorschlag machen, die Josephsromane
einmal nicht als sprachliches Kunstwerk, sondern als eine Art
«Sachbuch» zu lesen.

Die LektÅre der Josephsromane als «Sachbuch» provoziert
einen naheliegenden Einwand. Thomas Mann hat seine Er-
z�hlung auf den Ton ironischer Heiterkeit gestimmt und sein
Projekt brieflich einmal als einen «Mammut-Spaß» charakteri-
siert.11 In einem anderen Brief wehrt er sich dagegen, fÅr einen
philosophisch anspruchsvollen Autor gehalten zu werden:

. . . besonders absurd kommt es mir dann vor, daß man mich manch-
mal fÅr einen olympisch feierlichen Autor h�lt, «ponderous» und phi-
losophisch anspruchsvoll, wo ich doch wesentlich ein Humorist bin
und all das Meine voll von Sp�ßen und Musik ist.12

In seinen brieflichen �ußerungen Åber das Joseph-Projekt, die
Hans Wysling und Marianne Eich-Fischer zu einem «Selbst-
kommentar» zusammengetragen haben, begegnet das Attribut
«humoristisch» auf Schritt und Tritt.13 Wer die Josephsromane
trotzdem als einen wichtigen Beitrag zur historischen Anthro-
pologie und Religionstheorie ernst nimmt, liest sie gegen den
Strich und muß sein Unternehmen rechtfertigen. Ohne jeden
Zweifel ist ihr Anspruch, die «frommen Historien so [zu] erz�h-
len, wie sie sich wirklich zugetragen haben»,14 also den Abstand
zwischen jeder wissenschaftlichen Rekonstruktion und der nie-
mals unmittelbar wiederzugewinnenden Vergangenheit mit den
Mitteln der kÅnstlerischen Imagination im Medium der litera-
rischen Fiktion zu Åberspringen, spaßhaft, spielerisch und iro-
nisch zu verstehen. Dieser fiktionale Zugriff auf das schlechthin
Entzogene l�ßt sich in einem historischen Roman aber auch
ohne jede Ironie und unter vollkommener Ausblendung einer
Erz�hler-Persona realisieren wie etwa in Flauberts Salammb�.
Thomas Mann w�hlt den umgekehrten Weg und personifiziert
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diesen Zugriff in der Gestalt eines auktorialen Erz�hlers, der
durch seine unverkennbaren Ironiesignale die fiktional Åber-
sprungene Distanz andeutet.15

Ins Arsenal des ironischen und humoristischen Kommenta-
tors gehÇrt das historische Sachwissen, mit dem der Erz�hler
seine Geschichte unterfÅttert. Dieses Sachwissen meine ich
nicht, wenn ich vorschlage, die Josephsromane als «Sachbuch»
zu lesen. Thomas Mann hat sich bekanntlich fÅr seine Romane
sehr viele auch wissenschaftliche Kenntnisse angeeignet – sozio-
logische, medizinische, musikalische, und in unserem Fall eben
auch orientalistische, �gyptologische, alttestamentliche, judaisti-
sche und religionsgeschichtliche – die er dann nach Vollendung
des jeweiligen Werkes schnell wieder vergessen hat. Auf einer
tieferen Ebene seiner geistigen Existenz aber haben sich diese
mit so ungeheurem Fleiß angelesenen Wissensgebiete zu einer
einzigartigen intellektuellen Bildung verdichtet, die seiner Stim-
me bei aller spielerischen Ironie eine große Autorit�t verleiht. In
dieser Hinsicht gehen die Josephsromane weiter als die Åbrigen
Werke Thomas Manns, vielleicht sogar einschließlich des Doktor
Faustus. Von keinem anderen seiner Werke kann die betroffene
Wissenschaft so viel lernen wie von diesem. Mit «betroffener
Wissenschaft» meine ich freilich nicht F�cher wie Orientalistik,
�gyptologie, Theologie usw., sondern die allgemeine Kultur-
wissenschaft, wie sie sich erst in den letzten zwanzig Jahren, also
lange nach Thomas Manns Tod, etabliert hat. In dem Autor der
Josephsromane hat sie, diese These wÅrde ich aufzustellen
wagen, ihren bedeutendsten Pionier und Vorl�ufer. Das gilt in
einem ganz besonderen Sinne fÅr jene Richtung innerhalb der
allgemeinen Kulturwissenschaft, der sich Aleida Assmann und
ich verschrieben haben und die mit dem Begriff des kulturellen
Ged�chtnisses verbunden ist. Vielleicht liegt es an dem versp�-
teten Aufkommen dieser Wissenschaft, daß die Josephsromane
bislang noch nicht jenseits ihres literarischen Rangs in ihrer wis-
senschaftlichen und philosophischen Bedeutung so richtig zur
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Geltung gekommen sind.16 In diesem Buch bemÅhe ich mich
um eine kulturwissenschaftliche LektÅre der Josephsromane.
Das heißt, daß die literaturwissenschaftlichen Fragestellungen,
nach Aufbau, Sprache und Erz�hlperspektive, Quellen und Ein-
flÅssen, Rezeption und Wirkung eher im Hintergrund bleiben
und die Fragen nach den Beobachtungen, Argumenten, Kon-
zepten und Theorien, wie man sie auch an ein wissenschaftli-
ches Werk stellen wÅrde, im Mittelpunkt stehen werden. Dabei
werde ich mir auch die Freiheit nehmen, den Kulturwissen-
schaftler Thomas Mann – natÅrlich nicht den Dichter – gele-
gentlich zu kritisieren, denn nichts anderes heißt ja, einen Autor
intellektuell ernst zu nehmen. Umgekehrt bedeutet der st�ndige
Rekurs auf dichterische Freiheit, die referenzlose «Heiterkeit»
der Kunst und die ironische Pseudowissenschaftlichkeit des
Joseph-Projekts einen Verzicht auf historische Erkenntnis, mit
dem Thomas Mann, das wage ich einmal zu behaupten, ganz
gewiß nicht einverstanden w�re.17 Das ist natÅrlich Dichtung,
fiktionale Konstruktion und nicht wissenschaftliche Rekon-
struktion mit Hunderten von Anmerkungen, die jede Aussage
mit Quellenverweisen unterfÅttern. Es w�re aber ein, wenn
nicht leichtes, doch jedenfalls mÇgliches Unterfangen, diese
Hunderte oder gar Tausende von Anmerkungen zu erg�nzen
und Thomas Manns Roman gewissermaßen in eine wissen-
schaftliche Rekonstruktion zurÅckzuÅbersetzen. Der Autor
selbst h�tte sich den Spaß machen kÇnnen, Åberall dort, wo er
ganz offensichtlich Informationen aus der Sekund�r- und Pri-
m�rliteratur benutzt, eine entsprechende Fußnote anzubringen.
NatÅrlich hat er das nicht getan, denn das h�tte die literarische
Form des Werks zerstÇrt.

Wir berÅhren hier das Problem der «wissenschaftlichen Pro-
sa», fÅr die zum Beispiel die deutsche Akademie fÅr Sprache
und Dichtung einen j�hrlichen «Sigmund-Freud-Preis» ausge-
schrieben hat. H�tte Thomas Mann sich mit den Josephsroma-
nen diesen Preis verdient? Sicherlich nicht: auch in ihren an-
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spruchsvollsten Partien wahrt seine Prosa immer den Abstand
zwischen dem Literarischen und dem Wissenschaftlichen. Der
Begriff der Fiktionalit�t genÅgt nicht, um die literarische Prosa
zu kennzeichnen, denn wir sprechen ja von Partien und Aspek-
ten des Werkes, die den Anspruch erheben, sich auf tats�ch-
liche, zum Beispiel anthropologische Tatbest�nde wie das
«mythische Denken» zu beziehen. Auch die bei Thomas Mann
immer spÅrbare Anwesenheit des Erz�hlers oder Berichterstat-
ters reicht nicht hin, seine Prosa als literarisch zu kennzeich-
nen, denn gerade dieses Element zeichnet auch die Sprache
Sigmund Freuds aus und berechtigt die Darmst�dter Akademie,
sie als Vorbild «wissenschaftlicher Prosa» herauszustellen. Nor-
male Wissenschaftler produzieren keine «Prosa», sondern in-
formative und mehr oder weniger lesbare Texte. Zur Prosa wird
ein wissenschaftlicher Text erst durch eine besondere Brillanz,
wie sie im Falle Sigmund Freuds durch die spÅrbare Anwesen-
heit eines Autors gegeben ist, der jeden Schritt der Argumen-
tation reflektierend begleitet und sich und dem Leser Rechen-
schaft ablegt Åber die Beschaffenheit des festen oder schwan-
kenden Bodens, auf dem er sich bewegt. Dieses Verfahren ist
dem Thomas Manns durchaus vergleichbar. FÅr seine Form des
ironischen Realismus hat auch die Wissenschaft, nachdem sie
sich vom positivistischen Ideal historischer Objektivit�t los-
gesagt und die Standortgebundenheit jeder wissenschaftlichen
Rekonstruktion einzusehen gelernt hat, einen ganz neuen Sinn
entwickelt.

Mann hat sich Åbrigens selbst in einer Miszelle anl�ßlich des
Erscheinens einer deutschen Ausgabe von Leonard Woolleys Ur
und die Sintflut18 zur Frage der N�he und Distanz zwischen wis-
senschaftlicher und literarischer Prosa ge�ußert:

Es gibt einen BÅchertyp heute, mit dem an Interesse zu wetteifern der
Roman, die komponierte Fiktion, allergrÇßte MÅhe hat. Es ist
schwer, ihn zu kennzeichnen; um anzudeuten, welchen ich meine,
nenne ich «Urwelt, Sage und Menschheit» von Dacqu�, Yahudas
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