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Vorwort

«Als Staat des 18. Jahrhunderts entstand das Königreich Bei-
der Sizilien […] 1734 in Form der Monarchie und endete 
1799 als revolutionäre Republik. Nach einer Phase der Anar-
chie entwickelte sich unter der erneuten Herrschaft der Bour-
bonen eine Art mediterraner Despotie – eine katholische Va-
riante asiatischer oder islamischer Gewaltherrschaften. Dieser 
Schick salsweg – Monarchie, Republik, Anarchie, Tyrannei – 
könnte gut aus Montesquieus ‹Esprit des lois› stammen. Er 
war aber dramatische historische Realität.»1

Knapper und zugleich präziser als mit diesen Worten des 
neapolitanischen Historikers Girolamo Imbruglia kann man 
die ungeheure Bedeutung der zweiten Hälfte des 18. Jahrhun-
derts für die Geschichte des italienischen Südens und ganz Ita-
liens bis weit ins 19. Jahrhundert hinein kaum beschreiben. 
Seit 1768 war Maria Carolina, eine Tochter der österreichi-
schen Kaiserin Maria Theresia, Herrscherin über das König-
reich Neapel-Sizilien oder, wie man auch sagte, Beider Sizilien. 
Sie verlor einen Teil ihres Reiches durch die Revolution und 
konnte danach nur noch für wenige Jahre in ihre Hauptstadt 
zurückkehren, obwohl sie formal bis zu ihrem Tod im Jahr 
1814 Königin blieb. Maria Carolina war also ohne Zweifel eine 
der wichtigsten Persönlichkeiten dieser dramatischen Epoche 
und blieb bis weit ins 20. Jahrhundert hinein eine ihrer um-
strittensten Gestalten.

Die italienischen Historiker und Schriftsteller der Zeit des 
Risorgimento in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts unter-
warfen Maria Carolina dem Klischee weiblicher Macht im An-
cien Régime, einem Klischee, in dem sich Misogynie und revo-
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lu tionäres Pathos untrennbar miteinander verwoben. Ge-
stützt auf  Zeitgenossen wie Vincenzo Cuoco und Pietro 
Colletta zeichneten sie die neapolitanische Königin wie ihre 
Schwester Marie Antoinette in Frankreich als ein Muster-
beispiel für den Sittenverfall und die politische Korruptheit 
 jener Zeit und betrachteten sie überdies als die Hauptverant-
wortliche für die blutige Repression aller Patrioten in der Re-
volution von 1799. Zum Klischee der femme fatale des Ancien 
Régime gesellte sich die Ablehnung der Habsburgerin als Ver-
treterin der «Fremdherrschaft», gegen die das Risorgimento 
kämpfte. Im Grunde hat sich diese Einschätzung in der italie-
nischen Geschichtswissenschaft im Wesentlichen gehalten. 
Der einflussreichste italienische Historiker der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts, Benedetto Croce, schrieb geradezu em-
pört: «Ich kann nicht verstehen, wie eine Frau zu rechtfertigen 
ist, der abgesehen von den sittlichen Verfehlungen ihres Pri-
vatlebens offensichtliche Lügen und die Verletzung feierlich 
beschworener Verträge nachzuweisen sind.»2 Diejenigen, ge-
gen die sich Croces Empörung wandte, waren vor allem Histo-
riker österreichischer, d. h. habsburgischer Provenienz, allen 
voran der konservative Politiker und Historiker Joseph Alex-
an der von Helfert. Dieser wollte die «vielverleumdete» Köni-
gin in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts in mehreren 
Monographien reinwaschen, um ihren «Edelmut» und ihre 
«Selbstverleugnung» zu beweisen. Helferts Bücher und die 
Biographie Maria Carolinas von Egon Caesar Conte Corti aus 
dem Jahre 1950 besitzen das große Verdienst, auf  umfang-
reichen Quellenstudien sowohl in Wien als auch in Neapel zu 
basieren.3 Wegen der dezidiert konservativen und habsburg- 
freundlichen Grundhaltung dieser Autoren wurden sie in der 
italienischen Geschichtsschreibung zwar zur Kenntnis, selten 
aber wirklich ernst genommen. Allerdings ist in Italien bis 
heute keine  wissenschaftlich fundierte Biographie von Maria 
Carolina erschienen, und ihr Bild blieb, um Schiller zu zitieren, 
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deshalb «von der Parteien Gunst und Hass verwirrt»4. Heute 
dagegen ist Maria Carolina so gut wie vergessen.

Das liegt nicht zuletzt daran, dass sich die Geschichtswis-
senschaft der zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts 
bewusst von einer Betrachtung der Geschichte als Werk gro-
ßer Männer – und weniger großer Frauen – und auch von der 
 Ereignisgeschichte als solcher abgewandt hatte, um sich unter 
verschiedensten Gesichtspunkten und Fragestellungen ge-
sellschaftlichen und politischen Strukturen, langfristigen Ent-
wicklungen und Prozessen zu widmen. Diese Forschungen 
haben in vielen Bereichen zu einer völligen Neubewertung ge-
führt, auch für die letzte Phase des Ancien Régime. In Italien 
spricht man in diesem Zusammenhang durchaus im positiven 
Sinn von «historischem Revisionismus». Auf  dieser Grund-
lage erwachte in den letzten Jahren ein neues Interesse für 
Biographien. Dabei rückten auch und vor allem Frauen ins 
Blickfeld, zumeist bis dahin unbekannte und rebellische, die 
 ihrer Zeit weit voraus waren. Außer dass sie eine Frau war, 
treffen diese Kriterien auf  Maria Carolina nicht zu. Als Köni-
gin und Tochter der «unsterblichen Maria Theresia», wie sie 
ihre Mutter nannte, war sie nicht nur eine Protagonistin, son-
dern auch ein typisches Geschöpf  des Ancien Régime und 
blieb dessen Werten und Vorstellungen ihr Leben lang treu. 
Anders als ihre Mutter aber lebte Maria Carolina in einer Zeit, 
in der die Druckwellen der Französischen Revolution und der 
napoleonischen Herrschaft auch im fernen Süditalien das 
 gesellschaftliche und politische Leben von Grund auf  erschüt-
terten. Je rasender sich die Zeitläufte änderten, desto ver-
zweifelter klammerte sie sich an die überkommenen Werte. 
Dadurch machte sie sich einige der bedeutendsten Männer 
 ihrer Zeit, nicht zuletzt Napoleon zum persönlichen Feind, 
 andere wiederum wie Admiral Nelson zum Freund und Be-
wunderer. Anders als ihre Mutter war Maria Carolina dabei 
stets «nur» die Frau an der Seite des legitimen, des männ-
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lichen Herrschers, Ferdinando IV. aus dem Hause Bourbon. 
Dennoch zweifelte keiner der Zeitgenossen auch nur entfernt 
daran, dass in Wirklichkeit sie es war, die die Entscheidungen 
traf, während Ferdinando lediglich, und das häufig nur wider-
willig, seine Unterschrift leistete oder einen vorformulierten 
Text ablas. Dieses unklare und ständig schwankende Ausmaß 
ihrer tatsächlichen politischen Macht stürzte Maria Carolina 
in vielfältige Konflikte, die man nicht umstandslos dem «zu-
tiefst perversen», ja «diabolischen» Charakter der Königin 
 zuschreiben kann, wie dies auch ansonsten ernst zu nehmende 
Historiker getan haben.5 Anders als ihre Mutter war Maria 
Carolina zudem Königin in einem Reich, das nicht nur geo-
graphisch am Rande Europas lag. Der Süden Italiens blickte 
auf  eine großartige Vergangenheit im Mittelalter zurück, war 
aber seit der frühen Neuzeit durch die jahrhundertelange 
 spanische Fremdherrschaft an einer eigenständigen Entwick-
lung gehindert worden. Alle Übel der schlechten alten Zeit 
des Ancien Régime überlagerten einander auf  mitunter bi-
zar re Weise und bildeten auf  allen gesellschaftlichen Ebenen 
eine eigene, schwer durchschaubare Welt. Gleichzeitig aber 
hatte seit dem beginnenden 18. Jahrhundert eine intellektuelle 
Elite den Anschluss an die Ideen der europäischen Aufklärung 
nicht nur gesucht, sondern längst gefunden und erfuhr von 
 ihren Zeitgenossen weit über die italienischen Grenzen hinaus 
große Anerkennung. Dass und wie sich Maria Carolina diesen 
fortschrittlichen Kräften zunächst zuwandte, sie dann aber 
scharf  verfolgte, bildet das eigentliche Drama ihres Lebens.

Besonders diese Aspekte haben mich an der neapolitani-
schen Königin gereizt und machen es lohnend, sich mit ihr 
wieder oder ganz neu zu beschäftigen. Mein Ziel war es, Maria 
Carolina in den Kontext der komplexen gesellschaftlichen 
 Bedingungen und Entwicklungen im Königreich Neapel zu 
stellen, und dazu die neuesten Erkenntnisse der Geschichts-
wissenschaft heranzuziehen. Deshalb erschien es mir notwen-
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dig, immer wieder den Blickwinkel zu erweitern und wie mit 
der Kamera in eine Totale zu gehen, in der die Hauptfigur in 
den Hintergrund tritt, bevor wieder auf  sie zurückgezoomt 
wird. Auf  diese Weise, so hoffe ich, kann ein neues ausgewoge-
neres und differenzierteres Porträt der Königin in ihrer Zeit 
entstehen. Im Übrigen halte ich mich an eine Maxime des 
 englischen Schriftstellers und Übersetzers David Constantine, 
die mir, die ich selbst Übersetzerin bin, besonders gut gefällt: 
«Zur weiteren Rechtfertigung möchte ich sagen, dass eine 
Biographie einer Übersetzung ähnelt: Es gibt keine endgültige 
Version, immer wieder muss eine neue Fassung erarbeitet 
werden. […] und ich war sehr gespannt, was bei meiner Be-
schäftigung mit diesem Mitmenschen herauskommen würde.»6



Ankunft in der Fremde

Zwei Mal dritte Wahl

~ Am 12. Mai 1768 erreichte der Wagenzug der 
 königlichen Braut bei Terracina die Grenze zu ihrer neuen 
Heimat, dem Königreich Neapel-Sizilien. Die achtundfünfzig 
von berittenen Garden begleiteten Wagen hatten sich mehr als 
vier Wochen lang von Wien aus über die holprigen Straßen 
Österreichs und Italiens gequält. Man hatte den mühsamen 
Landweg statt der Einschiffung von Triest aus gewählt, um 
die Bedeutung der Heirat zwischen der noch nicht ganz sech-
zehnjährigen Maria Carolina, Tochter der österreichischen 
Kaiserin Maria Theresia, und dem um eineinhalb Jahre älteren 
Ferdinando IV., einem Sohn des spanischen Königs Carlos III., 
zu unterstreichen.

Maria Carolina war seit frühester Jugend darauf  vorberei-
tet worden, dass sie einmal eine politische Rolle spielen sollte. 
Sie hatte erlebt, wie ihre Brüder und Schwestern zum Teil 
 gegen heftigen Widerstand mit Prinzen und Prinzessinnen 
der wichtigsten Höfe Europas verheiratet wurden. Sie konnte 
Latein, Französisch, Englisch und Italienisch, auch wenn alles, 
was sie sagte oder schrieb, mit wienerischen Brocken durch-
setzt war. Außer in Musik, Tanz und Literatur hatte sie auch in 
Mathematik, Geographie, Philosophie, Geschichte und Recht 
Unterricht erhalten. Und doch war die Fünfzehnjährige letzt-
lich unvorbereitet.

Die Heiratsanbahnung zwischen den Höfen in Wien und 
Neapel hatte sich seit 1759 hingezogen. Als Braut für den da-
mals achtjährigen Ferdinando war die neunjährige Erzher-
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zogin Maria Johanna auserwählt worden. Bevor irgendetwas 
Konkretes erreicht war, erkrankte Johanna an Pocken und 
starb 1762. An ihrer Stelle wurde unverzüglich die um ein Jahr 
jüngere Maria Josepha als künftige Königin auserkoren. Die 
eigentlichen Vorbereitungen für die lange Reise nach und 
durch Italien konnten endlich beginnen, als Ferdinando 1767 
in Neapel mit sechzehn Jahren für volljährig erklärt wurde. Es 
sollte ein Triumphzug werden, der für ganz Europa sichtbare 
Beweis, welche Rolle das Haus Habsburg in Italien nach wie 
vor spielte und auch künftig zu spielen gedachte.

In Neapel fanden für Hof  und Adel glanzvolle Musikdar-
bietungen in der Oper statt, fürs Volk lärmende Feste auf  
Straßen und Plätzen. Am Wiener Hof  trafen aus allen Teilen 
Italiens Gedichte ein, in denen das Brautpaar und die Ver-
bindung der beiden großen europäischen Dynastien gefeiert 
wurden, bis Maria Theresia schließlich verbreiten ließ, es sei 
nun genug. Wenige Tage vor der Abreise musste die Braut 
noch eine traurige Pflicht erfüllen, gegen die sich das junge 
Mädchen vergebens mit Händen und Füßen wehrte. Doch die 
Mutter zwang sie, mit ihr in die Kapuzinergruft hinunter-
zusteigen, in der die Mitglieder der Familie noch heute begra-
ben liegen. Maria Theresia empfand seit dem Tod ihres Man-
nes immer öfter ein inneres Bedürfnis, vor wichtigen Entschei-
dungen in die Gruft hinabzusteigen, um an den Gräbern ihrer 
Ahnen zu beten. Zugleich jedoch verstand sie dieses Ritual 
auch überaus wirksam politisch zu inszenieren. Mit ihrem 
Gatten Franz Stephan von Lothringen zusammen hatte sie 
 einen glanzvollen Erweiterungsbau der habsburgischen Grab-
lege errichten lassen. Seit er 1765 gestorben war, lag Maria 
Theresias Mann in dem riesigen Doppelsarkophag, in dem 
auch für seine Witwe ein Platz vorgesehen war. Um dieses 
zentrale Monument standen an den Wänden bereits die klei-
nen Sarkophage von Erzherzogin Johanna und sechs weiteren 
Kindern Maria Theresias, von denen vier das erste Lebensjahr 
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nicht erreicht hatten. Noch nicht in einem der aufwendig 
 geschmückten Bronzesarkophage verschlossen, sondern in 
 einem mit rotem Samt ausgeschlagenen Holzsarg aufgebahrt, 
lag die aus Bayern stammende zweite Gemahlin von Kaiser 
Joseph II., dem Sohn und Mitregenten Maria Theresias. Sie 
war am 28. Mai 1767, vier Monate bevor die junge Braut des 
neapolitanischen Königs in die Gruft hinuntersteigen musste, 
ebenfalls an den Pocken gestorben. Nachdem die kleine Erz-
herzogin widerstrebend vor ihren verstorbenen Verwandten 
niedergekniet war und gebetet hatte, zeigten sich auch bei ihr 
die Symptome der gefürchteten Krankheit, und am 15. Okto-
ber, einen Tag vor der geplanten Abreise war sie tot.

Maria Theresia war bereit, eine weitere ihrer heiratsfähi-
gen Töchter anzubieten. In seinem Kondolenzschreiben an die 
Kaiserin hatte der neapolitanische König zum Ausdruck ge-
bracht, dass er «zum Trost» einen neuen Vorschlag erwarte. 
Man ließ ihm die Wahl zwischen der fünf  Jahre älteren Maria 
Amalia und der eineinhalb Jahre jüngeren Maria Carolina. Die 
Wahl fiel auf  Maria Carolina. Die Reisevorbereitungen wur-
den an dem Punkt wieder aufgenommen, an dem sie beim Tod 
Maria Josephas unterbrochen worden waren. In Neapel war 
man nun allerdings vorsichtig geworden. Die Feierlichkeiten 
sollten diesmal erst dann angesetzt werden, wenn die Braut 
auch tatsächlich eingetroffen war. Am 7. April des folgenden 
Jahres wurde Maria Carolina per procuram in Wien vermählt, 
die Rolle des künftigen Ehemanns übernahm bei der Zere-
monie ihr jüngerer Bruder, der ebenfalls Ferdinand hieß. Ma-
ria Theresia gab ihrer Tochter in einem langen Schreiben aus-
führliche Ratschläge für ihre künftige Rolle mit. Sie waren 
 allerdings weder dem Charakter ihrer Tochter angemessen 
noch bereiteten sie diese auf  das vor, was sie tatsächlich 
 vorfinden sollte. Maria Carolina besaß nicht die Sanftmut und 
leichte Lenkbarkeit ihrer älteren Schwestern, sondern war, 
wie Maria Theresia ihr streng vorhielt, lebhaft, impulsiv und 
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aufsässig. Ein Jahr vor ihrem Aufbruch in den Süden war ihr 
deshalb jeder Umgang mit ihrer um drei Jahre jüngeren Lieb-
lingsschwester, der künftigen französischen Königin Marie 
Antoinette, verboten worden, weil sie mit dieser immer her-
umkicherte, tuschelte und Geheimnisse vor ihren Erzieherin-
nen hatte. Strenge Vorhaltungen machte ihr die Mutter auch, 
weil sie ihre Gebete «sehr nachlässig, ohne Ehrfurcht und Auf-
merksamkeit und schon gar nicht mit Inbrunst» gesprochen 
hatte1. Die Gottesfurcht und das regelmäßige Gebet standen 
überhaupt im Mittelpunkt der Instruktionen, die Maria The-
resia ihrer Tochter für ihre künftige Rolle als «Ehefrau und 
Herrscherin» mitgab: «Da der große Gott Euch zum Herr-
schen bestimmt hat, müsst Ihr Vorbild sein, vor allem in diesen 
schlimmen Zeiten, in denen unsere heilige Religion so wenig 
praktiziert und geliebt wird.»2 Maria Theresia empfahl ihrer 
Tochter dringend, täglich die Messe zu besuchen und zu beich-
ten, warnte sie aber davor, den Beichtvater, der ihr nach Nea-
pel folgen sollte, in «irgendeine Angelegenheit» einzuweihen, 
die nicht ihr Seelenheil beträfe. Stattdessen sollte sie sich an 
erbauliche Lektüre halten und wenn möglich auch ihren künf-
tigen Ehemann dazu anhalten. Für die Ehe gab Maria The-
resia Ratschläge, wie sie ihre Tochter auch aus jedem dieser 
erbaulichen Bücher hätte entnehmen können: «Ihr müsst Euch 
stets um das Vertrauen Eures Ehemanns bemühen, und das ist 
Eure einzige Aufgabe. Dieses Vertrauen gewinnt man durch 
Liebenswürdigkeit ohne Übertreibung und ohne sich aufzu-
drängen. Ihr wisst, dass Frauen ihren Männern untertan sind, 
ihrem Willen und auch ihren Launen, sofern diese unschuldig 
sind. Für diese Regel gibt es keine Ausnahme, und in diesem 
Punkt finden Frauen keine Gnade.» Etwas persönlicher, aber 
ebenso zurückhaltend war Maria Theresia hinsichtlich der 
Rolle ihrer Tochter als Herrscherin. Sie warnte dringend 
 davor, sich in die Geschäfte mehr einzumischen als es der Kö-
nig wünsche, und verwies dabei auf  die Last, die für sie selbst 
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ihr Amt als regierende Erzherzogin bedeutete. Da aber Maria 
Carolina anders als ihre Mutter bloß Ehefrau an der Seite des 
rechtmäßigen Königs werden sollte, empfahl sie ihr, sich so 
 wenig wie möglich um die Staatsgeschäfte zu kümmern. Das 
versuchte die Kaiserin ihrer Tochter mit Nachdruck klarzuma-
chen: «Da es nicht Eure Aufgabe ist zu regieren und nicht auf  
Euch ankommt, lasst andere sich darum kümmern, die darüber 
Rechenschaft ablegen müssen, ohne Euch damit zu belasten. 
Widmet Euch stattdessen ganz und gar Eurem Ehemann.»3 
Auf  die besondere Situation, die Maria Carolina in Neapel 
 antreffen würde, ging ihre Mutter nur sehr vage und allge-
mein ein. Sie riet, vor allem anfangs, solange ihre Tochter noch 
niemanden kannte, in jeder Hinsicht vorsichtig zu sein: «Ver-
bindlichkeiten, Protektion, Vertraulichkeiten und Eifersüch-
teleien spielen in Italien eine größere Rolle als hier. Nur durch 
eine feste, aufrichtige und geradlinige Haltung, verbunden mit 
Großzügigkeit, soweit Eure Finanzen es erlauben, werdet Ihr 
Eure Umgebung für Euch gewinnen, bei Eurem Hof  Anerken-
nung finden und das Wohl Eures Volkes fördern. Nehmt Euch 
an Eurem Bruder Leopold [Großherzog von Toskana] und 
seiner Frau ein Beispiel.»

Dass derartige wohlmeinende und wohlfeile Ratschläge 
 ihrer Tochter bei der Bewältigung ihrer zukünftigen Aufgaben 
wenig nützen würden, wusste Maria Theresia vermutlich nur 
allzu gut. «In großer Sorge» hatte sie sich – unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit – gegenüber der Erzieherin Gräfin 
 Lerchenfeld schon für Maria Josepha geäußert und ein Bild des 
Königs von Neapel gezeichnet, das erbarmungsloser und ab-
stoßender nicht hätte sein können: «Sie wird auf  einen jungen 
Bräutigam treffen, der nichts über sich kennt, dem seit seiner 
frühesten Jugend keine Grenzen gesetzt worden sind, der sich 
bis jetzt keiner Sache gewidmet hat, der nur von Schmeichlern 
umgeben ist und von Italienern, und das ist noch gefährlicher. 
Ich arbeite unter der Hand am Hofe Spaniens, um die Erlaubnis 
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zu bekommen, eine oder zwei Personen meiner Tochter mitzu-
geben, aber ich zweifle, dass es mir gelingt, geeignete Personen 
zu finden, die ihr raten können. Sie werden von allen Seiten 
angegriffen werden. Der junge König interessiert sich für 
nichts außer für die Jagd und für die Opera buffa. Er ist überaus 
kindisch, versteht nichts, spricht nur das schlechte Italienisch 
des Landes und das auch nur sehr ungefähr; er hört nicht zu und 
hat sich oft genug als schlimm und grob gezeigt. Er ist daran 
gewöhnt, dass alles nach seinem Willen geschieht, niemand 
kann oder will ihn erziehen: Das ist das Unglück des Prinzen.»4 
Bei Josepha hatte die Mutter auf  deren Fügsamkeit und Sanft-
mut rechnen können, doch von Maria Carolina wusste sie, dass 
diese ihr «von all meinen Töchtern am meisten ähnlich ist»5 
und kaum geneigt war, sich nach dem Willen eines anderen zu 
richten. Trotzdem war die Mutter bereit, ihre Tochter auf  dem 
Altar der Politik zu «opfern», wie sie selbst es formulierte.6

Auf  ihrem Weg nach Neapel hatte Maria Carolina wenig Zeit, 
sich ihre Zukunft auszumalen, denn sie war vollauf  mit fest-
lichen Empfängen durch ihre Verwandten in Italien beschäf-
tigt. Von Tirol über Venedig kam sie nämlich im Herzogtum 
 Mantua wieder auf  habsburgisches Gebiet und musste dann ein 
erstes Mal Gebiete des Kirchenstaats durchqueren, wo ihr Bru-
der Leopold, der Großherzog von Toskana, sie in Bologna er-
wartete. Er hatte den Auftrag, zusammen mit seiner Frau Ma-
ria Luisa, einer Schwester des Königs von Neapel, die Braut bis 
nach Neapel zu begleiten und sie in die neue Umgebung einzu-
führen. In Florenz, wo der Hochzeitszug für einige Tage Halt 
machte, wurde Maria Carolina mit Banketten und Bällen in den 
Palästen ihres Bruders und der adeligen Familien und mit The-
ateraufführungen und Ausfahrten geehrt. Die Straßen  waren 
mit Girlanden und Draperien geschmückt und nachts mit Fa-
ckeln hell erleuchtet. Das Volk drängte sich überall, wo die Kut-
schen der neapolitanischen Königin vorbeifuhren, und begeis-
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terte sich an den Feuerwerken, die am Ufer des Arno und hoch 
über der Stadt, am Forte Belvedere, entzündet wurden. Maria 
Carolina schrieb nach Wien: «Ich finde, dass es eine hübsche 
Stadt ist … aber ich bleibe meinem lieben Wien immer treu; die 
Dinge hier sind wohl schöner, aber sie haben für mich nicht 
diesen Charme und diese weiche Zartheit wie jene von Wien.»7

Nach den festlichen Tagen in Florenz machte sich die habs-
burgische Karawane wieder auf  den Weg. Aus den sanften 
Hügeln der Toskana mit ihren zahlreichen Villen und Kastel-
len, ihren Zypressenalleen und Weinbergen, ging es in die 
 monotone Landschaft des Kirchenstaates, wo sich entlang der 
staubigen Straßen magere Weiden und dichte Macchia aus-
dehnten. Nur ängstliche, aufgescheuchte Schafherden belebten 
die endlose, sonnendurchglühte Einsamkeit. Der Aufenthalt in 
Rom war nur kurz. Bis zum Schluss war nicht einmal sicher 
gewesen, ob Maria Carolina die Hauptstadt der Christenheit 
überhaupt werde betreten dürfen. Die Reisevorbereitungen 
waren vor allem deshalb so langwierig und kompliziert gewe-
sen, weil sich die Verhandlungen über die Art der Durchreise 
durch den Kirchenstaat als äußerst schwierig erwiesen hatten. 
Dabei lernte Maria Carolina erstmals etwas darüber, mit wel-
chen uralten Bindungen ihr neues Reich zu kämpfen hatte. Seit 
Papst Urban IV. Mitte des 13. Jahrhunderts dem französischen 
Haus Anjou zum Thron des süditalienischen Königreichs ver-
holfen hatte, betrachteten die Stellvertreter Petri Neapel als 
ihr «Lehen». Nicht zuletzt deshalb sagten Spötter, das König-
reich Beider Sizilien sei eingezwängt «zwischen Salz- und 
Weihwasser». Die neuen Könige des 18. Jahrhunderts aus der 
spanischen Linie der Bourbonen hatten die Abhängigkeit vom 
Kirchenstaat zwar nicht formal aufzukündigen gewagt, dazu 
war das politische Gleichgewicht zu fragil, aber politische 
Entscheidungen getroffen, die dem Heiligen Stuhl missfielen. 
Wegen dieser schwerwiegenden diplomatischen Verstimmun-
gen hatte man sogar erwogen, ganz auf  einen Besuch Maria 
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Carolinas in der Hauptstadt des Kirchenstaates zu verzichten. 
Schließlich wurde jedoch insofern ein Kompromiss erreicht, 
als Maria Carolina Rom und die Peterskirche besuchen durfte, 
aber vom Papst nicht empfangen wurde.

Südlich von Rom wurde die Landschaft immer trostloser 
und die Straße immer schlechter. Die Verbindung zwischen 
dem Kirchenstaat und dem Königreich Neapel bestand eigent-
lich nur aus holprigen Feldwegen, obwohl man sie für den 
Empfang der Königin in allerletzter Minute mit großem 
 Aufwand notdürftig hergerichtet hatte. Auch die bäuerlichen 
Elendsgestalten waren aus der Gegend verbannt worden. Die 
Qualität der Straßen hatte sich freilich nicht sehr gebessert. 
Dennoch näherte sich der Zug unaufhaltsam der Grenze und 
dem Tag, an dem die meisten österreichischen Begleiter um-
kehren und Maria Carolina in ihrem neuen Königreich zu-
rücklassen würden. Diesen Abschied von den Hofdamen, von 
den schmucken Garden und vielen Zofen hatte die Schwägerin 
sorgfältig von der Begegnung mit dem Ehemann und König 
von Neapel getrennt. Nur ein «Kammermensch», eine Köchin 
und eine Hofdame durften oder mussten für immer bei Maria 
Carolina in Neapel bleiben. Von nun war die junge Frau von 
unzähligen unbekannten Gesichtern umgeben und musste 
sich ohne die Hilfe der gewohnten dienstbaren Geister in ihrer 
neuen Umgebung zurechtfinden. Ferdinando wartete einige 
Kilometer hinter der Grenze in Portello auf  seine Braut, wo 
eigens ein Pavillon errichtet worden war. Anders als Maria 
Carolina hatte Ferdinando seine Heimat nie verlassen und 
 anders als sie war er bereits seit geraumer Zeit Herrscher im 
eigenen Land. Doch auch er kannte den Schmerz des unwider-
ruflichen Abschieds und auch er war unvorbereitet.

Am Nachmittag des 6. Oktober 1759, als er noch nicht einmal 
neun Jahre alt war, hatte Ferdinando von der Mole unterhalb 
des Palazzo Reale aus zugesehen, wie seine Eltern und Ge-
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schwister sich nach Spanien einschifften – für immer. Die Ka-
nonen des über der Stadt gelegenen Castel Sant’ Elmo und die 
des Castel dell’Ovo unten im Meer schossen Salut, auch von 
den flachen Dächern der hohen Häuser vom Hafen bis hinauf  
zu den Hügeln wurden unzählige Gewehrsalven abgeschos-
sen. Die Glocken der sechshundert Kirchen und Klöster der 
Stadt läuteten, und die Menschen am Ufer und auf  den Bal-
konen sangen und suchten sich mit ihren Segenswünschen zu 
überbieten. Inmitten dieses Tumults steuerte das Ruderboot 
mit der königlichen Familie auf  die auf  Reede liegenden fest-
lich geflaggten Segelschiffe zu; an Bord der scheidende König 
Carlos, seine aus Sachsen stammende Gemahlin Maria Amalia 
und sechs der acht Kinder. Zurück blieben Ferdinando und 
sein ältester Bruder Filippo. Je weiter das Boot unter den 
gleichmäßigen Ruderschlägen der Matrosen in Galauniform 
hinausglitt, desto großartiger öffnete sich der Blick zurück 
auf  die Weite des Golfs von Capo Miseno im Norden bis zur 
Punta delle Campanelle im Süden. Bald erschienen die Häuser 
an den Hängen des Posilippo, des Pizzofalcone, Vomero und 
von Capodimonte nur noch als weiß-graue Masse, umgeben 
und durchsetzt von dunklem Grün und bewacht oder bedroht 
vom Doppelgipfel des Vesuv mit seiner Rauchfahne.

Carlos kehrte nur widerwillig in seine Heimat Spanien zu-
rück, in die Düsternis und Strenge des Hofes, die bei seinem 
Vater Felipe V. und auch bei dessen Nachfolger, Carlos’ Halb-
bruder Fernando, die angeborene Schwermut allmählich in 
Wahnsinn verwandelt hatte. Fernando war mit nur sechsund-
vierzig Jahren ohne Erben gestorben, und Carlos musste den 
Gesetzen der Dynastie gehorchend als Carlos III. dessen 
Nachfolge auf  dem Thron Spaniens antreten. Auch Carlos’ 
 eigener ersehnter Thronerbe, der nach fünf  Mädchen auf  die 
Welt gekommen war, zeigte von Anfang an die gefürchteten 
Symptome psychischer Störung. Als die Nachricht vom Tode 
des spanischen Königs in Neapel eintraf, wurde dieses Famili-
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endrama ein doppeltes Drama des Staates, denn es ging um die 
Frage, wer als möglicher Erbe mit nach Spanien reisen und 
wer als Carlos’ Nachfolger in Neapel bleiben sollte. Carlos er-
nannte ein Gremium aus hohen Würdenträgern, Rechtsge-
lehrten und sechs Ärzten, um «den Zustand des Schwachsinns 
zu bestätigen, in dem sich der erstgeborene Sohn der königli-
chen Familie befindet». Nach zwei Wochen der Beobachtung 
des Prinzen kamen die Beauftragten zu dem Ergebnis, Filippo 
sei «unfähig zu eigenem Wollen und eigener Entscheidung». 
Daher wurde der zweitgeborene Carlos zum Prinzen von As-
turien und künftigen Erben des spanischen Thrones erklärt, 
der drittgeborene Ferdinando zum König von Neapel. Bei 
 seiner Abdankung setzte der König für den unmündigen Fer-
dinando einen Regentschaftsrat ein, denn er wollte «nicht die 
Vormundschaft übernehmen über einen Sohn, der in Italien 
über ein unabhängiges Reich herrschen wird, wie ich über 
 Spanien herrsche».8 Ganz entgegen derartigen Beteuerungen 
hatte Carlos jedoch durch die Art der Erziehung und die Aus-
wahl des Regentschaftsrats von vorneherein alles dafür ge-
tan, dass Ferdinando nie wirklich mündig und das Königreich 
Neapel nie wirklich selbständig sein würde. Um die Erzie-
hungsgrundsätze am neapolitanischen Hofe zu charakteri-
sieren, zitierte der leitende Minister, der dem Regentschaftsrat 
vorstand, ein Wort des antiken Satirendichters Lukian, der 
 gesagt hatte, es gebe Menschen, die seien von Natur aus so 
dumm, dass die Götter sie zu Herrschern gemacht hätten, 
denn sonst müssten sie verhungern. Doch Ferdinando war 
 keineswegs von Natur aus dumm oder gar schwachsinnig wie 
sein ältester Bruder, sondern ein waches, lebhaftes Kind. Aber 
man tat alles, um seine natürlichen Anlagen verkümmern zu 
lassen.

Ferdinandos Erzieher trug zwar den Titel Fürst von San 
Nicandro, war indes selbst nicht mehr als ein Plebejer, der 
 außer in seinem Äußeren kaum von einem Stallknecht zu un-
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terscheiden war. San Nicandro vertrat die unter neapolitani-
schen Adeligen weit verbreitete Ansicht, körperliche Ertüch-
tigung sei für die Bildung eines Edelmanns vollkommen aus-
reichend. Ferdinando hatte zwar ein wenig Unterricht in 
Latein, Französisch und auch in Deutsch erhalten, doch wie 
der Botschafter des Königreichs Sardinien berichtete, profi-
tierte «Seine Majestät herzlich wenig von den Lektionen, denn 
er spricht nur den neapolitanischen Dialekt.»9 San Nicandro 
verstand seinen Erziehungsauftrag so, dass er die ohnehin vor-
handene Neigung des jungen Ferdinando zu wilden und grau-
samen Spielen in eine für die adelige Umgebung akzeptable 
Richtung lenkte: Der Zögling lernte vor allem reiten, jagen 
und fischen. Bald konnte er Wild eigenhändig ausweiden, in 
unwegsamstem Gelände reiten und Wildenten mit einem 
Schuss herunterholen. Am meisten aber gefiel es ihm, sich bei 
Hetzjagden unter die Treiber zu mischen. Die wilde Schläch-
terei, die Ferdinando als Jagd empfand, beschrieb der englische 
Botschafter so: «Seine Majestät ist wirklich unermüdlich. Wir 
sind hier [in Persano] seit acht Tagen, und jeder Tag ist voll-
kommen und ausschließlich der Jagd in verschiedenen Teilen 
des Waldes gewidmet … Mehr als tausend Hirsche, ungefähr 
hundert Wildschweine, drei Wölfe und unzählige Füchse sind 
schon erlegt worden, und es werden noch mehr als doppelt so 
viele werden … Trotz der großen Ehre, teilnehmen zu dürfen, 
kann ich diese Verschwendung und dieses Massaker, das nichts 
mit Sport zu tun hat, nicht mehr mit ansehen.»10

Ferdinandos Heranbildung zu einem «plebejischen Aristo-
kraten»11 war paradoxerweise besonders durch die aus Spa-
nien importierte Hofetikette gefördert worden. Die spanischen 
Prinzen und Prinzessinnen erhielten als ständigen Begleiter 
ihrer Kindheit einen etwa gleichaltrigen Gefährten nichtade-
liger Herkunft, der oder die die Aufgabe hatte, die Strafen auf  
sich zu nehmen, die eigentlich den Kindern königlichen Ge-
blüts gegolten hätten. Man gab ihnen zwar den Titel menino 
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[Edelknabe]/menina [Edelfräulein], wählte aber bewusst 
grobe und hässliche Kinder aus, die später oft die Rolle der 
Hofnarren übernahmen. Diese königliche Pädagogik verfolgte 
den doppelten Zweck, den Prinzen in dem Bewusstsein zu 
stärken, dass seine Person heilig und unantastbar sei, und ihm 
gleichzeitig zu vermitteln, wie etwaiges Fehlverhalten den-
noch zu ahnden sei, nämlich durch Bestrafung der Untertanen. 
Ferdinandos menino hieß Gennaro Rivelli und war ein beson-
ders hässliches und besonders wildes Kind, das Ferdinandos 
Amme aus einem kleinen Nest in Lukanien mit an den Hof  
gebracht hatte. Gennaro blieb Ferdinandos engster Vertrauter 
auch dann, als dieser nach der Abdankung seines Vaters das 
mit Brillanten besetzte Schwert der Bourbonen überreicht 
 bekam, um damit «den Glauben, sich selbst und seine Unter-
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tanen zu verteidigen».12 Gennaro stand hinter Ferdinando, als 
die königliche Familie Neapel verließ, und er begleitete den 
neuen König unmittelbar danach auf  die Jagd, wo die beiden 
Kinder hinter den Hunden herrannten und lauter als alle Trei-
ber krakeelten. Gennaro war mit von der Partie, als Ferdin-
ando nach dem plötzlichen Tod seiner zweiten österreichi-
schen Verlobten Maria Josepha einen tobenden Leichenzug 
durch den Palazzo Reale inszenierte, ein skandalöses  Ereignis, 
das als Gerücht mit weiteren Anekdoten verbrämt bis an den 
Wiener Hof  gelangte. Der menino war auch zur Stelle, als Fer-
dinando auf  sein Jagdvergnügen verzichten und an die Grenze 
seines Reiches aufbrechen musste, um seine junge Braut zu 
empfangen.

Das erste Zusammentreffen zwischen den Eheleuten fand 
unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Nur das toskanische 
Großherzogspaar und ein Kardinal waren zugegen, als Maria 
Carolina in dem Pavillon in Portello ihren vorschriftsmäßigen 
Kniefall und Handkuss absolvierte, und Ferdinando sie ebenso 
vorschriftsmäßig aber linkisch daran hinderte. Beide hatten 
bereits eine ungefähre Vorstellung vom Aussehen des anderen, 
weil sie Porträtdarstellungen auf  Medaillons als Geschenke 
erhalten hatten. Doch beide wussten sehr wohl, dass diese 
Bildnisse alles andere als naturgetreu waren. «Der König ist 
sehr hässlich von Angesicht», schrieb Maria Carolina an ihre 
frühere Erzieherin Gräfin Lerchenfeld.13 Bei Ferdinando war 
die lange Nase der Bourbonen so ausgeprägt, dass er den 
Spitznamen re nasone [König Langnase] trug; er war schlak-
sig, hielt sich schlecht, drehte beim Laufen die Knie nach innen 
und war entgegen jeglicher Etikette stets sonnverbrannt, weil 
er bei der Jagd selten einen Hut und nie Handschuhe trug. 
Deshalb waren vor allem seine Hände immer rissig und die 
Fingernägel schmutzig. Ferdinando verlor nie ein Wort über 
das Äußere seiner Frau. Er nahm es gleichgültig hin wie alles, 
was ihn von seiner geliebten Jagd abhielt, aber für einen König 
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nicht zu vermeiden war. Maria Carolina war nicht so hübsch 
wie ihre jüngere Schwester Marie Antoinette, aber ihr Ausse-
hen entsprach doch dem Geschmack der Zeit. Eine englische 
Reisende beschrieb die jugendliche Königin: «Ihre Majestät ist 
eine schöne Frau. Sie besitzt den feinsten und durchschei-
nendsten Teint, den ich je gesehen habe. Ihre Haare sind von 
wunderbar leuchtend hellem Kastanienbraun ohne jeden Rot-
stich, die Augen groß und strahlend dunkelblau, die Brauen 
schön geformt und dunkler als die Haare. Sie hat eine ziem-
liche Adlernase, einen kleinen Mund, sehr rote Lippen (aber 
nicht die wulstigen Lippen der Habsburger), sehr schöne 
weiße, gleichmäßige Zähne, und wenn sie lächelt, bilden sich 
Grübchen auf  ihren Wangen. Ihre Figur ist perfekt, sie ist 
 genügend rundlich, um nicht mager zu wirken, ihr Hals ist 
lang und schlank, ihre Bewegungen fließend. Ihr Auftreten ist 
majestätisch und zugleich graziös in Haltung und Positur.»14 
Maria Carolinas ganzer Stolz waren zeitlebens ihre weißen, 
wohl geformten Arme und Hände, und damit beeindruckte sie 
auch ihren Ehemann immer wieder. Der Gehorsam gegenüber 
ihren Pflichten als gottesfürchtige Tochter des Hauses Habs-
burg und die Vitalität ihrer kaum sechzehn Jahre gaben Maria 
Carolina die Kraft, den Schock und die Peinlichkeit des ersten 
Zusammentreffens mit ihrem rustikalen Ehemann zu über-
winden und ihre neue Rolle anzunehmen. Vor allem war sie 
sich der politischen Bedeutung ihrer Heirat bewusst.

Die schönste Krone Italiens

Auch wenn man Maria Carolina vieles von dem, was man in 
Wien über den König von Neapel bereits wusste, verschwie-
gen hatte, so wusste sie doch über die Bedeutung des süditalie-
nischen Königreichs sehr wohl Bescheid. Die Verbindung zwi-
schen der Habsburgerin und dem Bourbonen war nach den 
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