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 3. Wie wahr sind Erinnerungen?

Im zweiten Teil dieses Buches kommen wir noch einmal auf das 
Thema zurück, mit dem wir den ersten Teil begonnen haben: das
individuelle Gedächtnis, seine Struktur, seine Dynamik, seine Poten-
tiale und Probleme. Die Vertiefung dieses Themas soll insbesondere 
durch begriffl iche Unterscheidungsangebote und Beispiele gesche-
hen, wobei der Fokus zunächst auf der Frage nach der Wahrheit von 
Erinne rungen liegen wird. Diese Frage wird sehr unterschiedlich be-
antwortet, je nachdem, ob wir es mit einer wissenschaftlichen Außen-
perspektive oder einer erlebenden Innenperspektive zu tun haben. 
Jenseits der Entscheidung, ob man die Frage nach der Wahrheit bzw. 
der Authentizität von Erinnerungen ernst nimmt oder ob man sie aus 
einer skeptischen Sicht als verfehlt zurückweist, gilt die Feststellung, 
dass das Problem nicht aus der Welt zu schaffen ist und seine Spur in 
den Diskursen hinterlassen hat.

 Ich-Gedächtnis und Mich-Gedächtnis (Günter Grass)

«Ich erinnere mich.» Mit diesen Worten begann Günter Grass am 
1.  Oktober 2000 eine Rede in der Stadt Vilnius, wo ein «Litauisch-Deut-
scher Dialog über die Zukunft der Erinnerung» stattfand.1 Zu diesem 
Anlass kehrten auf Einladung des Goethe-Instituts vier Autoren (unter 
ihnen noch zwei weitere Nobelpreisträger) 55  Jahre nach Ende des Krie-
ges in die Barockstadt zurück, die einst ein multikulturelles Zentrum 
in der Mitte Europas war und seit 1990 die Hauptstadt des unabhängi-
gen Staates Litauen ist. Grass und die anderen Autoren brachten jeder 
und jede ihre eigene Last von Erinnerungen an Verfolgung, Vernich-
t ung und Vertreibung an diesen Ort mit, die so charakteristisch sind 
für die Leidensgeschichten des 20.  Jahrhunderts.
 Seinen ersten Satz, der mit «Ich erinnere mich» beginnt, setzt Grass 
mit folgenden Worten fort: «oder ich werde erinnert durch etwas,
das mir quer steht, seinen Geruch hinterlassen hat oder in verjährten 
Briefen mit tückischen Stichworten darauf wartet, erinnert zu wer-
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den.»2 In diesem Satz vollzieht er grammatisch die abrupte Wende 
vom Aktiv zum Passiv. Dabei räumt er die Subjektposition (ich) und 
fi ndet sich in der Objektposition (mich) wieder. In die Subjektposition 
rückt dann das Wort ‹etwas›, das zunächst nicht mehr als ein vager 
Platzhalter ist. Diese Leerstelle konkretisiert Grass dann durch weitere 
Worte wie ‹Geruch› oder ‹tückische Stichworte›.
 Indem er mit dem kleinen Wörtchen ‹oder› eine Richtungsänderung 
aufnimmt, macht Grass auf zwei grundsätzliche Modi des autobiogra-
phischen Gedächtnisses aufmerksam, die ich hier als ‹Ich-Gedächtnis› 
und ‹Mich-Gedächtnis› unterscheiden möchte. Während das eine ver-
bal und deklarativ ist, ist das andere fl üchtig und diffus, dabei jedoch 
nicht ohne Prägnanz; es appelliert eher an die Sinne als an den Ver-
stand. Psychologie und Psychotherapie haben sich intensiv mit dem 
Ich-Gedächtnis beschäftigt und ihm u.  a. das Konzept ‹story› zugeord-
net.3 Die therapeutische Prämisse dieses Konzepts lautet: wir sind die 
Geschichten, die wir von uns selbst erzählen können. Eine Identität 
wird in dieser Sicht mithilfe einer Erzählung konstruiert, die den un-
sortierten Vorrat unserer autobiographischen Erinnerungen ordnet 
und ihm zusammen mit einer erinnerbaren Gestalt zugleich eine Be-
deutung gibt. Das Projekt des aktiven Ich-Gedächtnisses besteht folg-
lich darin, Erinnerungen bewusst aufzurufen und ihnen die Form
einer Erzählung zu geben, die ihnen Bedeutung zu verleihen und 
Perspek tiven für die Zukunft zu öffnen vermag. Das autobiographi-
sche Gedächtnis ordnet sich nicht von selbst in dieses Format; um
den Vorrat von unsortierten Erinnerungen in eine Form zu bringen, 
muss man Distanz zu sich selbst gewinnen, eine dialogische Haltung 
einnehmen und eine Position beziehen. Diese autobiographischen Er-
inne rungen haben eine soziale Komponente: wir müssen in der Lage 
sein, sie entweder anderen oder uns selbst zu erzählen.
 Während die Psychologen und Philosophen viel zum Ich-Gedächtnis 
zu sagen haben, hat das unsortiert und vorbewusste Mich-Gedächtnis 
sehr viel weniger Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Hier müssen wir 
uns an Schriftsteller wie Proust oder Grass halten. Kehren wir also 
noch einmal zu der bereits zitierten Grass-Rede zurück und hören uns 
einen längeren Abschnitt an:

Auch während Reisen an Orte, die hinter uns liegen, zerstört 
wurden und nun fremd klingen, holt uns plötzlich Erinnerung 
ein. So geschah es mir im Frühjahr 1958, als ich zum ersten 
Mal nach Kriegsende die langsam aus abgeräumten Trümmern 
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nachwachsende Stadt Gdansk besuchte und beiläufi g hoffte, 
auf verbliebene Spuren von Danzig zu stoßen. Gewiß, Schul ge-
bäude waren stehen geblieben und ließen in ihren Korridoren 
wohlkonservierten Schulmief aufl eben. Schulwege hingegen 
schienen kürzer zu sein, als mir erinnerlich war. Dann aber, als 
ich das einstige Fischerdorf Brösen aufsuchte und den schlap-
pen Anschlag der Ostsee als unverändert erkannte, stand ich 
plötzlich vor der verschlossenen Badeanstalt und dem gleich-
falls vernagelten Kiosk seitlich vom Eingang. Und sogleich sah 
ich die billigste Freude meiner Kindheit aufschäumen: Brau-
se pulver mit Himbeer-, Zitrone- und Waldmeistergeschmack, 
das in jenem Kiosk für Pfennige in Tütchen zu kaufen war. Doch 
kaum prickelte das erinnerte Erfrischungsgetränk, begann es 
sogleich Geschichten zu hecken, wahrhafte Lügengeschichten, 
die nur auf das richtige Kennwort gewartet hatten. Das harm-
lose und simpel wasserlösliche Brausepulver löste in meinem 
Kopf eine Kettenreaktion aus: aufschäumende frühe Liebe, die-
ses wiederholte und dann nie wieder erlebte Prickeln. (28)

Es ist die Meisterschaft des Autors, dass er in diesem Absatz gleich 
mehrere Dinge auf einmal zuwege bringt: eine Episode seiner Kindheit 
zu erzählen, Erinnerungen aufzurufen und obendrein noch den Pro-
zess des Erinnerns selbst in ein prägnantes Bild zu fassen. In seiner 
Beschreibung des Erfrischungsgetränks, das unerwartete Erinne run-
gen freisetzt und ihnen zu einer sinnlichen Präsenz verhilft, dürfen 
wir eine Verneigung vor Proust erkennen, dem großen literarischen 
Patron und Erforscher des autobiographischen Mich-Gedächtnisses, 
das er ‹mémoire involontaire› nannte. Was für Grass das imaginäre 
Brause pulver ist, ist für Proust der tatsächliche Geschmack einer in 
Lindenblütentee getauchten Madeleine, der bei ihm so plötzlich wie 
überwältigend zur Epiphanie eines tief begrabenen Vergangenheits-
moments führte.
 Aber auch im Falle von Grass wird das autobiographische Gedächtnis 
von realen sinnlichen Impulsen angestoßen. Er kehrt zu Orten seiner 
Kindheit zurück wie der Volksschule in Gdansk und dem Strand von 
Brösen. Wir können diese Erinnerungsorte ‹lieux de souvenir› nen-
nen, um ihre private und subjektive Qualität von Pierre Noras kol-
lektiven und kulturellen Gedächtnisorten, den ‹lieux de mémoire›
abzusetzen. Orte und Dinge sind die wichtigsten Auslöser des Mich-
Gedächt nisses. Grass schreibt: «Sprachlose Gegenstände stoßen uns 
an.» Das können stumme Relikte und Photographien sein, aber auch 
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schlichte Alltagsfreuden wie das Brausepulver, das plötzlich erlebnis-
gesättigte Sensationen wachruft.
 Was ist das für eine Magie, die diesen unscheinbaren Orten und 
Gegenständen innewohnt, dass sie uns plötzlich so heftig anrühren? 
Wodurch gewinnen sie eine solche Macht über uns? Die Antwort auf 
diese Fragen ist klar: Bevor sie diese Wirkung auf uns ausüben kön-
nen, müssen wir selbst etwas in sie investiert haben. In dieser Hinsicht 
ist die magische Erinnerungskraft, die Objekten und Orten innewohnt, 
der Kraft der antiken ‹Symbola› vergleichbar. Das Wort bezieht sich 
auf Gegenstände mit Zeichenwert, die anlässlich von Verträgen in 
zwei Hälften gebrochen wurden, wobei jede der Parteien eine Hälfte 
als Merk- und Erkennungszeichen erhielt. Wenn die beiden Hälften 
wieder zusammengefügt wurden, war die Rechtskräftigkeit des Ver-
trags und die Identität der beiden Verhandlungspartner bestätigt. Nach 
diesem Modell können wir uns vorstellen, dass viele unserer autobio-
graphischen Erinnerungen, und zumal die, die im Mich-Gedächtnis 
aufgehoben sind, in zwei Hälften geteilt sind: eine Hälfte, die in uns 
ver bleibt, und eine, die in Orte oder Objekte veräußert ist. Viele un-
sichtbare Fasern und Fäden verknüpfen so den Leib und die Sinne mit 
der Außenwelt. Das Mich-Gedächtnis wird aktiviert, wenn nach länge-
rer Trennung die externe ausgelagerte Hälfte mit der leiblichen Hälfte 
wieder zusammengebracht wird. Orte und Gegenstände sind mäch-
tige ‹Trigger› dieses somatisch gefühlten Gedächtnisses, zu dem es 
freilich keinen Schlüssel, keine Landkarte und keinen anderweitig be-
wussten und kontrollierten Zugang gibt. Wir können es niemals von 
außen überblicken oder kontrollieren, weil es in die Fasern und Fugen 
unserer unverfügbaren Empfi ndungen eingelassen ist. Deshalb stol-
pern wir hier blind, wie Grass schreibt, über alle möglichen Wider-
stände und Fallen. Wir halten nicht die Wünschelrute dieser Erinne-
rungen in unserer Hand, weil wir selbst nicht das Agens, sondern das 
Medium dieser Wirkungen sind: wir sind selbst die Wünschelrute. 
Deshalb ist es auch nicht so leicht, an dieses Mich-Gedächtnis heran-
zukommen: wir können die darin gespeicherten Erinnerungen nicht 
einfach aufrufen, sondern müssen warten, bis sie sich (durch entspre-
chende Berührungen und Passworte) selbst melden. Die Erinnerungen 
schlummern im Mich-Gedächtnis in der Form impliziter und versteck-
ter Dispositionen, sie bilden ein diffuses und latentes Bereit schafts-
system, das unerwartet auf bestimmte äußere Reize antwortet. Wo 
Reiz auf Disposition trifft, werden die somatisch gefühlten Erinne-
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rungen aktiviert und können aus dem vorbewussten Mich-Gedächtnis 
ins bewusste Ich-Gedächtnis übersetzt werden.
 Der französische Philosoph Henri Bergson hat einmal geschrieben: 
«Der Mann der Tat zeichnet sich durch seine Fähigkeit aus, wichtige 
Erinnerungen aufrufen zu können, indem er in seinem Bewusstsein 
eine Barriere errichtet, die ihn vor der Masse seiner unzusammen-
hängenden Erinnerungen schützt.»4 Diese Einsicht bildet zugleich 
den Kern einer Argumentation, die Nietzsche zwanzig Jahre zuvor in 
seiner Schrift Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben vorge-
tragen hat. Männer der Tat, die von Nietzsche und Bergson bewundert 
wurden, sind Virtuosen des Ich-Gedächtnisses; Autoren wie Proust 
und Grass dagegen – und hier können wir auch James Joyce und Vir-
ginia Woolf hinzunehmen – sind Virtuosen des Mich-Gedächt nisses, 
die das labyrinthisch rhizomatische Gefüge unserer vorbewussten Er-
inne rungen erforscht haben. Diese Erinnerungen bilden zugleich ein 
unsichtbares Netz, durch das unser Körper mit der Objek twelt verbun-
den ist.
 Wir dürfen also zwei verschiedene Systeme innerhalb des autobio-
graphischen Gedächtnisses unterscheiden: das auf bewusster Re-Kon-
 s truktionsarbeit beruhende Ich-Gedächtnis und das nicht organisierte 
und nicht organisierbare vorbewusste Mich-Gedächtnis. Wäh rend das 
erste sich in der Interaktion mit signifi kanten anderen bildet, wird das 
zweite durch Interaktion mit Orten und Gegenständen aktiviert. Diese 
Orte und Dinge fungieren als Auslöser, die die ‹halbierten› Gefühls dis-
positionen, die in uns schlummern, vervollständigen, womit sie – wie 
bei Grass – durch Selbstbeobachtung in eine bewusste Dimension ge-
hoben und dem Ich-Gedächtnis zugeschlagen werden können. Damit 
allerdings verändert es sich qualitativ. Das Mich-Gedächtnis ist nichts 
anderes als ein potentielles System von Resonanzen, von Saiten, die 
zum Klingen gebracht werden können. Welche Saite getroffen wird, 
ob und wann eine Schwingung im labyrinthischen Netzwerk unserer 
Seele entsteht, ist nicht wirklich steuerbar, sondern beruht weitgehend 
auf Zufällen. Eine Voraussetzung dafür scheint allerdings zu sein, 
dass eine Erfahrung über längere Zeit in einen Zustand der Latenz 
und des Vergessens gerät, in dem sie sich aber nicht aufl öst, sondern 
im Gegenteil ihre spezifi sche ‹Frische› bewahrt. «Touch it and the 
bloom is gone» – diese Floskel von Oscar Wilde gilt zu einem gewis-
sen Grade auch für das psychosomatische Mich-Gedächtnis. Denn 
jede weitere Reaktivierung dieses Mich-Gedächtnisses wird die be-
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wusste sprachliche Formung stärken und damit automatisch den zu-
grunde liegenden sinnlichen Erlebnisgehalt schwächen. Damit sind 
wir bei einem wesentlichen Aspekt des Erinnerns angekommen, der 
permanenten Umkodierung von Vorbewusstem in Bewusstes, von 
Sinn lichem in Sprachliches und Bildliches, von Bildern und Sprache 
in Schrift liches usw. Anders als das materielle Konservieren in Biblio-
theken, Magazinen und Archiven vollzieht sich lebendiges Erinnern 
stets im Prozess solcher Übersetzungen. Ja, wir können geradezu sa-
gen: erinnern ist übersetzen, und damit bleiben Erinnerungen zugleich 
in plastischer Bewegung.

 Authentizitätsprobleme

Die Operation des Übersetzens von Erinnerungen bedeutet immer zu-
gleich auch Veränderung, Verlagerung, Verschiebung. Was einerseits 
als eine Form ihres Lebendighaltens betrachtet werden kann, kann 
auch als eine Gefahr und Bedrohung aufgefasst werden. Die radikalste 
Form einer Erinnerungsskepsis hat Christa Wolf zum Ausdruck ge-
bracht, als sie schrieb: «Wie man es erzählen kann, so ist es nicht ge-
wesen.»5 Ihre Skepsis zielt auf den unüberbrückbaren Hiat zwischen 
Erfahrung und Erinnerung. Das kritische, ja agnostische Bewusstsein 
für die Distanz und Diskrepanz zwischen ‹Eindruck› und ‹Ausdruck› 
ist Grundlage ihrer künstlerischen Sensibilität und begleitet auch ihre 
eigene Erinnerungsarbeit mit Refl exionen über Möglichkeiten und 
Grenzen künstlerischer Darstellbarkeit. Wolf wirft mit ihrem Satz die 
grundlegende Frage nach der Wahrheit oder Wahrhaftigkeit von 
Erinnerungen auf, der ich im Folgenden nach gehen möchte. Ich wähle 
dafür zwei ganz verschiedene Erinne run gen an Auschwitz, die nicht 
zuletzt auch die unverwechselbare Perspek ti vität des Erfahrungs ge-
dächtnisses zum Ausdruck bringen.

 Zwei Erinnerungen an Auschwitz
 (Primo Levi und Reinhart Koselleck)

Was am 27.  Januar 1945 im Lager Buna-Monowitz in unmittelbarer 
Nähe von Auschwitz geschah, davon hat uns Primo Levi ein erschüt-
terndes Zeugnis überliefert.6 Er schildert die letzten Tage des Lagers 
«außerhalb der Welt und Zeit» bis zur Ankunft der russischen Armee. 
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Die Lagerleitung war zusammen mit 20  000 Häftlingen gefl ohen, die 
auf dem Evakuierungsmarsch fast alle umgekommen oder umge-
bracht worden sind. Im Lager übrig geblieben waren die Kranken, 
Sterbenden und Toten, unter ihnen der an Scharlach leidende Primo 
Levi. Mit der Evakuierung des Lagers war auch dessen Infrastruktur 
vollständig zusammengebrochen. Bei minus 20  Grad kümmerten sich 
die wenigen, die dazu noch in der Lage waren, um Heizung, Be leuch-
tung und eine notdürftige Verpfl egung. Trotz dieser kleinen Schritte 
einer Rückeroberung von Selbstbestimmtheit und Menschlichkeit 
blieb das bestimmende Gefühl angesichts des Kots und Schmutzes 
der Baracken, des Leidens der Sterbenden und der Menge der Leichen 
Ohnmacht und Selbstverlust:

26.  Januar. Wir liegen in einer Welt der Toten und Larven. Um 
uns und in uns war die letzte Spur von Zivilisation geschwun-
den. Das Werk der Vertierung, von den triumphierenden Deut-
schen begonnen, war von den geschlagenen Deutschen voll-
bracht worden.7

Primo Levis Bericht mit dem Titel Ist das ein Mensch?, den er gleich 
nach seiner Rückkehr aus dem KZ niedergeschrieben hat, ist für die 
nachfolgenden Generationen von Tätern und Opfern zum Teil eines 
gemeinsamen kulturellen Gedächtnisses geworden.
 Auf ein ganz anderes Erfahrungsgedächtnis verweist die autobio-
graphische Skizze, die der Historiker Reinhart Koselleck fünfzig  Jahre
nach Kriegsende in einer Tageszeitung veröffentlichte.8 Der Tag der 
Be freiung war für den Soldaten Koselleck wie für unzählige andere
Mit   glieder der Wehrmacht ein Tag der Gefangennahme. Er beschreibt, 
wie seine Einheit von den Amerikanern an die Russen übergeben 
wurde und sich in einer großen Gefangenenkolonne in Richtung 
Osten auf den Weg machte. Diese Gefangenen marschierten an Bir-
ken   au vorbei und erreichten schließlich Auschwitz, wo sie in die 
Baracken einzogen. Der Name Auschwitz hatte damals für Koselleck 
keine Bedeutung. Erst von den Russen erfuhren die deutschen Kriegs-
gefangenen, dass in Birkenau Millionen vergast worden seien, was 
viele der Gefangenen für eine sowjetische Propagandalüge hielten. 
Nicht so Koselleck. Er schreibt, dass er von der Wahrheit dieser Worte 
spontan überzeugt war, und er beschreibt auch die Umstände, unter 
denen ihn in Auschwitz die Wahrheit über diesen Ort mit einer fast 
physischen Gewalt traf. Ein ehemaliger polnischer KZ-Häftling war 
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zur Überwachung der deutschen Kriegsgefangenen eingesetzt und 
trieb sie zu schnellerem Arbeiten an. Einmal ergriff er dabei einen 
Schemel, den er drohend in die Luft hob. Doch bevor er ihn auf 
Kosellecks Kopf niederschmetterte, hielt er plötzlich inne mit den
Wor ten: «Was soll ich dir schlaggen Schäddel ein, ihr habt ja ver-
gasst – Mil lionnen.» Der Schemel fl og in die Ecke und zerbrach. Ko sel-
leck fährt fort: «Schlagartig – wörtlich zu nehmen – war mir klar,
daß er die Wahrheit sprach. Vergast? Millionen? Das konnte nicht
erfunden sein.» (21)

An dieser Stelle fügt Koselleck eine kritische Refl exion über die Wahr-
heit seiner eigenen Erinnerungen ein. Er schreibt: «Es gibt Erfahrun-
gen, die sich als glühende Lavamasse in den Leib ergießen und dort 
gerinnen. Unverrückbar lassen sie sich seitdem abrufen, jederzeit und 
unverändert. Nicht viele solcher Erfahrungen lassen sich in authen-
tische Erinnerungen überführen; aber wenn, dann gründen sie auf
ihrer sinnlichen Präsenz. Der Geruch, der Geschmack, das Geräusch, 
das Gefühl und das sichtbare Umfeld, kurz alle Sinne, in Lust oder 
Schmerz, werden wieder wach und bedürfen keiner Gedächtnisarbeit, 
um wahr zu sein und wahr zu bleiben.» (21)
 Koselleck ist nach Auschwitz als ein russischer Kriegsgefangener 
gekommen, nicht als ein Opfer des NS-Regimes. Von den Verbrechen, 
die dort verübt worden sind, hat er keine eigene Erfahrung, er kennt 
nur den Schauplatz des Schreckens nach der Befreiung, er hat Infor-
ma tionen nur aus zweiter Hand. Dennoch entwickelt er seinen Begriff 
sinnlicher Wahrheitspräsenz ausgerechnet anhand einer Erinnerung, 
für die er selbst keinerlei sinnliche Wahrnehmung hat. Was sein 
Bericht eindrucksvoll bezeugt, ist der Schockeffekt, den die plötzliche 
Einsicht in die Wahrheit der Nachricht von den Naziverbrechen bei 
ihm ausgelöst hat. Stärker als ein möglicher Schlag mit dem Schemel 
traf ihn die Wucht dieser Nachricht.
 Manche mögen geneigt sein, Kosellecks Insistieren auf seiner au-
thentischen Erinnerung im Lichte rezenter neurologischer und psycho-
logischer Einsichten in die generelle Unzuverlässigkeit menschlicher 
Erinnerungen als eine Form des Selbstbetrugs abzutun. Tatsächlich 
gibt es aber in der neueren Gedächtnistheorie einen Ausnahmefall, 
der dem hier beschriebenen Typ von Erinnerung genau entspricht. 
Für solche subjektiv als authentisch und unverrückbar erfahrenen 
Erinnerungen haben die Psychologen den Begriff der ‹fl ashbulb memo-
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ries› eingeführt.9 ‹Flashbulb›- oder ‹Blitzlicht›-Erinnerungen zeichnen 
sich durch große Lebhaftigkeit aus, sie bewahren überraschende, ein-
malige Erfahrungen mit großer Detailgenauigkeit. Ihnen wird in der 
For schung nicht nur eine ‹primäre› und ‹lebendige Qualität› zuge-
sprochen, es ist auch von ihrer erstaunlichen Beharrlichkeit die Rede: 
«fl ashbulb memories appear to endure for years and decades without 
noticeably degrading.»10 Flashbulb memories stellen eine besondere 
Form des autobiographischen oder ‹episodischen Gedächtnisses› dar, 
welche darin besteht, sich genau zu erinnern, wo man gewesen ist und 
was man gerade tat, als einen die Nachricht von einem bedeutsamen 
historischen Ereignis erreichte. Als Auslöser für Blitzlicht-Erinne run-
gen gelten vor allem einschneidende historische Veränderungen, die 
die Zeitzeugen unvermittelt treffen und mit schmerzhafter Plötzlich-
keit ins Bewusstsein treten. Diese Wirkung stellt sich besonders im 
Falle epochaler Wendepunkte ein, die eine neue Ära einleiten und 
auch dem eigenen Leben eine unerwartet neue Richtung geben. An-
lässe für fl ashbulb memories sind sind in der Forschungsliteratur der 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, die Nachricht vom Tode Hitlers, 
die Ermordung John  F. Kennedys am 22.  November 1963 und neuer-
dings weltweit der 11.  September 2001.

 Spur und Bahn: zwei Gedächtnismodelle

Von seinen unmittelbaren, wie glühende Lavamasse in den Leib ge-
gossenen Erinnerungen unterscheidet Koselleck die sprachlich vermit-
telten Erinnerungen. Während erstere über beliebige Zeiträume hin-
weg ihre sinnliche Evidenz, ihre ‹Wahrheitspräsenz› behalten, werden 
die anderen durch wiederholtes Erzählen verfestigt, büßen dabei je-
doch über die Zeit ihre sinnliche Kraft ein:

Freilich gibt es zahllose Erinnerungen, die ich oft erzählt und 
wiederholt habe, deren sinnliche Wahrheitspräsenz aber längst 
entschwunden ist. Sie sind selbst für mich nur noch literari-
sche Geschichten, ich kann ihnen, mir selbst zuhörend, nur 
noch Glauben schenken. Bis zur sinnlichen Gewißheit verbür-
gen kann ich mich nicht mehr. (22)

Während Wissen sprachlich mitteilbar ist, bleiben die körperlich ge-
speicherten Erfahrungen in ihrer Eindruckskraft und Absolutheit
letzt lich unvermittelbar und unaustauschbar. Letztere werden als be-
sonders authentisch erfahren, weil sie eine radikal individuelle Wahr-
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nehmung vergangener Realität festhalten und damit zugleich die Un-
ver wechselbarkeit der eigenen Existenz verbürgen.
 Koselleck, so dürfen wir verallgemeinern, unterscheidet zwei Ge-
dächt nis speicher für Erinnerungen: den Körper und die Sprache.
In bei den stabilisieren sich Erinnerungen auf ganz unterschiedliche 
Weise. Wir können diese zwei Formen mit den Begriffen ‹Spur› und 
‹Bahn› aus der neurologischen Terminologie (etwa Freuds) verbinden. 
Diese Unterscheidung ist (worauf Maurice Halbwachs hingewiesen 
hat) bereits bei Samuel Butler zu fi nden, der Folgendes feststellte:

Wir erinnern uns am besten an die Dinge, die wir am wenigs-
ten häufi g getan haben (.  .  .) und an die, die wir am häufi gsten 
getan haben und die uns deshalb am vertrautesten geworden 
sind. Denn unser Gedächtnis wird vor allem durch zwei Kräfte 
be rührt, einmal die der Neuigkeit und zum anderen die der 
Rou tine. (.  .  .) Aber die Art, wie wir uns an Eindrücke erinnern, 
die sich uns aus Routine eingeprägt haben, ist ganz verschie-
den von der, nach der wir einen tiefen, einmal empfundenen 
Eindruck behalten.11

Eine Spur entsteht durch einen einmaligen Eindruck, eine Bahn oder 
ein Pfad durch wiederholte Bewegung auf einer Strecke. Die körperli-
chen Erinnerungen festigen sich durch die Intensität des Eindrucks, 
die sprachlichen dagegen durch beständige Wiederholung. Die sinnli-
chen Erinnerungen sind geprägt von der Kraft des Affekts, dem Druck 
des Leidens, der Wucht des Schocks. Sie haften im Gedächtnis, ganz 
un abhängig davon, ob sie zurückgerufen werden oder nicht. Dagegen 
ist der Rahmen für die sprachlichen Erinnerungen nicht der Körper, 
sondern die soziale Kommunikation. Maurice Halbwachs hat gezeigt, 
dass sich Erinnerungen im sprachlichen Austausch mit anderen Men-
schen und ihren Erinnerungen aufbauen. Wir erinnern uns an vieles 
in dem Maße, wie wir Anlässe fi nden, davon zu erzählen. Das Erzählen 
ist eine ‹elaborierte Kodierung› und damit eine Übersetzung des 
Erlebten in eine Geschichte. Diese «elaborierte Kodierung ist eine ent-
scheidende und vielleicht sogar notwendige Voraussetzung unserer 
Fähigkeit, uns genau und lebendig an das zu erinnern, was uns in der 
Vergangenheit widerfahren ist. (.  .  .) Ohne Elaboration verarmen un-
sere Erinnerungen.»12 Der Nachteil ist nur: Je öfter man etwas erzählt, 
desto weniger erinnert man sich an die Erfahrung selbst und desto 
mehr erinnert man sich an die Worte, mit denen man zuvor davon er-
zählt hat. Das Gedächtnis festigt sich durch Elaboration und Wieder-
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holung, und das bedeutet auch: was nicht wiederholt wird, geht verlo-
ren. In einem Roman von Christa Wolf fi ndet sich der Satz: «Elf Jahre 
ist es her und war in einem anderen Leben. Die Erinnerung daran 
wäre ihm ganz geschwunden, hätte er sie nicht durch Worte befestigt, 
mit deren Hilfe er sich nun, sooft er will, jenes Erlebnis heraufrufen 
kann.»13 Wie bei Koselleck ist auch bei Christa Wolf die Anekdote der 
Inbegriff einer versprachlichten Erinnerung, die jederzeit abrufbar 
und reproduzierbar ist. «Das wird blank poliert beim häufi gen Erzäh-
len», erklärt sie und beschreibt damit eine Form von Erinne rungen, 
die in sprachlichen Formeln gerinnen und ihre «sinnliche Wahrheits-
präsenz» gänzlich eingebüßt haben.14 Die sprachlich kodierten Erinne-
rungen sind darum aber nicht unbedingt ‹falsch›, sie existieren nur in 
einem anderen Modus, nämlich dem der Sprache und nicht dem des 
Körpers.
 Kosellecks Gegenüberstellung von sinnlichen und sprachlichen Er-
inne rungen lässt sich an den Unterschied zwischen Mich-Gedächtnis 
und Ich-Gedächtnis anschließen und mit einer eher passiven und
einer eher aktiven Form von Erinnerung in Verbindung bringen. Die 
sinnlichen Erinnerungen werden unter bestimmten Umständen «wie-
der wach und bedürfen», wie er ausdrücklich feststellt, «keiner Ge-
dächtnis arbeit, um wahr zu sein und wahr zu bleiben». Was durch 
sinnlichen Eindruck gespeichert ist, galt auch ihm als ungleich unmit-
telbarer und wahrhaftiger als das, was durch das Medium sprachlicher 
Wiederholung gespeichert ist. Diese beiden Formen des Erinnerns, 
die der Spur und der Bahn, lassen sich darüber hinaus mit zwei ver-
schiedenen Erinnerungstheorien assoziieren, die wir mit den Begriffen 
‹Retention› und ‹(Re-)Konstruktion› kennzeichnen können. Retention 
steht für die Vorstellung einer körperlichen Dauerspur der Erinnerung, 
die wie Kosellecks glühende Lava über lange Zeitintervalle unver-
ändert konserviert wird; Rekonstruktion dagegen bezieht sich auf die 
Vor stellung, dass Erinnerungen nur dadurch befestigt werden kön-
nen, dass sie in immer neuen Akten wieder hergestellt und dabei
immer neu und immer etwas anders vergegenwärtigt werden.
 Seit den siebziger und achtziger Jahren haben die Neurowissen-
schaften unsere Vorstellung vom Gedächtnis als einem schützenden 
Behälter für Erinnerungen radikal in Frage gestellt und sie durch die 
Konzeption einer plastisch wandelbaren, damit aber auch grundsätz-
lich unzuverlässigen Tätigkeit ersetzt. Diese Betrachtungsweise ist
indessen gar nicht so neu. Bereits Anfang des 20.  Jahrhunderts ist sie 
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von dem Autor Italo Svevo mit folgenden Worten erläutert worden,
die hier noch einmal etwas ausführlicher wiederholt werden sollen:

Die Vergangenheit ist immer neu. Sie verändert sich dauernd, 
wie das Leben fortschreitet. Teile von ihr, die in Vergessenheit 
gesunken schienen, tauchen wieder auf, andere wiederum ver-
sinken, weil sie weniger wichtig sind. Die Gegenwart dirigiert 
die Vergangenheit wie die Mitglieder eines Orchesters. Sie be-
nötigt diese Töne und keine anderen. So erscheint die Vergan-
gen heit bald lang, bald kurz. Bald klingt sie auf, bald verstummt 
sie. In die Gegenwart wirkt nur jener Teil des Vergangenen
hinein, der dazu bestimmt ist, sie zu erhellen oder zu ver-
dunkeln.15

Im Grunde beschreibt Svevo in diesen Sätzen die Mechanismen der 
Proust’schen ‹mémoire volontaire›. Ihnen hat Proust seine ‹mémoire 
involontaire› mit der Leitthese seines Romans entgegengesetzt, wel-
che lautet: «Das Buch mit den in uns eingegrabenen, nicht von uns 
selbst eingezeichneten Charakteren ist unser einziges Buch.» Und er 
fährt fort: «Nur der Eindruck, wie hauchdünn auch seine Substanz zu 
sein scheint, wie ungreifbar seine Spuren, ist ein Kriterium der Wahr-
heit.»16 Eine grundsätzliche, existentielle Frage tut sich hinter diesen 
Thesen und Theorien auf: Sind wir die Träger einer Erinnerungsschrift, 
die ein für allemal in uns eingegraben ist, oder produzieren wir diese 
Schrift selbst und tun wir es auf eine immer neue Weise? Wie passiv 
oder aktiv ist das Erinnern? Schließen sich Gedächtnis und Bewusstsein 
aus, wie Freud angenommen hat, oder ist Bewusstsein am Erinnerungs-
akt beteiligt? Aber vielleicht sind die Fragen in dieser Form schon 
falsch gestellt, weil sich im Akt des Erinnerns oft beide Aspekte über-
lagern. Im Folgenden sollen deshalb Retention und Konstruktion bzw. 
Festhalten und Erneuern nicht als gegensätzliche und einander aus-
schließende Gedächtnishypothesen, sondern als komplementäre, auf-
einander bezogene Aspekte des Erinnerns untersucht werden.
 In subjektiven Erinnerungszeugnissen wie dem von Koselleck zitier-
ten spielt die Beteuerung von Authentizität oft eine große Rolle. Eines 
der wichtigsten Argumente, um die Authentizität von Erinne run-
gen zu unterstreichen, besteht in der ausdrücklichen Trennung
von bildlichen und sprachlichen Erinnerungen. Bereits Proust hatte
seine authentischen Erinnerungen gerade dort aufgesucht, wohin die 
Sprache nicht reicht, in den sinnlichen Ein-Prägungen, die sich durch 
unwillkürliche Reize wieder bemerkbar machen. Gewiss hat er selbst 
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diese Erinnerungen zum Teil versprachlicht und damit mitteilbar ge-
macht. Das muss aber nicht so sein. Ein großer Teil von ihnen bleibt 
eingekapselt und unter der Schwelle des Bewusstseins. «Unsere Arme 
und Beine sind voll von schlummernden Erinnerungen», schrieb er. 
Sie bestehen, ohne vom Bewusstsein erfasst und «geweckt» zu wer-
den. Proust hat diese kryptische Präsenz der Vergangenheit im Körper 
deshalb auch mit photographischen Negativen verglichen, von denen 
nicht grundsätzlich vorhersagbar ist, ob sie irgendwann einmal ent-
wickelt werden oder nicht.
 Die Metapher der Photographie spielt beim subjektiven Authen-
ti zi täts nachweis von Erinnerungen eine besonders wichtige Rolle.
Als der Arzt, Experimentalpsychologe und Maler Carl Gustav Carus 
(1789–1869) seine Lebenserinnerungen aufschrieb, fi el ihm auf, dass 
«aus frühester Zeit durchaus nur einzelne Bilder vorhanden» waren, 
woraus er schloss, «daß die allerfrühesten Erinnerungen nie einen 
Gedanken, sondern immer nur eine oder die andere Sinnesvorstellung, 
welche gleichsam daguerreotypisch besonders fest sich eingeprägt 
hatte, zutage fördern werden».17 Die Bilder, an die Carus denkt, haben 
sich der empfi ndlichen Seele des Kindes, die mit einer photographi-
schen Platte verglichen wird, unvermittelt ein für allemal eingeprägt. 
Der Filter, den Sprache und Bewusstsein vor die Wahrnehmung
schalten, wird bei dieser direkten Einprägung umgangen. Die früh-
kindlichen Bilder schreiben sich für Carus ebenso unmittelbar ins
Ge dächtnis ein wie die Erscheinungswelt in die Silbersalze der photo-
graphischen Platte. Diese Metaphorik der unwillkürlichen körper-
lichen Einschreibung folgt dem Gedächtnismodell der Spur und nicht 
der Bahnung. Mit ihm verbindet sich ein Anspruch wo nicht auf objek-
tive Wahrheit, so doch auf subjektive Wahrhaftigkeit. Die Welt schreibt 
sich natürlich nicht so automatisch in die menschliche Seele ein wie 
durch den Auslöser in eine Kamera. Den Auslöser betätigt im Falle der 
Erinnerung ein Affekt, der den Kern des emotionalen Gedächtnisses 
ausmacht. Ohne die Scharfeinstellung der Aufmerksamkeit durch
einen bestimmten Affekt entsteht kein Bild, aber dieser Affekt model-
liert immer schon die Erinnerung.
 Die neuere Hirnforschung hat die starre Gegenüberstellung des 
Paradigmas der ‹Einschreibung› (oder ‹Engramme›18) einerseits und 
des Paradigmas der ‹Bahnung› andererseits weitgehend aufgeho-
ben, indem sie beide Aspekte in der folgenden Weise verknüpft hat: 
«Engram me sind die fl üchtigen oder überdauernden Veränderungen 
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im Gehirn, die sich aus der Kodierung eines Erlebnisses ergeben. Man 
nimmt an, dass das Gehirn ein Ereignis aufzeichnet, indem es die 
Verbindungen zwischen Neuronengruppen stärkt, die an der Kodie-
rung des Ereignisses beteiligt sind. In der Regel besteht ein Ereignis in 
unserem Alltagsleben aus zahlreichen Bildern, Geräuschen, Handlun-
gen und Wörtern. Verschiedene Hirnregionen analysieren die unter-
schiedlichen Aspekte. Infolgedessen bilden die Neuronen in den ein-
zelnen Gebieten stärkere Verbindungen untereinander aus. In dem 
neuen Konnektivitätsmuster konstituiert sich die Aufzeichnung des 
Ereignisses: das Engramm.»19

 Erinnern und Vorstellen

Es gibt noch eine andere Quelle der Unsicherheit, die die sinnliche 
Evidenz autobiographischer Erinnerungen trüben kann. Auch diese 
soll hier an einem Beispiel dargestellt werden. So schreibt der Psycho-
loge Alan Baddeley:

Es passiert einem immer wieder, daß man etwas weiß, aber 
den Zugang zu dieser Erfahrung nicht fi nden kann. Vor kurzem 
ist es mir selbst so ergangen, als meine Frau erwähnte, daß wir 
vor unserer Hochzeit in Aldeburgh an der Küste von Suffolk 
gewesen waren. Ich konnte mich einfach nicht an diesen Be-
such erinnern, obwohl ich genau wusste, daß ich schon einmal 
in Aldeburgh gewesen war, und ein sehr lebhaftes Vorstel lungs-
bild von einem langen, grauen Steinstrand hatte, der mich 
stark an Benjamin Britten und seine düstere romantische Oper 
Peter Grimes erinnerte. Inwieweit ich mich tatsächlich an etwas 
erinnerte, das ich erfahren hatte, oder an etwas, das ich mir auf 
Grund eines Buches, eines Artikels oder einer Fernsehsendung 
bildhaft vorstellte, konnte ich nicht beurteilen. Und ich räumte 
ein, mich an den Besuch nicht erinnern zu können. «Aber das 
war doch damals, als du dich in den Möwendreck gesetzt 
hast!» sagte meine Frau. Sofort fl uteten die Erinnerungen zu-
rück – und sie ähnelten keineswegs dem düster-romantischen 
Vorstellungsbild von Aldeburgh, das ich vorher gehabt hatte!20

An diesem Beispiel macht Baddeley deutlich, wie schwierig es sein 
kann, erlebte von erworbenen Erinnerungen zu unterscheiden. Ver ges-
sen geschieht in diesem Fall nicht durch das Ausbleiben einer Erinne-
rung, sondern durch das Dazwischentreten einer anderen Erinnerung. 
In diesem Fall ist diese andere Erinnerung ein Vorstellungsbild, das 
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