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Vorwort

The Inimitable, «der Unnachahmliche» – so nannte sich Dickens selbst-
ironisch, doch voller Stolz, seit William Giles, sein erster Schullehrer, 
ihm 1836 aus Bewunderung eine silberne Schnupftabakdose mit der 
Gravur The inimitable Boz schickte. Damals war von Dickens nicht mehr 
als die unter diesem Pseudonym erschienenen Skizzen von Boz auf dem 
Markt, während sein in Fortsetzungen publizierter erster Roman Die 
Pickwickier noch im Erscheinen begriffen war. Deshalb gebührt dem 
jungen Lehrer und Baptistenprediger das Verdienst, als erster das Genie 
eines Mannes erkannt zu haben, dessen Name heute stellvertretend für 
eine ganze Epoche steht. Nur Shakespeare und Dr. Johnson werden in 
England als ähnlich repräsentativ für ihr Zeitalter empfunden.

Dickens’ Name beschwört eine Welt von unverwechselbarer Eigen-
art, weshalb das Adjektiv Dickensian zu einem festen Bestandteil der 
englischen Sprache geworden ist. Mit seinen Romanen schuf er einen 
Kosmos, aus dem mehr unvergessliche Figuren in die Alltagsmytholo-
gie der Engländer übergegangen sind als aus den Werken aller übrigen 
Dichter der Insel, Shakespeare eingeschlossen. Bis in die Mitte des 
 vorigen Jahrhunderts umgab ihn aber auch die negative Aura des bloß 
Populären und nicht ganz Seriösen. Anspruchsvolle Leser neigten dazu, 
zwar seine Genialität anzuerkennen, zugleich aber auf ihn als einen 
 Erzähler von Märchen für Erwachsene herabzublicken.

Es ist vor allem das Verdienst des amerikanischen Kritikers Edmund 
Wilson, dieses Fehlurteil korrigiert zu haben. Mit seinem 1939 gehal-
tenen Vortrag Dickens: The Two Scrooges leitete er eine Wende in der 
Dickenskritik ein, die danach – dank weiterer Arbeiten vorwiegend 
von Amerikanern wie Dorothy van Ghent, J. Hillis Miller und Mark 
Spilka – Dickens’ Werke nicht länger im viktorianischen Kontext, son-
dern eher in der Nähe Kafkas sah. Dieses neu erwachte Interesse, das 
1970 in den Publikationen zum 100. Todestag kulminierte, ist inzwi-
schen abgeflaut. In Deutschland war es gar nicht erst angekommen. 
Hier entspricht das allgemeine Dickensbild noch immer weitgehend 
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dem seiner ersten Leser im 19. Jahrhundert. Für sie war Dickens der 
große Humorist und Sozialkritiker, der ein warmes Herz für die Müh-
seligen und Beladenen hatte und das Elend der Welt mit Humor zu 
lindern versuchte. Dass seine Werke nicht nur diese therapeutische 
Wirkung haben, sondern vor allem einen diagnostischen Blick in die 
conditio humana eröffnen, ist vom deutschen Lesepublikum bisher 
kaum erkannt worden. Da das vorliegende Buch zu dieser Sicht auf 
Dickens beitragen will, ist es nicht als reine Biographie, sondern als 
Monographie über Leben und Werk des Dichters angelegt.

Mit Dickens-Biographien ist der englische Buchmarkt bestens ver-
sorgt. Schon kurz nach seinem Tod brachte sein lebenslanger Freund 
und Ratgeber John Forster eine heraus, in der Dickens selber ausgiebig 
zu Wort kommt, da Forster aus den über tausend Briefen zitiert, die der 
Freund an ihn schrieb. Weitere Meilensteine in der akribischen Erfor-
schung von Dickens’ Leben sind die Biographien von Edgar Johnson, 
Fred Kaplan, Peter Ackroyd und die 2009 erschienene von Michael 
Slater, dem hervorragenden Dickens-Kenner und Autor zahlreicher 
Bücher und Aufsätze über ihn. Weniger Beachtung bei der kritischen 
Zunft fand die 1979 erschienene Biographie von Norman und Jeanne 
Mackenzie, die sich als erste auf die kritische Edition der Briefe stützte 
und auf eine sehr leserfreundliche Weise das Leben des Dichters er-
zählt. Dass sie so wenig gewürdigt wurde, rührt wohl daher, dass schon 
neun Jahre später Fred Kaplan seine mit festerem Zugriff geschriebene 
Biographie folgen ließ. Deutschen Lesern steht nur die Biographie der 
Mackenzies in einer guten Übersetzung von Edmund Jacoby zur Ver-
fügung. Sie enthält, trotz einiger Ungenauigkeiten, alles Wesentliche. 
Eine noch akribischere Lebensbeschreibung als die von Michael Slater 
zu schreiben erscheint dem Verfasser des vorliegenden Buches über-
flüssig und für deutsche Leser wohl auch von geringem Interesse. Was 
dagegen hierzulande fehlt, ist ein Dickensporträt, das zugleich eine 
Vorstellung vom literarischen Rang des großen Erzählers vermittelt.

Beim biographischen Teil dieses Buches wäre es müßig gewesen, das 
von Slater gesichtete Material noch einmal an den Quellen zu über-
prüfen. Die wenigen Rätsel, die Dickens’ Leben aufgibt – hauptsächlich 
das seiner Beziehung zu Ellen Ternan –, werden sich nicht weiter auf-
klären lassen; alles andere hat Slater so gründlich erforscht, dass sich der 
Autor getrost auf ihn verlassen und ihm hier vorab seinen Dank abstat-
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ten kann. Weitere Informationsquellen, die das gleiche Lob und den 
gleichen Dank verdienen, sind das von Paul Schlicke herausgegebene 
Handbuch Oxford Reader’s Companion to Dickens (1998) und das von 
Paul Davis zusammengestellte Nachschlagewerk A Charles Dickens A 
to Z. The Essential Reference to his Life and Work, das ebenfalls 1998 zum 
ersten Mal erschien und 2009 in einer erweiterten Fassung herauskam. 
Hilfreich ist auch noch immer Norman Pages A Dickens Companion 
(1984). Die Hauptquelle für biographische Information war selbstver-
ständlich die zwölfbändige Ausgabe von Dickens’ Briefen, deren Her-
ausgebern deshalb der größte Dank gebührt.

Deutsche Leser mag es irritieren, wenn in dieser Biographie immer 
wieder Dickens’ Einkünfte erwähnt werden. Das war bereits in Forsters 
Biographie ein auffälliges Merkmal. Berechtigt sind diese Angaben in-
sofern, als Dickens wie kein anderer Autor seiner Zeit seinen Wert zum 
Höchstpreis auf den Markt brachte. Deutsche Dichterbiographien be-
handeln das Geld meist als eine anrüchige Sache und lassen sich selten 
dazu herab, Honorare zu beziffern. Bei einem Autor wie Dickens, der 
mehr Zeit und Arbeit in philanthropische Unternehmungen inves-
tierte als die Mehrzahl seiner Kollegen, tut es seiner Ehre keinen Ab-
bruch, wenn man ihn auch als einen hart verhandelnden Geschäfts-
mann vorstellt.

Ein anderes Ressentiment, das ebenso weit verbreitet ist wie das 
 gegenüber dem Geld, ist der Verdacht, dass ein populärer Autor keiner 
von den ganz Großen sein kann. Dieses Vorurteil, gegen das wohl nur 
Amerikaner immun sind, war schon bei Dickens’ Zeitgenossen im eige-
nen Land zu spüren und hat bis heute dazu geführt, dass selbst mancher 
Kritiker, der Dickens als Künstler anerkannte, dies mit intellektuellem 
Naserümpfen tat.

Noch ein drittes Vorurteil stand einer gerechten Beurteilung seiner 
Erzählkunst von Anfang an im Wege: es betrifft seinen Gebrauch von 
unwahrscheinlichen Koinzidenzen. Nun ist aber in Forsters Biogra-
phie zu lesen: «Auf Koinzidenzen, Ähnlichkeiten und Überraschun-
gen im Leben kam Dickens besonders gern zu sprechen, und wenige 
Dinge beschäftigten seine Fantasie so angenehm. Die Welt, pflegte er 
zu sagen, ist so viel kleiner als wir glauben; wir alle sind ohne unser 
Wissen schicksalhaft miteinander verknüpft.» Wenn dieser Gedanke 
von Forster an anderer Stelle als Dickens’ «Lieblingstheorie» bezeich-
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net wird, darf man auch die Koinzidenzen in seinen Romanen nicht 
einfach als bloße Spannungsmittel abtun, sondern muss sie als Teil sei-
ner Weltsicht ernstnehmen.

Das Ziel des vorliegenden Buches ist es, neues Interesse für einen der 
größten Prosadichter der englischen Sprache – wenn nicht den größten 
überhaupt – zu wecken. Wer die Beschwörungskraft von Dickens’ Spra-
che, ihre geniale Sprachkomik und ihre von heiterer Skurrilität bis zu 
makabrem Grausen reichende Ausdrucksskala im Original kennt, wird 
jeden Übersetzer bedauern, der sich daran versucht. Der volle Genuss 
dieser Sprache ist nur im Original zu haben, während sich der tiefere 
Gehalt der Werke auch aus Übersetzungen entnehmen lässt – voraus-
gesetzt, man ist bereit und willens, über die Ausbrüche von Pathos und 
Sentimentalität hinwegzusehen, die den heutigen Leser erst einmal ab-
schrecken. Lässt man sich dann aber in die Romane hineinziehen, wird 
man in ihnen eine in Bilder übersetzte Weltsicht finden, die eher an 
Kafka als an die bürgerliche Welt des 19. Jahrhunderts erinnert. Diese 
vom viktorianischen Gewand verdeckte Modernität des Dichters harrt 
in Deutschland noch immer der Entdeckung.

Da Dickens’ Hauptwerke deutschen Lesern unter deutschen Titeln 
vertraut sind, werden sie hier unter diesen Titeln besprochen. Daneben 
werden aber auch die Originaltitel verwendet, um das Nachschlagen in 
englischsprachigen Informationsquellen zu erleichtern. Bei Neben-
werken wird auf die deutsche Übersetzung der Originaltitel verzichtet, 
wenn anzunehmen ist, dass heutige Leser sie ohne weiteres verstehen 
werden. Zur Erleichterung lexikalischer Informationsentnahme wird 
ein Teil des Faktenmaterials im Anhang nachgetragen oder zusammen-
fassend wiederholt.
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Dickens’ england

Dickens lebte in einer Zeit, die als die viktorianische bezeichnet wird. 
Zwar war er schon 25 Jahre alt, als Viktoria den Thron bestieg, doch da 
die Epoche auch als das Zeitalter der Reformen gilt, lässt man sie ge-
wöhnlich mit dem Jahr 1832 beginnen, in dem das erste große Re-
formgesetz verabschiedet wurde. Dieses Gesetz war lange überfällig 
und wäre wahrscheinlich schon früher von den fortschrittlichen Kräf-
ten durchgesetzt worden, wenn nicht die Französische Revolution die 
Angst geschürt hätte, dass eine Demokratisierung des Wahlrechts die 
Schleusentore für einen Umsturz öffnen könnte. Als die Briten dann 
lange Zeit allein den Krieg gegen Napoleon führen mussten, waren 
selbst die Sympathisanten der Revolution patriotisch genug, der eigenen 
Regierung nicht mit Reformforderungen in den Rücken zu fallen. 
Doch sobald Frankreich besiegt war, brachen die alten Konflikte neu 
auf.

Im 18. Jahrhundert hatte das englische Bürgertum einen stetigen 
Aufstieg erlebt. Sein politischer Anwalt war das House of Commons, das 
als Unterhaus jahrhundertelang dem Oberhaus der Lords nachgeordnet 
war, aber schon unter Elisabeth I. die politische Initiative an sich gezo-
gen hatte und durch die Glorreiche Revolution und die dem König ab-
getrotzte Bill of Rights von 1689 zum Zentrum der Macht geworden 
war. Doch von Demokratie konnte trotzdem keine Rede sein, da die 
Zusammensetzung des Unterhauses in keiner Weise das Volk repräsen-
tierte. Die älteste Hürde für eine Demokratisierung des Wahlrechts 
 waren die sogenannten rotten boroughs, die ‹verrotteten Wahlkreise›. So 
nannte man jene Städte, die seit dem Spätmittelalter das verbriefte Recht 
hatten, zwei Abgeordnete ins Parlament zu schicken, obwohl sie nach 
der industriellen Revolution und der dadurch ausgelösten Bevölke-
rungswanderung nur noch wenige Einwohner hatten, während umge-
kehrt die erst vor kurzem aus Dörfern hervorgegangenen bevölkerungs-
reichen Industriestädte im Parlament nicht vertreten waren. Typische 
Beispiele, die in diesem Zusammenhang immer genannt werden, sind 
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Old Sarum, das nur noch sieben Einwohner hatte, und Dunwich, dessen 
größter Teil von mehreren Sturmfluten ins Meer gespült worden war. 
Beide Orte behielten trotzdem ihre Parlamentssitze, deren Besetzung 
die jeweiligen Grundeigentümer bestimmten. Die Wahl der Abgeord-
neten erfolgte in den einzelnen Boroughs auf ganz unterschiedliche 
Weise, je nachdem, was vor Jahrhunderten im Stadtbrief festgeschrie-
ben worden war. In einigen Städten hatten fast alle Männer das Wahl-
recht, in anderen nur wenige Honoratioren, in wieder anderen alle, die 
auf einem Herd einen ‹Pott› zum ‹wallen› bringen konnten: das waren 
die potwaller-Städte, die man verächtlich auch potwallopers nannte. Wenn 
das Wahlrecht demokratischer werden sollte, musste zuallerst das Pro-
blem der rotten boroughs gelöst werden. Diesen Anfang machte das Re-
formgesetz von 1832, das nur gegen den massiven Widerstand des landed 
interest, d. h. der Großgrundbesitzer, durchgesetzt werden konnte. Nach-
dem es das Unterhaus passiert hatte, konnten die Lords im Oberhaus nur 
durch Androhung eines Peerschubs zur Zustimmung bewegt werden. 
Würden sie sich noch länger weigern, so die Drohung, würde König 
Wilhelm IV. so viele neue Lords aus dem liberalen Lager kreieren, bis 
dieses die Mehrheit hätte. Die unmittelbare Auswirkung des Reformge-
setzes war gering. Die Zahl der Wahlberechtigten stieg nur von 478 000 
auf 814 000. Doch der Damm war gebrochen, und die beiden folgenden 
Gesetze von 1867 und 1884 sorgten für die weitere Ausdehnung des 
Wahlrechts, allerdings nur für Männer.

Das zweite gravierende Problem, das unmittelbar nach dem Sieg 
über Napoleon aufbrach, war das der corn laws. Während des Krieges 
war England durch die von Napoleon verhängte Kontinentalsperre von 
seinen früheren Getreidelieferanten abgeschnitten, was die Kornpreise 
in die Höhe getrieben hatte. Da die Großgrundbesitzer fürchteten, dass 
mit dem Wiederbeginn des Seehandels die Preise durch Importe fallen 
würden, setzten sie im Parlament hohe Kornzölle durch, die ihnen 
weiterhin die gewohnten Einkünfte aus dem Getreideanbau sicherten. 
Für die Arbeiterschicht bedeutete das einen hohen Brotpreis, weshalb 
sie die Abschaffung der Zölle forderten. Hierbei hatten sie die Fabrik-
besitzer auf ihrer Seite; denn die brauchten gut genährte Arbeiter, 
wollten aber keine höheren Löhne zahlen. So spalteten die corn laws das 
Volk in zwei Lager.

Bei einem anderen Problem verlief die Lagerbildung umgekehrt. Hier 
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ging es um den Kampf der Arbeiter für bessere Arbeitsbedingungen, vor 
allem um die Verkürzung der täglichen Arbeitszeit, um Einschränkung 
der Kinderarbeit und später auch um ein Verbot von Frauen arbeit in 
Bergwerken. Jetzt standen die konservativen Grundbesitzer, sofern sie 
nicht zugleich Fabrikbesitzer waren, auf der Seite der Arbeiter, während 
die Unternehmer mit allen Mitteln versuchten, die sogenannten factory 
acts zu verhindern. Ihren einflussreichsten Freund unter den Konserva-
tiven fanden die Arbeiter in Lord Ashley, der 1851 nach dem Tode seines 
Vaters Graf Shaftesbury wurde und meist unter diesem Namen in den 
Geschichtsbüchern erscheint. Doch schon vorher hatte er eine Reihe 
von factory acts durch das Parlament gebracht, was zur schrittweisen Ver-
besserung der Arbeitsbedingungen und zur Beseitigung der schlimmsten 
Missstände in den Fabriken führte.

Die Arbeiter selber hatten bereits im Jahr nach Waterloo ihren Unmut 
artikuliert, als sie in Spa Fields in London eine Protestversammlung 
 abhielten, auf die die Regierung mit der Suspendierung der Habeas 
Corpus-Akte reagierte. Dieses Gesetz von 1679 verbot es, Bürger ohne 
richterlichen Beschluss für längere Zeit festzunehmen. Es galt deshalb 
als das nach der Magna Charta wichtigste Bollwerk zum Schutz des 
Bürgers gegen die Staatsmacht. Ein Jahr nach Spa Fields folgte der Pro-
testmarsch der Blanketeers, so benannt nach den blankets, den Woll-
decken, die sie zum Schutz gegen Polizeiknüppel trugen. 1819 kam es 
dann in Manchester zum sogenannten Peterloo-Massaker, als sich auf 
dem St. Peter’s-Feld 60 000 Demonstranten zusammenfanden. Ihr Pro-
test wurde mit brutaler Gewalt niedergeschlagen, wobei elf Personen 
getötet und weitere vierhundert verletzt wurden. Dieser Vorfall steht 
am Anfang einer Bewegung, die mit dem Begriff radicalism bezeichnet 
wurde, den auch Dickens für sich in Anspruch nahm. Der zunächst 
noch spontane Protest der Arbeiter nahm 1837 eine organisierte Form 
an, als einige besonnene Wortführer die People’s Charter verfassten, in 
der fünf Forderungen aufgestellt wurden: allgemeines Wahlrecht für 
alle erwachsenen Männer, geheime Wahl, Bezahlung der Abgeordne-
ten, Abschaffung aller Eigentumsqualifikationen für das passive Wahl-
recht und alljährliche Wahl. Der unter dem Banner dieser Carta ge-
führte Kampf, der als chartism in die Geschichtsbücher einging, dauerte 
bis 1849. Zu diesem Zeitpunkt war zwar keine der fünf Forderungen 
erfüllt, doch drei Jahre zuvor hatte das Parlament unter dem Eindruck 
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einer furchtbaren Missernte mit anschließender Hungersnot den von 
Premierminister Robert Peel eingebrachten Gesetzesentwurf zur Ab-
schaffung der Kornzölle passieren lassen. Damit war der Protestbewe-
gung der Wind aus den Segeln genommen, und der nun einsetzende 
Freihandel tat ein Übriges, den Lebensstandard der Arbeiterschicht zu 
heben, so dass das Interesse an organisiertem Protest erlahmte.

Die durch Radikalismus geprägte Epoche pflegt man als Frühvik-
torianismus vom Hochviktorianismus abzugrenzen, wobei als Ein-
schnitt meist das Jahr 1851 gewählt wird, in dem England seine führende 
Position als erste Wirtschaftsmacht der Welt mit der Großen Weltaus-
stellung in London demonstrierte. Die darauf folgende Epoche zeich-
nete sich durch Wirtschaftswachstum und dadurch bedingten  sozialen 
Frieden aus. Jetzt richteten sich die politischen Energien auf den Auf- 
und Ausbau des zweiten Empire mit dem «Kronjuwel» Indien. Dort 
herrschte, zunächst mit den unblutigen Waffen des Handels, die East 
 India Company. Doch als es 1857 zum Aufstand von Teilen der indi-
schen Bevölkerung kam, nahm die Regierung dies zum Anlass, den 
Subkontinent der englischen Krone zu unterstellen. Das war der Beginn 
einer imperialistischen Politik, die 1876 in der Krönung Königin Vikto-
rias zur Kaiserin von Indien kulminierte. Dieses Ereignis hat Dickens 
nicht mehr miterlebt, doch mit der imperialen Entwicklung kam er 
 familiär in Berührung: Sein zweiter Sohn Walter war an der Nieder-
schlagung des Aufstands beteiligt, und sein dritter Sohn Francis diente 
ebenfalls in Indien bei der berittenen Polizei von Bengalen.

Für die imperiale Entwicklung steht Benjamin Disraeli. Dessen 
sechsjährige Regierungszeit als Premierminister hatte Dickens ebenfalls 
nicht mehr erlebt, doch kennengelernt hatte er den acht Jahre älteren 
Politiker bereits in den dreißiger Jahren, da Disraeli wie er selber Ro-
mane schrieb. Disraelis politischer Widersacher war der Liberale Wil-
liam Ewart Gladstone, mit dessen Namen sich nach Dickens’ Tod vor 
allem die Kampagne für die Selbstregierung Irlands, die sogenannte 
Home rule debate, verband. Diese Kampagne setzte zwar erst in Dickens’ 
Todesjahr ein, doch das Irland-Problem war spätestens seit der durch die 
Kartoffelfäule 1845 ausgelösten Hungersnot ständig virulent. Dickens 
schätzte Gladstone mehr als Disraeli, doch er war auch ihm gegenüber 
kritisch. Von Carlyle ist die Äußerung überliefert, dass Dickens «nur 
Tweedledum dem Tweedledee vorgezogen» habe, zwei Figuren aus 



17

 einem englischen Kinderreim. Der Widerstreit zwischen Imperialismus 
und Liberalismus spaltete England in der hochviktorianischen Epoche 
so, wie es in der frühviktorianischen der Konflikt zwischen konserva-
tiven Grundbesitzern und industriellen Unternehmern getan hatte.

Obwohl sich im 19. Jahrhundert eine rasant fortschreitende Verstäd-
terung der englischen Gesellschaft vollzog, blieb das verinnerlichte 
Selbstbild der städtischen Mittelschicht dennoch stark vom Vorbild des 
Landadels, der gentry, geprägt. Städte und Gentry waren seit dem Hoch-
mittelalter, als sich beide im Unterhaus zusammenfanden, durch eine 
Interessenallianz verbunden. Kulturell bewirkte diese Allianz, dass sich 
das Bürgertum seit dem 18. Jahrhundert an der sozial höher stehenden 
Schicht des Landadels orientierte, was im 19. Jahrhundert zu einem Pro-
zess der Gentrifizierung der Mittelschicht führte. In der Literatur ist dies 
schon daran abzulesen, dass der allergrößte Teil der Romane im Um-
kreis des Landadels spielt. Die große Ausnahme ist Dickens, dessen Ge-
samtwerk wie ein Sozialatlas der Stadt London anmutet. Dennoch 
strebte auch er nach dem Ideal eines Lebens als Gentleman auf einem 
standesgemäßen Landsitz, und er verwirklichte es als Krönung seines 
Lebens mit dem Kauf seines Altersruhesitzes Gad’s Hill Place in der 
Grafschaft Kent.

Eines der drängendsten Probleme der frühviktorianischen Phase war 
die Armenfürsorge. Das ganze Mittelalter hindurch hatte die Verant-
wortung dafür bei der Kirche gelegen. Mit der Auflösung der Klöster 
unter Heinrich VIII. verschwand diese wichtigste karitative Institu-
tion, und an ihrer Stelle mussten die Gemeinden die Fürsorgepflicht 
übernehmen. Das führte während der industriellen Revolution dazu, 
dass die Armen sich nicht in den Industriezentren Arbeit suchten, weil 
sie dadurch den Anspruch auf Unterstützung durch ihre Heimatge-
meinde verloren hätten. Dies Problem wurde 1834 mit einer harten 
Maßnahme gelöst, als der Poor Law Amendment Act das geltende Ar-
menrecht dahingehend veränderte, dass Unterstützung nur noch den 
Alten und Gebrechlichen gewährt wurde, während alle arbeitsfähigen 
Armen, getrennt nach Geschlecht, in Arbeitshäusern ihren Unterhalt 
verdienen sollten. Diese Härte, gegen die Dickens immer wieder zu 
Felde zog, hatte den gewünschten Effekt und trieb die Arbeitslosen 
dorthin, wo es Arbeit gab. Damit erwies sich das, was für die unmittel-
bar Betroffenen grausam war, für das Gemeinwohl als positiv.
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Die ökonomische Basis des Reformprozesses war die zweite Phase 
der industriellen Revolution, in der zur Textilindustrie, die im 18. Jahr-
hundert das Feld beherrschte, nun die Schwerindustrie hinzukam, die 
durch den Eisenbahnbau in ihrer Entwicklung dramatisch beschleunigt 
wurde. Überall, wo es Kohle gab und die Verkehrsanbindung günstig 
war, entstanden Stahlwerke. Das schon im 18. Jahrhundert gut ausge-
baute Kanalsystem erlaubte preisgünstige Massenguttransporte, während 
das rasant anwachsende Eisenbahnnetz den schnellen Transport der 
Fertigprodukte zu den Verbrauchern und zu den Häfen ermöglichte. 
Darüber hinaus veränderte die Eisenbahn die Gesellschaft insgesamt. 
Reisen wurde nun auch für die ärmeren Schichten erschwinglich. Das 
förderte die Mobilität und die soziale Durchmischung.

Was in England am meisten im Argen lag, war das Rechtswesen. Das 
älteste Rechtskorpus ist hier noch heute das Common Law, ein unge-
schriebenes Gewohnheitsrecht, das erst durch die Niederschrift von 
Gerichtsentscheidungen zum corpus iuris wird. Da sich im Laufe der 
Zeit die gesellschaftliche und ökonomische Lebenswelt der Bürger ver-
änderte, waren alte Präzedenzfälle oft nicht mehr der aktuellen Realität 
angemessen. Das führte schon früh dazu, dass der König seinen Kanzler 
in dessen Rolle als «Behüter des königlichen Gewissens» beauftragte, 
ungerechte Urteile nach dem Prinzip der Billigkeit zu korrigieren. Ein 
Urteil, das nach dem Common Law rechtmäßig war, sollte nach Mög-
lichkeit auch gerecht und billig sein. Der Kanzler, der bis zur Refor-
mation fast immer ein kirchlicher Würdenträger war, griff dabei auf 
das am römischen Recht orientierte Kirchenrecht zurück. So entstand 
neben den königlichen Gerichtshöfen, die Recht nach dem Common 
Law sprachen, ein zweites Rechtssystem, das dem Kanzleigerichtshof, 
dem Court of Chancery, unterstand und nach dem Billigkeitsprinzip, auf 
Englisch equity, Recht sprach. Bis weit über die Mitte des 19. Jahrhun-
derts hinaus existierten diese beiden Systeme nebeneinander und mach-
ten es dem Bürger oft unmöglich, sein Recht zu bekommen. Manche 
Fälle ließen sich, wenn überhaupt, nur auf der Basis von Fiktionen  lösen. 
So war es üblich, dass man zur Klärung von Rechtstiteln an Grundbe-
sitz, die weit in die Zeit des Feudalismus zurückreichten, davon aus-
ging, dass ein fiktiver John Do mit einem ebenfalls fiktiven Richard 
Roe ein Rechtsgeschäft über den strittigen Gegenstand getätigt hatte. 
Nur wenn beide Parteien diese Fiktion akzeptierten, ließ sich der Streit 
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lösen. Doch bevor es zum Prozess kam, musste erst einmal festgestellt 
werden, welches Rechtssystem überhaupt zuständig war. So wurde der 
Rechtsuchende in vielen Fällen vom Common Law zum Equity und 
vom Equity wieder zurück zum Common Law verwiesen, was nicht 
nur zeitraubend, sondern außerordentlich kostspielig war. Zu einer 
Vereinigung der beiden Rechtssysteme kam es erst 1873 mit dem Judi-
cature Act; doch selbst unter dem gemeinsamen institutionellen Dach 
bestanden Common Law und Equity als getrennte Rechtscorpora mit 
unterschiedlichen Normen und Verfahrensweisen fort. Dickens hat der 
desolaten Rechtsprechung seiner Zeit mit Bleak House einen ganzen 
Roman gewidmet.

Der soziale Fortschritt, der in der Wirtschaft durch die industrielle 
Entwicklung und in der Politik durch die stetige Ausweitung des 
Wahlrechts vorangetrieben wurde, hatte seine kulturelle Entsprechung 
in der stetig fortschreitenden Alphabetisierung der Bevölkerung. Das 
Verdienst dafür gebührt vor allem den Sonntagsschulen, die sich ab 
1780 über das ganze Land ausgebreitet hatten. Sie sorgten dafür, dass 
auch die Unterschicht Zugang zu Gedrucktem hatte. Anfangs be-
schränkte sich deren Lektüre auf die Bibel und auf religiöse Traktate. 
Romane waren für sie unerschwinglich. Sir Walter Scott, der in den 
ersten drei Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts der prominenteste Autor 
war und als erster fünfstellige Auflagen erzielte, hatte mit dem Preis 
von 31 Shilling und 6 Pence für einen «Dreidecker» – dreibändige Aus-
gaben waren die Regel – den Standard gesetzt. Das war mehr als der 
Wochenlohn eines gut verdienenden Handwerkers. Als Henry Peter 
Brougham, der später Lordkanzler wurde, 1827 zusammen mit ande-
ren die Society for the Diffusion of Useful Knowledge (‹Gesellschaft für die 
Verbreitung von nütz lichem Wissen›) ins Leben rief, sorgten deren 
Kampagnen dafür, dass Bücher nach der teuren Erstauflage als popular 
edition für 6 Shilling und als cheap edition für 2 Shilling nachgedruckt wur-
den. Breiten Zugang zur Belletristik hatten die Geringverdiener aber 
nur durch die circulating  libraries. Diese kommerziellen Leihbüchereien 
waren im 18. Jahrhundert entstanden und gewannen im 19. mit der 
Zunahme des lesefähigen Publikums immer mehr an Bedeutung. Sie 
trugen nicht nur zur Verbreitung, sondern auch zu einer gewissen 
Zensierung der Literatur bei. Da die führenden Unternehmen oft 
über tausend Exemplare eines Romans auf einen Schlag abnahmen 
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und da diese Bücher in der Regel von der ganzen Familie gelesen, oft 
sogar in ihrem Kreise vorgelesen wurden, konnte es sich kein Autor 
leisten, etwas zu schreiben, woran vor allem Frauen Anstoß genom-
men hätten.

Während die deutsche Kultur in dieser Zeit ihre Spitzenleistungen 
in der Musik hervorbrachte, wurde die englische von der Literatur so 
sehr dominiert, dass die übrigen Künste daneben deutlich abfielen. 
Obwohl London das ganze Jahrhundert hindurch ein florierendes 
Konzertleben hatte, gab es keine englischen Komponisten, die an ihre 
deutschen, italienischen, französischen und russischen Zeitgenossen 
heranreichten. In der bildenden Kunst bot England das gleiche epigo-
nale Kostümfest der Stile wie der größere Teil des Kontinents. Die 
Architektur bewegte sich zwischen Neogotik und Neoklassik, die 
Malerei zwischen biedermeierlichen Interieurs und großformatigen 
Historienbildern, und die in England ohnehin schwach entwickelte 
Bildhauerei erschöpfte sich im Herstellen monumentaler Denkmäler. 
Auch das Drama spielte eine untergeordnete Rolle und brachte we-
nig Originelles hervor. Selbst die Lyrik, die auf hohem Niveau den 
Vorbildern der Romantik folgte, trägt epigonale Züge.

Wirklich kreativ und dynamisch war die Entwicklung nur auf dem 
Gebiet des Romans, was auf die oben erwähnte Situation auf dem 
Buchmarkt zurückzuführen ist. Romane erzielten zu Dickens’ Zeiten 
eine gut zehnmal so hohe Auflage wie im 18. Jahrhundert zur Zeit 
von Fielding und Richardson. Wenn Dickens’ Werke in wöchentli-
chen oder monatlichen Fortsetzungsheften erschienen, stürzten sich 
bis zu hunderttausend Käufer auf jede neue Lieferung. Das brachte 
den Autoren beträchtliche Einkünfte. Dickens und Thackeray hatten 
Jahreseinkünfte von 5000 bis 10 000 Pfund. Das war das Hundert- bis 
Zweihundertfache des Einkommens eines Industriearbeiters. Nimmt 
man allein die Produktion derjenigen Autoren, die heute in Literatur-
geschichten erwähnt werden, so ist die schon eindrucksvoll genug. 
Doch hinter der ersten Reihe stand eine zweite und dritte, die mit un-
ermüdlichem Fleiß Roman für Roman auf den Markt warfen. Unter 
den  Autoren waren sehr viele Frauen, deren Produktion besonders 
hoch war. So schrieben Charlotte Yonge und Margaret Oliphant jeweils 
rund 100, Catherine Gore 56, Ouida (ein Pseudonym für Marie Louise 
de la Ramée) über 40 und Mrs. Craik 34 Romane. Da Autorinnen 
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lange Zeit gegen Vorurteile ankämpfen mussten, wählten sie zuweilen 
männliche Pseudonyme. So schrieb Mary Ann Evans ihre bedeutenden 
Werke unter dem Namen George Eliot. Doch in der zweiten Hälfte des 
Jahrhunderts galt umgekehrt eine Autorin als sichere Garantie für eine 
sittsame Familienlektüre, was William Sharp bewog, seine Romane 
 unter dem weiblichen Pseudonym Fiona Macleod zu publizieren. Die 
Gesamtzahl der während der Regierungszeit Königin Viktorias publi-
zierten Romane wird auf über 60 000 geschätzt. Allein im Zeitraum 
1841 bis 1871, in dem Dickens publizierte, kam es zu einer Vervier-
fachung der Buchproduktion.

Als typisches Merkmal der viktorianischen Kultur gilt aus heutiger 
Sicht die Prüderie. Nach dem oben Gesagten ist verständlich, dass in 
Büchern, die im Familienkreis vorgelesen wurden, keine expliziten 
Schilderungen von körperlicher Erotik enthalten sein durften. Doch 
so prüde, wie es das gängige Vorurteil nahelegt, waren die Viktoria-
ner nicht. Immerhin erreichte ein Buch von Dr. Drysdale, das sehr 
 liberale Aufklärung zur Empfängnisverhütung bot, zwischen 1854 
und 1905 30 Auflagen. Von einer sexfeindlichen Atmosphäre kann je-
denfalls keine Rede sein. Ehelicher Geschlechtsverkehr galt als nor-
mal und gesund. Die große Zahl von Prostituierten in London – in 
einer Quelle ist von 80 000 die Rede, was übertrieben sein dürfte – 
und die florierende Pornographie, die unter dem Ladentisch gehan-
delt wurde, sind allerdings Indizien dafür, dass die sexuelle Sphäre in 
den nichtöffentlichen Teil des gesellschaftlichen Lebens verdrängt 
wurde. Dies ist neben anderen Faktoren der evangelikalen Bewegung 
zuzuschreiben, die in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts stetig an 
Boden gewann.

In einem Punkte scheinen die Engländer anders empfunden zu haben 
als ihre Zeitgenossen auf dem Kontinent. Während dort der Typus der 
femme fatale auffallend zahlreich auftrat, spielte er in der englischen Lite-
ratur eine geringere Rolle. Das Frauenbild der Viktorianer war das des 
«Engels im Haus», den Coventry Patmore ab 1854 in einer so betitelten 
mehrteiligen Gedichtsequenz besang. Das viktorianische England war 
von einer tiefen Sehnsucht nach Unschuld geprägt, im sexuellen wie 
im moralischen Sinne. Diese Sehnsucht drückt sich in der sentimenta-
len Darstellung von Kindern ebenso aus wie in der Rückwendung zu 
idealisierten Formen von Männlichkeit, wie sie König Artus verkör-
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perte, in dem man das mythologische Urbild der eigenen Gentleman-
Kultur sah. Die Präraffaeliten suchten die Unschuld der Kunst in der 
Malerei vor Raffael, und Lewis Carroll suchte sie in dem Wunderland, 
von dem er seiner kleinen Freundin Alice Liddell erzählte. Wie viel 
unterdrückte – oder, um es positiver zu sagen, sublimierte – Sexualität 
darin zum Ausdruck kommt, zeigt sich in den Fotos, die Carroll von 
kleinen Mädchen machte. Deren Posen haben einen unübersehbaren 
Zug von Laszivität. Carroll hatte – soviel scheint sicher – keines dieser 
Mädchen jemals unsittlich berührt, doch die Fotos zeigen deutlich, was 
in Alice im Wunderland raffiniert verschlüsselt ist. Solcher Verschlüsselung 
begegnet man auch bei Dickens immer wieder.

Manches spricht dafür, dass die sexuelle Prüderie eine Strategie war, 
mit der die viktorianische Gesellschaft ihr schlechtes Gewissen be-
schwichtigte, das die gesamte Epoche unterschwellig prägte. Das Selbst-
bild der Viktorianer war tief gespalten. Was sich im Großen in der Sym-
pathie für die irische Home Rule-Bewegung auf der einen und in der 
Begeisterung für einen expansionistischen Imperialismus auf der ande-
ren Seite zeigt, wiederholte sich im Privaten im Bekenntnis zu ideellen 
Werten bei gleichzeitiger Jagd nach dem Mammon. Moralischen 
Rechtfertigungs- und Beschwichtigungsstrategien begegnet man in der 
viktorianischen Kultur auf Schritt und Tritt. So war beispielsweise das 
Hauptargument gegen die Beschäftigung von Frauen in heißen Kohle-
schächten nicht etwa die unmenschliche Härte der Arbeit, sondern 
dass man nicht zulassen dürfe, dass Frauen dort wie Männer mit nack-
tem Oberkörper arbeiteten.

Dickens selber verkörpert wie kaum ein anderer den viktorianischen 
Zwiespalt. In seinem realen Leben war er ein hart verhandelnder Ge-
schäftsmann, der gegen Ende seines Lebens den hohen Honoraren für 
seine Vortragsreisen bis zur Erschöpfung nachjagte, während er in sei-
nen Romanen regelmäßig den Verlust eines Vermögens als moralischen 
Gewinn darstellt, wobei die Opfer des gesellschaftlichen Wettbewerbs 
zu moralischen Siegern erklärt werden. Es scheint so, als brauchten die 
Viktorianer zur Entschuldigung ihres hemdsärmligen Erwerbsstrebens 
die Identifikation mit solchen Opfern, seien es Kinder wie Oliver Twist 
und Little Nell oder wie der sich selbst opfernde Sydney Carton in Eine 
Geschichte zweier Städte.

Es mutet sonderbar an, dass ausgerechnet unter einer Königin, nach 
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der die ganze Epoche benannt wird, die englische Frauenbewegung 
erlahmte. Im 18. Jahrhundert war diese Bewegung eine englische Er-
rungenschaft. Doch nach den emanzipierten Frauen der Blaustrumpf-
Gruppe und nach der Kampfschrift von Mary Wollstonecraft, die 1792 
die Gleichberechtigung der Frau einforderte, kam es erst gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts mit der Suffragettenbewegung wieder zu tatkräf-
tigen Aktionen. Königin Viktoria war strikt gegen das Frauenwahl-
recht, und auch Dickens lehnte es ab. Zu den wenigen Rufern in der 
Wüste, die sich für die Gleichberechtigung einsetzten, gehörte als pro-
minentester Vertreter John Stuart Mill, in dem Dickens nicht den libe-
ralen Genossen, sondern nur den Vertreter des ihm verhassten Utilita-
rismus sah.

Dringlicher als das Frauenwahlrecht war allerdings die Verbesserung 
der Eigentumsrechte verheirateter Frauen. Bis zum Married Women’s 
Property Act von 1870 hatte der Ehemann das alleinige Verfügungsrecht 
über den Besitz seiner Frau und über ihre Arbeitseinkünfte. So konnte 
ein trunksüchtiger Mann den Lohn seiner Frau pfänden lassen, um das 
Geld danach zu vertrinken. Nur für vermögende Frauen ermöglichte 
das Billigkeitsrecht besondere Rechtskonstruktionen, die es erlaubten, 
den eigenen Besitz vor dem Zugriff des Ehemanns zu sichern. Eine 
weitere Benachteiligung der Frau gab es beim Scheidungsrecht. Hier 
war es schon für den Mann nicht leicht, eine Scheidung zu erwirken, 
für die Frau war es nahezu unmöglich. Bis 1857 konnte eine Scheidung 
nur durch einen Parlamentsbeschluss ausgesprochen werden. Erst da-
nach gab es die Möglichkeit einer gerichtlichen Scheidung, wobei die 
Benachteiligung der Frau bestehen blieb. Denn ein Mann konnte die 
Scheidung verlangen, wenn die Frau ihm untreu war, während die Frau 
die Scheidung nur bekam, wenn auf seiten des Mannes zur Untreue 
eine andere Verfehlung wie Grausamkeit, Vergewaltigung, Inzest oder 
Sodomie hinzukam. Auf das Scheidungsproblem kommt Dickens in 
seinem Roman Harte Zeiten zu sprechen. Doch bezeichnenderweise 
zeigt er dort keine Frau, die an einen trunksüchtigen Mann gekettet ist, 
sondern einen Mann, der eine Trinkerin am Halse hat.

So sehr Dickens gegen das agitierte, was er als Utilitarismus verstand, 
so entschieden stand er dennoch im liberalen Lager und auf der Seite des 
wissenschaftlichen und ökonomischen Fortschritts. Die im konserva-
tiven Lager zunehmende nostalgische Sehnsucht zurück ins Mittelalter 



24

war ihm zuwider. In den von ihm herausgegebenen Zeitschriften bot er 
seinen Lesern immer wieder populärwissenschaftliche Information, 
auch wenn es sich dabei von seiner Seite um ein eher oberflächliches 
Interesse handelte.

Ob er das folgenreichste wissenschaftliche Werk seiner Zeit, Dar-
wins Buch über den Ursprung der Arten, gelesen hat, ist nicht gewiss. 
Zumindest besaß er es, hat sich dazu aber nicht explizit geäußert, was 
insofern erstaunlich ist, als unmittelbar nach Erscheinen des Buches 
zahlreiche Karikaturen publiziert wurden, die den Menschen als Ab-
kömmling des Affen zeigen. Das Anstößige an Darwins Theorie war 
nicht der Evolutionsgedanke, sondern die These, dass die Arten das 
 Ergebnis eines gnadenlosen Überlebenskampfes nach dem Prinzip des 
survival of the fittest seien. Der Evolutionsgedanke selber war lange vor-
her und das ganze Jahrhundert hindurch in fast allen Köpfen präsent. 
Schon Darwins Großvater Erasmus hatte ihn in langen Lehrgedichten 
verkündet. Vor allem die Paläontologie, die durch den englischen Pio-
nier William Smith maßgeblich mitbegründet wurde, hatte dank der 
zahlreichen Fossilienfunde in englischem Boden ein breites Interesse 
geweckt. In einem Brief vom 28. Mai 1863 an seinen Freund de Çerjat 
äußert Dickens die Ansicht, dass die von der Wissenschaft erforschte 
geologische Schichtung der Erde genauso als Offenbarung Gottes anzu-
sehen sei wie «Bücher großen Alters und von (bestenfalls) zweifelhafter 
Urheberschaft».

Das zentrale Ereignis in der Mitte des Jahrhunderts war die Londo-
ner Weltausstellung von 1851. Während Königin Viktoria den Eröff-
nungstag der von ihrem Ehemann Prinz Albert ins Leben gerufenen 
Ausstellung als «den größten Tag in unserer Geschichte» bezeichnete, 
blieb Dickens diesem nationalen Triumph gegenüber merkwürdig kühl. 
Insgesamt fällt auf, dass im Vergleich mit Deutschland, wo im 19. Jahr-
hundert das naturwissenschaftliche und technische Schrifttum gewaltig 
anschwoll, die englische Produktion erheblich geringer ausfiel. Hier 
hielt das gebildete Bürgertum weit stärker als im vermeint lichen Land 
der Dichter und Denker am schöngeistigen Bildungsideal fest. Die 
Weltausstellung, die zwischen dem 1. Mai und dem 15. Oktober von 
über sechs Millionen Menschen besucht wurde, symbolisierte nicht 
nur Englands Spitzenstellung auf technologischem Gebiet, sie ver-
söhnte das englische Volk auch mit dem deutschen Prinzgemahl, dem 



25

es bis dahin reserviert gegenübergestanden hatte. Von jetzt an bis zu 
 Alberts Tod im Jahr 1861 galt das königliche Paar als die Musterfamilie 
der Nation, weshalb sich in dieser Zeit die Vorstellung eines viktoriani-
schen Zeitalters auszubilden begann.

Als die Königin nach Alberts Tod in tiefe Trauer versank und sich 
jahrelang kaum noch öffentlich blicken ließ, kühlte sich die Liebe des 
Volkes für die Monarchin merklich ab. Erst der Schotte John Brown, 
der als Leibdiener eingestellt wurde, um die Königin bei den ärztlich 
verordneten Ausritten zu begleiten, holte die trauernde Witwe wie-
der ins gesellige Leben zurück. Das aber führte nun erst recht zu Un-
mut beim Volke, da ihr Verhältnis zu dem Diener so eng wurde, dass 
man es als unschicklich empfand und von der Königin als Mrs. Brown 
sprach. Erst in späteren Jahren wurde Viktoria, jetzt wohl mehr aus 
Patriotismus, als positive Repräsentantin der Nation empfunden und 
verehrt.

Eine zwiespältige Rolle spielte in der ganzen Zeit die Kirche. Eng-
land hatte – und hat noch immer – eine Staatskirche, deren Bischöfe 
auf Vorschlag der Regierung von der Krone eingesetzt wurden, wäh-
rend die Pfarrstellen, zumindest die auf dem Lande und in den kleine-
ren Städten, von den Grundherren vergeben wurden. Das bedeutete 
eine enge Allianz zwischen Kirche und Aristokratie und damit eine ab-
lehnende Haltung gegenüber demokratischen Reformen. Andererseits 
hatte sich bereits ab 1729 die aus der puritanischen Tradition gespeiste 
Bewegung des Methodismus daran gemacht, das kirchliche Leben von 
unten her zu erneuern. Doch der Widerstand der kirchlichen Hierar-
chie war zu groß, so dass die Methodisten die Church of England verlie-
ßen und 1784 eine eigene Kirche gründeten. Ein Teil der evangelikalen 
Bewegung blieb jedoch in der Kirche und erhielt im 19. Jahrhundert 
vor allem in den Industriestädten starken Zulauf. Dadurch kam es 
 innerhalb der Kirche zu einer Differenzierung in High Church und Low 
Church. Die Hochkirche stand an der Seite der Aristokratie, während 
sich die evangelikale Low Church um die Interessen der Arbeiter küm-
merte. Dazwischen formierte sich eine wachsende Mittelposition als 
Broad Church, die ein weitherziges religiöses Bekenntnis und eine prag-
matische Haltung gegenüber sozialen Fragen vertrat. Auf religiösem 
Gebiet war die Staatskirche im Laufe der Zeit immer liberaler gewor-
den. 1829 wurde mit dem Catholic Emancipation Act auch die Benach-
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teiligung der Katholiken endgültig beseitigt, während die Juden noch 
bis zum Jewish Relief Act von 1858 warten mussten.

Insgesamt war die englische Kirche im 19. Jahrhundert auf religiö-
sem Gebiet durch zunehmende Toleranz geprägt. Ihr geistiger Einfluss 
auf die Bevölkerung war eher gering. Doch groß war noch immer ihre 
politische und soziale Macht. Bei der Vergabe von Ämtern in der loka-
len und regionalen Verwaltung hatte sie ein kräftiges Wort mitzureden; 
und im Oberhaus hatten die Bischöfe, die dort qua Amt Sitz und 
Stimme hatten, weiterhin Einfluss. Die zunehmende Laxheit im Reli-
giösen rief jedoch 1833, kurz nach der Verabschiedung des ersten Re-
formgesetzes, das sogenannte Oxford Movement ins Leben. Den Anstoß 
dazu gab John Keble mit einer scharfen Predigt gegen den «nationalen 
Abfall» vom wahren Glauben. Im selben Jahr publizierten John Henry 
Newman, R. H. Froude und andere die Schrift Tracts for Our Times 
(Traktate für unsere Zeit), deren Tenor die Forderung nach einer Rück-
kehr zu den strengen kirchlichen Ritualen war. Die Tractarians, wie 
man sie nannte, gewannen stetig an Einfluss. Am konsequentesten war 
Newman, der die Forderung nach einer Rekatholisierung der anglika-
nischen Kirche so weit trieb, dass er schließlich die Kirche verließ, zum 
Katholizismus übertrat und dort Kardinal wurde. Dickens war der 
Konservatismus der Hochkirche ebenso zuwider wie der religiöse Eifer 
der Evangelikalen. Besonders wütend machte ihn die als sabbatarianism 
bezeichnete Kampagne, die eine strikte Einhaltung der Sonntagsruhe 
forderte. Auch wenn die radikalste Forderung nach völligem Stillstand 
des öffentlichen Lebens einschließlich der Verkehrsmittel nicht durch-
kam, wurde damals durch eine Reihe von gesetzlichen Einschränkun-
gen der Grund für die sprichwörtliche Langeweile der englischen 
Sonntage gelegt, die bis über die Mitte des 20. Jahrhunderts anhielt.

Sieht man einmal vom Krimkrieg ab, in dem fernab von England 
zwischen 1854 und 1856 45 000 britische Soldaten verbluteten, so war 
die viktorianische Epoche bis zu Dickens’ Tod friedlich. Während 
Frankreich 1831 und noch einmal 1848 von einer Revolution erschüt-
tert wurde, die sich im zweiten Fall auf große Teile des Kontinents aus-
dehnte, gelang es der englischen Regierung, den revolutionären Druck 
rechtzeitig abzufangen und in Reformen zu überführen. Auch beim 
Aufbau des Empires fanden die kriegerischen Auseinandersetzungen 
weit weg vom Mutterland in Indien statt. Auf dem europäischen Kon-



27

tinent wurde die Geburt des Deutschen Reiches mit Kriegen Preußens 
gegen Dänemark und Österreich eingeleitet und zuletzt mit dem Krieg 
gegen Frankreich vollendet. Über England breitete sich währenddessen 
ein milder Himmel aus, der gegen Ende des Jahrhunderts den leicht 
melancholischen Charakter eines Indian summer annahm. 

Allerdings zog gerade diese Milde in den zwanziger Jahren des vori-
gen Jahrhunderts die Verachtung der  Intellektuellen auf sich. Damals 
erhielt das viktorianische Zeitalter den Stempel des Engherzigen, 
Muffigen, Heuchlerischen und Spießigen. Es dauerte einige Jahr-
zehnte, bis sich eine gerechtere Beurteilung durchsetzte. Heute sieht 
man, dass die viktorianische Gesellschaft nicht nur tatkräftig, sondern 
auch weltoffen und gar nicht so engherzig war. Im Vergleich mit ande-
ren Gesellschaften der westlichen Welt zeichnete sie sich durch einen 
nüchternen Sinn für wirtschaftlichen Fortschritt und Verbesserung der 
sozialen Verhältnisse bei gleichzeitiger Wertschätzung für kulturelle 
Leistungen aus. Während anderswo Anzeichen von Fäulnis und Gärung 
zu beobachten sind – man denke an symptomatische Gestalten wie 
Poe in Amerika, Baudelaire in Frankreich und Nietzsche in Deutsch-
land  –, ist die wohl repräsentativste Gestalt jener Zeit in England 
Charles Darwin, der den Evolutionsgedanken ins Zentrum rückte. 
Sein Bild eines zwar gnadenlosen, aber auf Gleichgewicht ausgerich-
teten Wettbewerbs in der  Natur entspricht im Wesentlichen der 
 ökonomischen Realität seiner Zeit. Insofern zeichnet sich das vik-
torianische England gegenüber seinen Konkurrenten durch eine ver-
gleichsweise «gesunde» Entwicklung aus, wenngleich auch hier der 
Druck im Kessel zunahm.

Bis zu Dickens’ Tod war das Land aber noch in einem steilen Aufstieg 
begriffen. Die herrschende Ideologie war von Optimismus, Rationali-
tät und Reformbereitschaft geprägt, auch wenn in der Literatur ein 
 unterschwelliger Zug von Melancholie stetig zunahm. An Dickens’ Werk 
lässt sich wie an einem Seismographen ablesen, dass die Anpassung der 
Gesellschaft nicht mit der unerbittlichen Entwicklung der objektiven 
Verhältnisse Schritt hielt. Es ist gewiss kein Zufall, dass das englische 
Wort für ‹unerbittlich›, nämlich inexorable, und der damit verbundene 
Vorstellungskomplex in seinem drittletzten Roman, Eine Geschichte 
zweier Städte, eine zentrale Bedeutung gewinnt. Er schrieb ihn unter 
dem Eindruck des politischen Katzenjammers nach dem desaströs ver-



laufenen Krimkrieg und wählte dafür als Stoff die Französische Revo-
lution. Der Dickens-Spezialist Humphry House, der ein kluges Buch 
mit dem Titel The Dickens World schrieb, prägte den vielzitierten Satz: 
«In Pickwick war ein schlechter Geruch ein schlechter Geruch, in Our 
Mutual Friend ist er ein Problem.» Wie es zu dieser Entwicklung von 
Dickens’ erstem bis zu seinem letzten vollendeten Roman kam, soll 
nun gegen den hier aufgerollten Hintergrund an Leben und Werk des 
Dichters aufgezeigt werden.



LeBeN UND WerK

Das «Leidmotiv»


