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Vorwort

VorwortVorwort

Berlin, im September 1960: Freya von Moltke ist neunundvierzig Jahre 
alt. Sie packt ihre Sachen, um zu dem dreiundzwanzig Jahre älteren 
Philosophen Eugen Rosenstock-Huessy in den US-Bundesstaat Ver-
mont zu ziehen, mit dem sie in großer Liebe verbunden ist. Hinter ihr 
liegen eine behütete Kindheit am Rhein, das Leben als Gutsherrin 
im schlesischen Kreisau an der Seite ihres 1945 hingerichteten Mannes 
Helmuth James von Moltke, der gemeinsame Widerstand gegen den 
Nationalsozialismus, ruhige Jahre in Kapstadt, die von der Rassentren-
nung überschattet werden. Vor ihr liegen weitere neunundvierzig 
Jahre, in denen sie zur Amerikanerin wird. Sie appelliert an die demo-
kratischen Traditionen Amerikas und setzt sich zugleich in Europa für 
die deutsch-polnische Verständigung ein. Sie lebt im Zeichen ihrer 
beiden «großen Männer», Helmuth James von Moltke und Eugen 
 Rosenstock-Huessy, aber sie tut es so selbstbewusst, dass das Erbe des 
zivilen Widerstands des Kreisauer Kreises durch sie bis heute lebendig 
ist. Freya von Moltke ist die Brücke vom Kreisauer Widerstandskreis 
zum Neuen Kreisau.

Die Biographie der Weltbürgerin Freya von Moltke ist bisher nicht 
geschrieben worden. Mein Interesse am Widerstand gegen den Natio-
nalsozialismus führte mich auf ihre Spur. Auf einer Feier der Kreisau-
Initiative in Berlin anlässlich ihres neunzigsten Geburtstags begegnete 
ich Freya von Moltke zum ersten Mal. Erstaunlich beweglich sprang 
die weißhaarige Dame auf die Bühne und bedankte sich für die Lob-
reden. Erst Jahre später fasste ich den Mut, sie um ihre Zustimmung 
und Unterstützung für eine Biographie zu bitten, doch sie lehnte ab. 
«Erst wenn ich tot bin, wird sich zeigen, ob es wünschenswert ist, sich 
noch mit meinem Leben zu beschäftigen», schrieb sie mir. Aber die 
Idee war in der Welt, und insbesondere ihrem Sohn Helmuth Caspar 
von Moltke muss der Gedanke, dass nun endlich auch einmal seine 
Mutter um ihrer selbst willen gewürdigt würde, gefallen haben. 
Schließlich konnte Freya von Moltke überzeugt werden. 

Wir verabredeten uns für den 4. Februar 2010 in Montreal bei Hel-
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muth Caspar und Keri von Moltke. Ich wollte einige Tage lang Gesprä-
che mit ihr führen und hoff te, dass sie mir Zugang zu ihrem Archiv 
gewähren würde. Flüge und Unterkünfte wurden gebucht. Doch we-
nige Wochen zuvor, im Alter von fast neunundneunzig Jahren, starb 
Freya von Moltke am 1. Januar 2010. Ihr Sohn erlaubte mir dann trotz-
dem, nach Montreal zu kommen. Ich lernte in vielen Gesprächen Freya 
von Moltke näher kennen. Auch die Familie von Eugen Rosenstock-
Huessy stand dem Projekt sehr aufgeschlossen gegenüber, und ich 
durfte in der winterlichen Einsamkeit von Vermont lange von Eugen 
und Freya hören und lesen. Schließlich traf ich in Norwich in Freyas 
Haus «Four Wells» wieder auf Helmuth Caspar und Keri von Moltke. 
Hier durfte ich ungehindert in Freyas reichhaltigem Archiv arbeiten 
und die Briefe von Rosenstock-Huessys Frau Margrit lesen, die öff ent-
lich bisher immer nur als die stumme Korrespondenzpartnerin Franz 
Rosenzweigs in Erscheinung getreten war. Auszüge aus diesen Briefen 
dürfen – wie viele andere private Dokumente – in diesem Buch erst-
mals publiziert werden. Abschließend gewährte mir Freyas Schwägerin 
 Veronica Jochum von Moltke Einsicht in ihr umfangreiches Archiv in 
Boston. Zurück in Deutschland, erschloss mir die Familie Deichmann 
zahlreiche Unterlagen zu Freyas Kindheit und Jugend. Ein Teil des 
Nachlasses ihres Bruders Hans ist allerdings dem Einsturz des Kölner 
Stadtarchivs zum Opfer gefallen.

Es ist immer wieder von den «Männern des Widerstands» die Rede. 
Die Frauen werden allenfalls als ihre Witwen erwähnt. Dieses Buch 
will mit einer «Frau des Widerstands» bekannt machen, die – vom 
Deutschen Kaiserreich bis zum Fall des Eisernen Vorhangs – ein Jahr-
hundertleben auf drei Kontinenten geführt hat.
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Eleganz und verfeinerte Lebensgewohnheiten

1911–1929

Kindheit am Rhein
Eleganz und verfeinerte LebensgewohnheitenKindheit am Rhein

Im Mai 1932 wurde der Besitz des Kölner Bankiers Carl Theodor 
Deichmann im Kunsthaus Lempertz versteigert. Der Auktionskatalog 
hatte den Umfang eines kleinen Buches und umfasste die Kategorien 
Meißner Porzellan der Frühzeit, europäisches Porzellan verschiedener 
Manufakturen, Gold, Silber, Bronze, Zinn, Email, Kristall, Orient-
teppiche, Möbel, Bücher, Graphik und Gemälde.1

Carl Theodor Deichmann (1866–1931) war der Vater von Freya 
Deichmann, die am 29.  März 1911 in Köln geboren wurde. Ihr Ge-
burtshaus, in dem auch ihre beiden älteren Brüder Carl (geboren 1906) 
und Hans (geboren 1907) auf die Welt gekommen waren, lag in der 
Trankgasse 7a direkt gegenüber dem Dom: ein großes, von den Kin-
dern als düster erinnertes Palais, das 1868 im Stil des Historismus er-
baut worden war. Hier lebten zwei Deichmann-Vettern, die in dritter 
Generation gemeinsam ein Bankhaus leiteten. Auf der dem Dom zuge-
wandten Seite wohnte Carl Theodor Deichmann mit seiner Frau Ada 
und den drei Kindern.  1913 entschloss man sich, das Wohnhaus mit der 
Neorenaissance-Fassade abzureißen, um ein zweckmäßiges Geschäfts-
gebäude zu errichten. Heute beherbergt der Bau zwar keine Bank 
mehr, ist aber immer noch unter dem Namen Deichmann-Haus in 
Köln bekannt. Die Familie Carl Theodors zog um an den Georgsplatz 
16, in das Haus einer Urgroßmutter, das elegant renoviert und mit den 
später versteigerten Luxusgegenständen reichhaltig ausgestattet wurde. 
Es sollte bis zum Untergang des Bankhauses Ende 1931 das Familien-
domizil bleiben, in dem Freya, trotz Krieg und Infl ation, eine behütete 
und – glaubt man den Memoiren ihres Bruders Hans – fröhliche Kind-
heit verlebte.

Die Sommer verbrachte man in dem 1908 erbauten Landsitz «Haus 
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Hombusch» bei Mechernich in der Eifel, fünfzig Kilometer südlich 
von Köln. Während des Ersten Weltkriegs, bei dessen Ausbruch Freya 
drei Jahre alt war, konnte die Familie hier besser versorgt werden als in 
der Stadt.

«Ich habe wunderschöne Kindheits-Sommerwochen auf dem Hom-
busch erlebt. Diese, mit ihren wunderbaren Gerüchen von Kiefern im 
Sonnenlicht und Phlox in Blumenbeeten, von Äpfeln und Brombeeren 
und von mir selbst auf einer der Steinkugeln am Einfahrtstor sitzend 
und singend, werden mir unvergesslich sein», schrieb Freya viele Jahr-
zehnte später an den heutigen Besitzer von Haus Hombusch.2 Das 
Landhaus musste bereits 1928 im Zuge des Niedergangs der Bank ver-
kauft werden.

Auch die Großeltern Schnitzler hatten ein großes Gut in der Eifel. 
Freya war oft zu Gast auf dem Giersberg, denn die Beziehungen zu 
ihren Verwandten mütterlicherseits waren gut und eng.

Freya mit ihren beiden Brüdern Hans und Carl während des Ersten Weltkriegs
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Das Bankhaus Deichmann
Das Bankhaus Deichmann

Die Deichmanns waren eine der reichsten Familien Kölns. Sie gehör-
ten zur kleinen protestantischen Minderheit der Stadt, die lange unbe-
deutend gewesen war. Von den rund 40  000 Menschen, die 1794 hier 
lebten, waren lediglich 400 Protestanten.3 Erst 1797 erhielten sie das 
volle Bürgerrecht in Köln, und damit begann der Aufstieg einiger 
evangelischer Familien, die sich im Verlauf des neunzehnten Jahrhun-
derts Ansehen, Macht und großen Reichtum erwarben. Viele von 
 ihnen begannen als Handelshäuser und entwickelten sich zu Privat-
banken. Die Firma Stein etwa war an einer Gerberei beteiligt, handelte 
später mit Getreide und war zeitweise im Weinhandel tätig. Mitglieder 
der Familien Joest, Herstatt und vom Rath importierten Zucker und 
betrieben bald eigene Zuckerraffi  nerien. Das erwirtschaftete Geld 
wurde zunehmend im Kreditwesen eingesetzt, und die genannten Fa-

Haus Hombusch, der Sommersitz der Deichmanns in der Eifel
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milien etablierten sich in Köln als Bankiers neben dem bereits beste-
henden Bankhaus Schaaff hausen. Freyas Urgroßvater, Wilhelm Lud-
wig Deichmann (1798–1876) aus Rodenberg am Deister, war dort 1818 
als Lehrling eingetreten. Seine Heirat mit Elisabeth Schaaff hausen 
(1811–1888), der Tochter des Hauses, genannt Lilla, war für ihn ein 
wichtiger Kar riereschritt. Er übernahm im selben Jahr, 1830, die Lei-
tung der Bank und behielt sie, bis er 1858 zusammen mit Adolph vom 
Rath sein eigenes Bankhaus gründete. Deichmann & Co entwickelte 
sich zu einem der wichtigsten Finanziers der aufstrebenden Firma 
Krupp. Betrugen die eigenen Mittel des Hauses Deichmann im Jahr 
der Gründung noch 500  000 Taler, so war man 1871 in der Lage, 

Freya Deichmann 
um 1920
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Krupp drei Millionen Taler zu leihen, eine enorme Summe.4 Deich-
mann, von Stein, Herstatt und Sal. Oppenheim jr. gehörten zu den 
Bankhäusern, die maßgeblich die rheinisch-westfälische Schwerindus-
trie fi nanzierten. Sie reihten sich ein in die Gruppe der familiengeführ-
ten Privatbanken im Deutschen Kaiserreich, die in der Frühphase der 
deutschen Industriali sierung eine führende, nahezu konkurrenzlose 
Rolle beim Aufbau wichtiger Industriebranchen spielten.5

Als sich am Ende des neunzehnten Jahrhunderts moderne Kapital-
gesellschaften entwickelten, konnten die Privatbanken im Konkur-
renzkampf gegen Großbanken, Sparkassen und Kreditgenossenschaf-
ten jedoch immer weniger bestehen. Ihr Aktionsradius war durch das 
private Vermögen der Inhaber beschränkt, und dies reichte irgend-
wann nicht mehr aus, um den Geldbedarf industrieller Großbetriebe 
zu decken. Aber die Privatbankiers verschwanden damit keineswegs 
ganz von der wirtschaftlichen Bühne. Sie saßen weiterhin in den Auf-
sichtsräten bedeutender deutscher Kapitalgesellschaften. Spitzenreiter 
im Untersuchungsjahr 1927 war Louis Hagen vom Bankhaus Oppen-
heim. Er hatte achtundfünfzig Aufsichtsratsmandate inne, während 
Carl Theodor Deichmann, Freyas Vater, sich mit immerhin sechsund-
zwanzig Mandaten im oberen Mittelfeld bewegte.6 Natürlich hatten 
sie die wirtschaftliche Kompetenz für diese Aufgabe, aber von mindes-
tens ebenso großer Bedeutung waren die vielfältigen verwandtschaft-
lichen Verbindungen unter den Bankiers.

Die Deichmanns waren insbesondere mit den Familien Herstatt, 
von Stein und Schnitzler in einem engen Heiratsgefl echt verwoben. 
Von 1821 bis 1907 kam es zu elf direkten Eheschließungen zwischen 
den Familien. Hinzu kam eine Vielzahl von Verschwägerungen und 
entfernteren Verbindungen, die die familiäre Verfl echtung nahezu 
 undurchdringlich erscheinen lassen.7 Interessanterweise blieben die 
christlichen und die jüdischen Heiratskreise streng getrennt. Interkon-
fessionelle Vorbehalte scheint es indessen nicht gegeben zu haben. Der 
Gründer des Bankhauses Deichmann, Wilhelm Ludwig, konnte als 
Protestant 1830 die katholische Lilla Schaaff hausen heiraten und sich 
damit die Leitung des Schaaff hausen’schen Bankvereins sichern. Zwar 
war dies eine der ersten, aber bei weitem nicht die letzte Mischehe in 
dem genannten Kölner Heiratszirkel. Die vier Söhne des Paares wur-
den evangelisch, die sieben Töchter katholisch erzogen.
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Verwandtschaftliche Beziehungen sicherten auch die Geschäftskon-
takte ins Ausland. Der Bruder des Gründers, Adolf Deichmann (1811–
1882), eröff nete eine Bank in Amsterdam. Die Heirat der Enkelin des 
Gründers, Emma Deichmann (1870–1944), mit Bruno von Schröder 
(1867–1940) im Jahr 1894 begründete gute geschäftliche Beziehungen 
nach London und New York. Die Schröders waren eine weltweit ver-
zweigte Kaufmannsfamilie mit Ursprung in Quakenbrück, deren Auf-
stieg um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts begann. 1804 grün-
dete Johann Heinrich Schröder das Bankhaus «J.  Henry & Co.». Sein 
Sohn gleichen Namens (1825–1910) holte seinen Hamburger Neff en 
Bruno ins Geschäft, der 1904 in den preußischen Freiherrenstand er-
hoben wurde. Baron Bruno war in London ein höchst erfolgreicher 
Handelsbankier mit einem untadeligen Ruf, der sich sehr für die 
 dortige deutsche Gemeinde engagierte. Er wurde bei Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs auf Anordnung des Innenministers quasi über Nacht 
 naturalisiert, denn sonst wäre sein Vermögen als Feindvermögen ein-
gezogen worden. Das hätte die Schließung der Schröder-Bank bedeu-
tet, was als eine ernsthafte Bedrohung für den britischen und inter-
nationalen Finanzmarkt angesehen wurde.8 Bruno von Schröder 
unterstützte die Kölner Deichmanns in den schwierigen Jahren nach 
der Liquidation der Bank. Und Freya sollte in den vierziger Jahren von 
Tante Emma in ihrem Testament bedacht werden. Helmuth James und 
Freya von Moltke waren bei ihren Besuchen in England oft zu Gast in 
Dell Park, dem Anwesen der Schröders in der Nähe von Windsor.

Kölner Verwandtschaften
Kölner Verwandtschaften

Freyas Mutter Ada Deichmann (1886–1975) war eine geborene Schnitz-
ler. Ihr Vater Paul von Schnitzler (1856–1932) war ein preußischer 
Landgerichtsrat und Gutsbesitzer. Der Kaiser erhob ihn 1913 in den 
Adelsstand. Paul von Schnitzler heiratete 1883 Fanny Emilie Joest 
(1861–1948). Die beiden Familien Joest und von Schnitzler lebten in 
Köln, eng bei- und miteinander. Als Fannys Mutter 1919 starb, ver-
fasste Ada einen Lebenslauf ihrer Großmutter Joest, in dem es heißt: 
«Grossmama blieb nicht lange im Elternhaus, mit 21 Jahren heiratete 
sie am 20.  Januar 1856 August Joest, den jüngsten der fünf Söhne des 
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alten Carl Joest, die damals zu den wenigen Menschen in Köln gehör-
ten, die durch Beziehungen nach London und Paris Gefühl und Ver-
ständnis für Eleganz und verfeinerte Lebensgewohnheiten hatten.»9 
Off ensichtlich war die Verfasserin froh, dass die «Eleganz» ihren Weg 
nach Köln gefunden hatte; und «verfeinerte Lebensgewohnheiten» be-
stimmten zweifellos auch Freyas Kindheit und Jugend.

Die Deichmanns gehörten nicht nur in Köln, sondern im ganzen 
Deutschen Reich zu den Spitzen der Gesellschaft. Dies belegen auch 
ihre guten Beziehungen zum Kaiserhaus: Nicht nur war Paul von 
Schnitzler ein Freund Kaiser Wilhelms II., schon in der Generation 
davor hatte Lilla Deichmann gute Beziehungen zur Prinzessin  Augusta 
von Sachsen-Weimar-Eisenach, die später die Frau Kaiser Wilhelms I. 
wurde. Beide hatten zur gleichen Zeit ein Mädchenpensionat in 
 Weimar besucht, und das Kronprinzenpaar war oft zu Gast im Hause 
Deichmann. Zwei Generationen später waren Ella von Guil leaume 
(1875–1972), ebenfalls eine geborene Deichmann, und ihr Mann 
 Arnold mit den Söhnen Kaiser Wilhelms II. befreundet, die in Bonn 
studiert hatten.

Ada, Lilla, Ella und andere Angehörige der genannten Familien en-
gagierten sich in Kirche, Kultur und im vielfältigen Vereinswesen der 
Stadt. Ella und ihr Mann gründeten den Förderverein des Ostasia-
tischen Museums, dem auch der Cousin Carl Theodor Deichmann 
 angehörte. Und Ella überliefert uns, im Ton ganz wie Ada, dass ihr 
Ehemann den ersten Tennisclub gegründet habe, «als in Köln sonst 
noch niemand wußte, was für ein Spiel das überhaupt war».10 Aus der 
Familie von Adas Mutter ging das Rautenstrauch-Joest-Museum her-
vor, das auf der umfangreichen völkerkundlichen Sammlung von Carl 
Joest basierte. Lilla Deichmanns Interesse galt der Musik. Sie führte 
einen Salon, in dem Robert Schumann und Clara Wieck, Franz Liszt 
und Johannes Brahms verkehrten.

Die berühmteste Salonière ihrer Zeit im Rheinland war eine Halb-
schwester von Lilla Deichmann, Sibylle Mertens-Schaaff hausen (1797–
1857).11 Annette von Droste-Hülshoff  zählte ebenso zu ihren Gästen 
wie Johanna und Adele Schopenhauer. Sibylle war aber vor allen Din-
gen eine anerkannte Archäologin, deren ausgedehnte Sammlungen 
von Münzen, Gemmen und Antiken berühmt waren. Nach ihrem Tod 
wurden sie in demselben Auktionshaus versteigert wie gut siebzig 
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Jahre später der Besitz ihres Großneff en Carl Theodor Deichmann.12 
Von den Zeitgenossen als «Rheingräfi n» tituliert, war Sibylle als Mä-
zenin aktiv. Sie förderte die Musik und unterstützte zum Beispiel die 
Errichtung des Bonner Beethovendenkmals. Außerdem war sie eine 
Mitbegründerin des Kölner Dombauvereins und förderte die Wieder-
belebung des Karnevals in Köln. Ihre Urgroßnichte Freya dagegen war 
keine Anhängerin des Karnevals und hat ihn später an den verschiede-
nen Stationen ihres Lebens fern von Köln nicht vermisst.

Georgsplatz 16
Georgsplatz 16

Hans Deichmann, das mittlere der drei Deichmann-Kinder, beschreibt 
in seinen Memoiren Szenen aus dem Leben am Georgsplatz.13 Nach 
dem Umbau des Deichmann-Hauses am Dom zu einem reinen Ge-
schäftshaus lebte man seit 1913 am Georgsplatz in einem dreistöckigen 
«palastartigen Haus», das sich mit «wohlüberlegt bescheidener Vor-
nehmheit» präsentierte und den vor ihm liegenden Altstadtplatz «un-
aufdringlich dominierte».

Im Erdgeschoss des Hauses lagen neben der Eingangshalle mit ihrer 
imponierenden Freitreppe auch das Esszimmer sowie ein Tanzsaal, 
«reich verziert mit Fresken und Spiegeln an Wänden und Decke, mit 
goldenen Stühlen und tiefen rosaseidenen Sofas». Im ersten Stock, in 
der Belétage, befanden sich die Wohnräume der Familie, während das 
zweite Stockwerk fast ausschließlich den Kindern vorbehalten war. 
 Jedes der Kinder hatte ein eigenes Zimmer. Es war ein großes Spiel-
zimmer eingerichtet worden, und auch die Kindermädchen hatten hier 
ihre Kammer.

Ein Kapitel seiner Erinnerungen widmete Hans Deichmann der 
Schilderung der großen Diners, die bis in die zwanziger Jahre im 
Hause Deichmann stattfanden. Die Kinder versteckten sich dann hin-
ter einem großen Vorhang in der Halle und sahen die vornehmen 
Gäste zur Tafel schreiten. Diese war mit dem Wedgwood-Geschirr ge-
deckt, das die Initialen des Hausherrn trug: CTD für Carl Theodor 
Deichmann. Mit den goldenen Gabeln der Urgroßmutter speiste man 
das Dessert. Raffi  nierte Küche war natürlich «ebenso wichtig für den 
nie ausbleibenden Erfolg» wie die «absichtsvolle Tischordnung – hier-
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archisch, politisch und erotisch musste alles stimmen». Nicht umsonst 
sprach Hans Deichmann noch gut achtzig Jahre später von den 
«Empfänge[n] bei Hof», wenn er diese Festessen beschrieb, und sah 
die «königliche Mutter», die ihre Rolle als eine wichtige Gastgeberin 
in Köln formvollendet ausfüllte. Hans selbst setzte diese Begriff e in 
Anführungszeichen, aber bei aller Ironie schwingt auch Stolz mit auf 
sein «erfolgreiches» Elternhaus.

Im Jahrbuch der Millionäre in der Rheinprovinz, in dem sich auch 
ein Großteil seiner Verwandtschaft wiederfi ndet, belegte Carl Theodor 
Deichmann 1913 einen der Plätze oberhalb des Durchschnitts. Zwar 
hatte er mit 13–14 Millionen Mark Vermögen nicht so viel wie der 
Mann seiner Kusine Ella (Arnold von Guilleaume mit 34 Millionen 
Mark), aber er lag weit vor den zahlreichen rheinischen Millionären, 
die «nur» 3–4 Millionen Mark vorweisen konnten.14 Der gesamte Be-
sitz des  Vaters ging allerdings beim Zusammenbruch der Bank 1931 
verloren. Freya kokettierte mit diesem Umstand, wenn sie sagte: «Ich 
heiratete als armes Mädchen.»15

Georgsplatz  16: Im Zentrum von Köln, nur wenige Minuten vom Rhein entfernt, 
verbrachte Freya ihre Kindheit und Jugend.
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Aber sie war als sehr reiches Mädchen aufgewachsen! Sie hatte eine 
von materiellen Sorgen freie, unbeschwerte Kindheit und musste wohl 
auch während des Ersten Weltkriegs und in den schwierigen Jahren 
danach nicht oder kaum hungern. Als junges Mädchen lernte Freya 
früh, sich in der Gesellschaft zu bewegen. Sie war in Europa zu Hause, 
wenn sie Tante Emma in London besuchte oder immer wieder Ver-
wandte im nicht allzu fernen Paris, wo sie jeweils fl ießend Englisch 
oder Französisch parlierte. Ihre Herkunft vermittelte ihr eine Selbst-
sicherheit im Auftreten, die von ihrem Selbstbewusstsein als Person 
ergänzt wurde. Und dies gepaart mit der Gewissheit, in ihrer Familie 
gut aufgehoben und fest verankert zu sein. Freya war und blieb zeit 
ihres Lebens eingebettet in das Gefl echt der engeren und weiteren Fa-
milie, und dies war ihr als Privileg bewusst: «Mein ganzes Leben war 
mir das immer klar, dass ich unter sehr günstigen Umständen lebte.»16

In Interviews erzählte sie, dass sie von ihren beiden Brüdern als 
kleine Schwester reichlich gepiesackt worden sei. Mit zunehmendem 
Alter wurde das Verhältnis der Geschwister jedoch immer besser, und 

Freya (links) mit ihrer 
Kusine Lilo von 
Schnitzler, 1917
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es waren Carl und Hans, die Freya unterstützten, als sie 1945 als mit-
telloser Flüchtling aus Schlesien im Westen ankam. Freilich hatte sie 
später ihr Auskommen, aber sie hat für den Rest ihres Lebens nie wie-
der mit «goldenen Gabeln» gegessen. Darüber hat sie sich nie beklagt. 
Sie pfl egte sogar einen betont schlichten Lebensstil. Einen bemerkens-
werten Gegensatz dazu stellt die Kusine ihres  Vaters, Ella von Guil-
leaume dar, die sich in ihren Memoiren sehr bewusst als Angehörige 
der Kölner High Society präsentierte. Das Buch, das ausgerechnet 
1968 erschien, wirkt völlig aus der Zeit gefallen. Er beschreibt eine 
Lebenswelt von Chippendale und Steinway über das Luxuskaufhaus 
Liberty in London bis hin zu Unmengen von Personal, zum eleganten 
Morgenausritt und zum Diplomaten, der «dégoutiert von den ‹KZ› 
und den furchtbaren Greueltaten, die dort verübt wurden», erzählte.17 
Ella war immer ein Geschöpf des neunzehnten Jahrhunderts ge blieben. 
Auch Freya war noch im Kaiserreich geboren worden, doch hatten 

Carl Theodor Deich-
mann, Freyas Vater
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Kindheit und  Jugend eine auff ällig geringe Bedeutung für sie. Ihre 
Mutter und ihre Brüder haben sie ihr Leben lang begleitet; sie waren 
ihr lebendiger Anknüpfungspunkt an diese Zeit. Der Verlust ihres 
 Elternhauses aber wurde von ihr kaum je thematisiert, was nicht nur 
an ihrer Geringschätzung materieller Besitztümer lag. Es war Aus-
druck ihrer Haltung, dass ihr eigentliches Leben begann, als sie Hel-
muth James von Moltke kennenlernte.

Der Vater spielte für Freya eine seltsam unbedeutende Rolle. Er war 
ein Außenseiter in der eigenen Familie. Später wird sie sogar Mitleid 
mit ihm äußern und vermuten, er sei einsam gewesen.18 Carl Theodor 
Deichmann war zwanzig Jahre älter als Ada Schnitzler, die er 1905, fast 
vierzigjährig, heiratete. Es erwies sich bald, dass das Paar mehr trennte 
als verband. Carl Theodor soll schweigsam und verschlossen gewesen 
sein. «He was defi nitely not a man who was good at communication», 
berichtete Freya später ihrem Enkel James. Ihre Mutter hingegen sei 
sehr  off en gewesen, «she was very open-minded».19 Ihr Vater war 
 Monarchist und blieb es auch in der Zeit der Weimarer Republik. Ada 
war bekennende Republikanerin und hatte die Kinder in ihrem Sinne 
erzogen. Hans erinnert sich, dass der Vater 1921 anlässlich des Todes 
der Kaiserin  Auguste Viktoria im niederländischen Exil kaiserliches 

Freyas Mutter 
Ada Deichmann
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Schwarz-Weiß-Rot halbmast fl aggen ließ – gegen den Protest der rest-
lichen  Familie. Er starb 1931, drei Tage nach Freyas Hochzeit, im Alter 
von fünfundsechzig Jahren.

Nach Freyas Ansicht war ihre Mutter «sehr viel stärker»20 als ihr 
Vater. Wohl auch aus diesem Grund war die Ehe der Eltern nicht 
glücklich, weil sich die junge Frau von Anfang an als eine sehr selb-
ständige Person zeigte. Zwar erfüllte sie die Erwartungen, die an sie 
gestellt wurden, war Mutter und repräsentative Gattin. Sie füllte die 
ihr in der Kölner Gesellschaft zugewiesene Rolle bravourös aus. Sie 
stellte diese Rolle auch nicht grundsätzlich in Frage. Und doch ging 
sie ihre eigenen Wege, indem sie sich vielfältige karitative und kul-
turelle Aufgaben in der Stadt suchte. Ada war die bestimmende 
 Figur in der Familie. Die Kinder liebten und bewunderten sie sehr. 
«Sie war sehr unabhängig und machte uns unabhängig», sagte Freya 
im Rückblick auf ihre Kindheit.21 Ada Deichmann lebte nach dem 
Tod ihres Mannes für einige Zeit in Paris. Später zog sie nach Bad 
Godesberg, wo sie ein Haus geerbt hatte. Sie verbrachte aber immer 
wieder längere Zeit im Haushalt ihrer Tochter in Südafrika und in 
den USA.

Vorbilder
Vorbilder

Die unabhängige Mutter Ada, die musikalische Mäzenin Lilla und die 
archäologisch interessierte «Rheingräfi n» Sibylle mögen für Freya Vor-
bilder gewesen sein. Ihre Schwiegermutter Dorothy von Moltke, die 
sie 1930 kennenlernen wird, muss dieser Aufzählung hinzugefügt wer-
den. Sie alle waren starke und eigenständige Frauen. Hat Freya über-
haupt Vorbilder gesucht? Brauchte sie welche? Sie selbst scheint über 
diese Frage gar nicht nachgedacht zu haben. Als sie im Jahre 2004 in 
einer amerikanischen Highschool als Zeitzeugin auftrat, stellte einer 
der Schüler die folgende Frage, die er mit dem bemerkenswerten Satz 
einleitete: «Wir wissen, dass Sie eine starke Frau sind. Wer war die ein-
fl ussreichste Frau in Ihrem Leben und warum?» In der Aufzeichnung 
des Gesprächs sehen wir Freya überrascht: «Darüber habe ich noch nie 
nachgedacht.» Sie ließ sich Zeit mit der Antwort und sagte dann: «Ich 
denke, es war meine Mutter. Sie war ein sehr starker Mensch. Meine 
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Mutter übte in beiderlei Richtung Einfl uss auf mich aus, in positiver 
und in negativer Richtung. Ich hatte über viele Jahre eine sehr gute 
Beziehung zu ihr. Dann war ich sehr kritisch. Und dann war es ausge-
glichen.»22

Die Mutter, die Brüder und das sichere Fundament einer sorglosen 
Kindheit sind ebenso gemeint wie die gemeinsame Zeit mit Helmuth 
James von Moltke, wenn Freya sich an das Jahr 1945 erinnert: «Ich 
hatte unendlich» – sie wiederholte und betonte bewusst – «unendlich 
viel im Rücken, um mit dem Leben neu anzufangen.»23

Wirtschaftliche Frauenschule Löbichau
Wirtschaftliche Frauenschule Löbichau

«Ich hatte die Schule schon mit 16, eigentlich aus Faulheit, verlassen. 
Ich dachte: Ach, so lange in die Schule gehen! Was soll ich damit an-
fangen?» Freya beendete die Schule 1927 mit der Mittleren Reife, ohne 
zu wissen, was sie eigentlich tun sollte. «So sehr zielbewußt, karriere-
bewußt bin ich nie gewesen. Heute darf man das gar nicht laut sagen 
mit all den Frauen, die das so vorzüglich machen», sagte sie 1992 rück-
blickend in einem Fernsehinterview.24 «Es kam mir überhaupt nicht in 
den Sinn, zu überlegen, was ich mit meinem Leben anfangen könnte.»25 
Auch ihre Mutter scheint keine besonderen Pläne für die Ausbildung 
ihrer Tochter gehabt zu haben.

Ada Deichmann selbst hatte nie eine öff entliche Schule besucht, war 
nur von Privatlehrern erzogen worden und hatte mit zwanzig geheira-
tet. Freya betonte verschiedentlich, dass ihre Mutter sicher in einem 
Beruf erfolgreich gewesen wäre, wenn sie eine gute Ausbildung be-
kommen hätte. Doch die sei ihr nicht zuteil geworden, «wegen ihrer 
Eltern, die diese sehr intelligente Tochter hatten und sie nicht geför-
dert haben» – «[they] did not push her on». Freya indessen scheint es 
ihren Eltern nicht übelgenommen zu haben, dass sie sie nicht «ange-
trieben» haben. Obwohl die erwachsene Freya von ihrer Mutter sagte, 
diese hätte sich selbst um eine Berufsausbildung kümmern müssen,26 
machte es das Mädchen Freya nicht anders als ihre Mutter: «I spent a 
whole year doing odd things», bekannte sie 1987 gegenüber ihrem 
 Enkel James. In einem Fernsehinterview von 1992 formulierte sie 
 etwas neutraler: «Ich hab kurz verschiedene Sachen gemacht.» Was 



Wirtschaftliche Frauenschule Löbichau 25

 genau? Sie habe ihrer Mutter geholfen, sagte sie. Möglicherweise hat 
sie diese bei ihren karitativen und kulturellen Aktivitäten unterstützt. 
«Dann hatte meine Mutter mir zugeredet, eine landwirtschaftliche 
Frauenschule zu besuchen.»27

Ab April 1928 besuchte Freya für ein Jahr die Wirtschaftliche Frau-
enschule Löbichau, die zwischen Gera und Altenburg liegt. Löbichau 
wurde 1908 gegründet und war dem Reifensteiner Verband ange-
schlossen. Dies war eine Vereinigung von Schulen, die auf Ida von 
Kortzfl eisch (1850–1915) zurückging. Ida von Kortzfl eisch war die 
Tochter eines preußischen Offi  ziers. Sie wuchs wohlbehütet und stan-
desgemäß auf, den Vorstellungen ihrer Umgebung entsprechend, 
sollte die Ehe das Ziel ihres Daseins sein. Diesem Lebensweg wider-
setzte sie sich: «Da ein unbezähmbarer Bildungstrieb und bedeu-
tende körper liche und geistige Kräfte mir innewohnten, denen nicht 
im mindesten die entsprechende Arbeit geboten wurde, so fühlte ich 
mich grenzenlos unglücklich.  […] Ich wußte nur, wie grausam die 
liebevollsten  Eltern mein Recht an Bildung und Arbeit kürzten, 

Schloss Löbichau in 
Thüringen: Das um 1800 
gebaute Rittergut 
beherbergte seit 1908 eine 
landwirtschaftliche 
Frauenschule.
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 indem sie mich daheim sitzen ließen, bis etwas käme und mich mit-
nähme.»28 Im März 1894 veröff entlichte Ida in der Täglichen Rund-
schau, einer Zeitung für die Gebildeten aller Stände, den Artikel: 
«Die allgemeine Dienstpfl icht in der wirtschaftlichen Frauen-Hoch-
schule», in dem sie die Frage stellte: «Wo sollen besorgte Eltern der 
höheren und Mittelstände ihre erwachsene Tochter zur weiblichen 
Berufsausbildung hinschicken?»29 Denn im Grunde war Berufstätig-
keit für höhere Töchter nicht vorgesehen, Mädchen konnten zu die-
sem Zeitpunkt kein Abitur machen, Frauen wurden in Preußen erst 
1908 zum Studium zugelassen. Der Artikel löste eine ungeheure Re-
sonanz aus, positive wie negative. Tatsächlich erfuhr Ida von Kortz-
fl eisch so große Unterstützung von Gleichgesinnten, dass sie in den 
Stand versetzt wurde, 1897 bei Marburg eine erste wirtschaftliche 
Frauenschule nach ihren Vorstellungen zu gründen.  1900 folgte die 
Gründung der Schule in Reifenstein im Eichsfeld, die den später ins-
gesamt zweiundfünfzig Einrichtungen ihren Namen gab. Die «Rei-
fensteiner Schule» entwickelte sich zu einem Marken namen. Auch 
Freya benutzte in einem Interview diese Wendung, um zu erklären, 
was sie 1928 gemacht habe: Sie war in «Löwichau [sic], eine Reifen-
steiner Schule».30 Damit war alles gesagt.

Töchter aus adligen Familien und aus der gehobenen bürgerlichen 
Schicht besuchten diese Internatsschulen, um dort zu lernen, zu arbei-
ten und gemeinsam zu leben. Es gab nur wenige Dienstmädchen für 
die gröbsten Arbeiten. Alles andere musste von den jungen Damen 
getan werden, die bisher in ihrem Leben weder gekocht, geputzt noch 
Feuer gemacht hatten, geschweige denn, es gewohnt waren, im Garten 
oder im Stall zu arbeiten. Denn die meisten von ihnen, in Löbichau 
waren es sechsunddreißig «Maiden», kamen aus der Stadt. Nun lernten 
sie kochen und backen, einmachen, schlachten, waschen, bügeln, 
handarbeiten, schneidern und saubermachen. Das Programm reichte 
vom Karpfenschlachten bis zur Tortenherstellung, erinnerte sich eine 
Schülerin des Jahrgangs 1928.31 Es gab Schulfächer wie Obst- und Ge-
müseanbau, Gefl ügelzucht, wahlweise Schweinehaltung, Imkerei oder 
Molkerei. Die Schulen sollten sich zugleich auf diese Weise selbst ver-
sorgen. Ausgangspunkt dieses Konzepts war die Erfahrung Ida von 
Kortzfl eischs, die sie zu Hause und bei Verwandten auf Gütern in Ost-
preußen gemacht hatte: Es wurde von den Frauen erwartet, dass sie 
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sich selbst beibrachten, einen großen Haushalt mit allem, was dazu 
gehört, zu führen – ohne dass es einen «geordneten Lehrbetrieb» für 
diese Frauen gegeben hätte.32

Ida von Kortzfl eisch wollte die Frauen aber nicht nur auf eine profes-
sionellere Haushaltsführung festlegen. Ihr ging es auch darum, neue 
Berufe für Frauen zu erschließen. Viele Absolventinnen wurden Leh-
rerinnen an oder gar Leiterinnen von Reifensteiner Schulen. Sie konn-
ten auch Gutssekretärin, Haushalts- oder Landpfl egerin werden, einen 
Gefl ügelzucht- oder einen Gartenbaubetrieb leiten. Die Hausbeamtin 
– der Beruf wurde in den zwanziger Jahren staatlich anerkannt – sollte 
im Falle der Krankheit der Hausfrau deren Position im Haushalt ein-
nehmen. Außerdem war vorgesehen, dass Reifensteinerinnen ländliche 
Sozialarbeit leisteten. Ida von Kortzfl eisch legte Wert darauf, dass ihre 
Schülerinnen Kontakt zur bäuerlichen Umgebung herstellten. Sie soll-
ten die Bauernfamilien aufsuchen und ihnen gegebenenfalls helfen. 

Freya in Löbichau
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Ausbildungsberufe in Löbichau waren daher auch Kindergärtnerin 
oder Sozialbeamtin.

Die Reifensteiner Schulen hatten den Anspruch, ihre Schülerinnen 
wissenschaftlich auszubilden. Neueste Erkenntnisse, die in der Molke-
rei, auf der Gefl ügelfarm, im Schweine- oder Ziegenstall, bei der Bie-
nenzucht, beim Obst- und Gemüseanbau oder in der Küche von Be-
deutung waren, fanden Eingang in den theoretischen Unterricht. 
Ernährungslehre war ebenso Bestandteil des Unterrichts wie Bürger-
kunde oder einfache hauswirtschaftliche Buchführung. Wenn man 
sich ansieht, wie Kortzfl eisch die Zielgruppe ihrer Schulen defi niert, 
dann wird klar, warum sich Freya – oder wahrscheinlich eher ihre 
Mutter Ada – für eine Reifensteiner Schule entschieden hatte: «Die 
wirtschaftlichen Frauenschulen sollen vielen Mädchen, die nicht wis-
sen ihre Zeit und ihre Kräfte zu verwerten, Gelegenheit geben, sich 
körperlich und wirtschaftlich auszubilden und durch Stärkung ihrer 
Willenskraft, Zuverlässigkeit und Pfl ichttreue zur Uebernahme eines 
Vertrauenspostens vorzubereiten.»33

Es war eine nützliche Ausbildung, die zugleich das Heiraten nicht 

Moderne Einrichtung, häusliches Ambiente: Eine Postkarte aus den zwanziger 
Jahren wirbt für die Wirtschaftliche Frauenschule Löbichau.
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behinderte. Warum Freya ausgerechnet in das weit entfernte Thürin-
gen ging, kann heute nicht mehr geklärt werden.34 Einiges spricht da-
für, dass sie sich mit Freundinnen für dieses Schuljahr zusammengetan 
hat, denn auch eine Ruth Deichmann und ein Fräulein vom Rath fi n-
den sich im Löbichauer Jahrgang von 1928.35 Freya erinnerte sich an 
die Schule in der für sie typischen lapidaren Art: «Da habe ich allerlei 
gelernt. Aber dort merkte ich eigentlich erst, wie leicht ich lernte. Da 
habe ich mir gedacht: Das hat doch keinen Sinn. Ich muß ein bißchen 
mehr lernen.»36


