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Prolog

Als Michail Gorbatschow mit seiner Familie im Jahr 1988 die neue 
staatliche Datscha auf der Halbinsel Krim bezog, an der Küste des 
Schwarzen Meeres, ein paar Kilometer entfernt von der Ortschaft Fo-
ros, reagierte die damals bereits freie sowjetische Öffentlichkeit auf die-
se Nachricht deutlich gereizt, wenn nicht geradezu empört. Man erin-
nerte den Parteichef nicht nur daran, dass er bereits ein ähnliches Som-
merhaus in der Nähe Moskaus zur Verfügung hatte, sondern munkelte 
auch darüber, welche Rolle Raissa Gorbatschowa bei der Wahl des Or-
tes wohl gespielt habe. Die Fama meinte zu wissen, dass die anspruchs-
volle Gattin sich in keinem Fall mit Leonid Breschnews ehemaliger hüb-
scher Villa im nahe gelegenen Oreanda zufriedengeben wollte, und das 
luxuriöse Bauwerk nahe Foros, von Militärs erbaut, habe sie vor der 
Einweihung einer peinlichen Qualitätsprüfung unterworfen. Auch blie-
ben vor allem in der Regenbogenpresse alle früheren «Sünden» der First 
Lady nicht unerwähnt, namentlich ihre ausgiebigen Einkaufstouren in 
London, Paris und anderen Städten, wohin sie ihren Mann bei Staats-
besuchen begleitet hatte. Die Kampagne wurde von den politischen Geg-
nern gestartet – Öl ins Feuer einer ohnehin unzufriedenen, immer labi-
ler werdenden Gesellschaft. 

Dabei weckte die Prachtvilla auf der Krim auch im engen Umfeld 
Gorbatschows mancherlei Zweifel. Die in eine Felswand hineingebaute 
einstöckige Residenz war von weiteren Gebäuden und Anlagen umge-
ben: Es gab ein Gästehaus, Wohnungen für das Personal, daneben Ten-
nisplatz, Billardraum, Schwimmbad, Sauna und einen Kinosaal. Zum 
Anwesen gehörte noch ein Hubschrauber, der das Präsidentenpaar jeder-
zeit zum Flughafen «Belbek» befördern konnte. Der treue Gorbatschow-
Berater Anatolij Tschernjajew bezeichnete die Erholungsgewohnheiten 
seines Chefs als dessen «Achillesferse». Seinen Tagebuchaufzeichnungen 
zufolge wollte er bereits im Herbst 1988 gegenüber Gorbatschow die 
spitze Bemerkung gemacht haben: Will er all das, was dem Präsidenten 
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einer Supermacht im Grunde genommen zusteht, auch wirklich haben, 
dann muss er sich auch als Präsident benehmen, d.  h. mit einem Akzent 
auf wachsender Autorität. Erst dann wird unser Volk sein Recht, in 
einem Palast zu leben, akzeptieren und das Maul halten. Wenn er sich 
aber als Demokrat darstellen will – ich bin sozusagen so, wie ihr alle –, 
dann führt dies alles zu seiner eigenen Diskreditierung und zu Respekt-
verlust.

Bei aller Süffi sanz, die diesen Sätzen eigen ist, scheinen sie einem 
wichtigen Umstand nicht gebührend Rechnung zu tragen: Die Nummer 
eins der UdSSR und des Weltkommunismus hatte sich inzwischen auf 
zahlreichen Reisen davon überzeugen können, dass auch die Herren der 
freien Welt, selbst waschechte Demokraten, nicht eben in Lehmhütten 
wohnten. Macht wird auch ausgeübt, indem man sie repräsentiert. Die 
an die Amtszeit gebundene staatliche Datscha auf Foros dient bis heute 
ähnlichen Zwecken. Als der Autor dieser Zeilen sie im Sommer 2001 
besichtigen wollte, versperrte ihm eine massive Tafel den Weg mit der 
Aufschrift: «Ukrainisches Grenzgebiet. Zufahrt verboten.» Gorbat-
schows einstige Sommerresidenz gehörte nun dem ukrainischen Präsi-
dialamt und beherbergte Leonid Kutschmas Staatsgäste – zu jenem Zeit-
punkt gerade den mazedonischen Staatschef.

Außer moralischen und politischen Vorbehalten bereitete das Landhaus 
am Kap Foros auch der Abteilung 9 des KGB, die für die Unterbringung 
von hochgestellten Personen zuständig war, so manches logistische 

Das staatliche Sommerhaus am Kap Foros 
auf der Krim. Hier wurde Gorbatschow im 
August 1991 samt seiner Familie von den 
Putschisten isoliert.
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Kopfzerbrechen. Das «Objekt Morgenröte» – diesen Tarnnamen hatte 
die Staatssicherheit dem kleinen Ferienparadies verpasst – liegt zwi-
schen dem Schwarzen Meer und einem waldbedeckten Hügel, etwa 
zweieinhalb Kilometer von der Landstraße entfernt, die von Jalta nach 
Sewastopol führt und die hoch frequentierte Hauptverkehrsader der 
Halbinsel in Ost-West-Richtung ist. Dies bedeutete, dass Gorbatschows 
Erholungsort zwar von mehreren Seiten gut beobachtet, aber nur von 
der Wasserseite aus relativ unauffällig geschützt werden konnte – ein 
eindeutiges Manko, wenn es darum ging, äußere Bedrohungen effektiv 
abzuwehren. Jedenfalls brauchte man ein sorgfältig gestaffeltes System 
der Überwachung des «Objekts Morgenröte» und entsprechende Kom-
munikationskanäle. So lesen wir in einer zeitgenössischen Schilderung:

Etwa fünfhundert gut bewaffnete und sorgfältig ausgebildete Männer 
waren in Foros für den Schutz des Präsidenten zuständig. Allein auf 
dem Gelände der Datscha verliefen drei Schutzlinien. In der Nähe des 
Präsidenten hielten sich seine Leibwächter (…) zur Verfügung. Die so-
genannte Ausfahrtensicherung versah einen Vierundzwanzig-Stunden-
Dienst an sechs Postenstellen. Den Innenkreis der Datscha kontrollier-
ten fünf Posten – davon einer von der Anhöhe aus. (…) Obendrein be-
fand sich das Objekt unter der Bewachung der Antiterrorgruppe 
«Alpha». Hinzu kamen drei Marineeinheiten auf dem Meer. Vier Kriegs-
schiffe lagen vor Anker. Ein hochempfi ndliches Signalsystem, das sogar 
auf vorbeischwimmende Delfi ne reagierte, schützte von Unterwasser-
positionen aus den Präsidentenstrand. (…) Über der Wasserfl äche pat-
rouillierten ein Hubschrauber (…) und ein Flugzeug. (…) Entlang der 
Wege und Straßen, die Gorbatschow (…) benutzte, taten neunzig KGB-
Mitarbeiter, ausgerüstet mit Funkanlagen, ihren Dienst. Gorbatschow 
selbst verfügte auf der Krim über direkte Telefon-, Funk- und Satelliten-
verbindungen, mit denen er jederzeit den Kontakt zur Moskauer Zent-
rale und notfalls auch zu ausländischen Staats- und Regierungschefs 
herstellen konnte. Außerdem erholten sich seine wichtigsten Helfer in 
den nahe gelegenen Datschen oder Erholungsheimen, um in greifbarer 
Nähe ihres Chefs sein zu können. 

Von glücklichen Ferien in mediterraner Idylle konnte im siebten Jahr 
seiner Herrschaft für Gorbatschow noch weniger die Rede sein als zu-
vor. Er regierte ein krisengeschütteltes Land mit zerstörter Ökonomie, 
enormen sozialen Spannungen und offenen, oft blutigen nationalen 
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Konfl ikten. Immerhin erschien im August 1991 ein kleines Licht am 
Ende des Tunnels: Die führenden Politiker der Moskauer Zentrale und 
der meisten Republiken einigten sich nach zähen Verhandlungen auf ein 
Bündnis, das durch einen Bundesvertrag «Union der Souveränen Staa-
ten» abgesichert wurde. Zwar entsprach dieses Projekt keineswegs der 
Variante, für die 73 Prozent der Wähler bei dem Referendum vom März 
desselben Jahres votiert hatten und das im Wesentlichen eindeutig die 
Beibehaltung der UdSSR vorsah. Dennoch hatten die potenziellen Unter-
zeichner des Aktes versucht, von der ehemaligen UdSSR wenigstens das 
zu retten, was noch zu retten war: eine gemeinsame Verteidigungs- und 
Außenpolitik sowie einen gemeinsamen Wirtschaftsraum mit einheit-
licher Währung, eine Konföderation mit Moskau als Hauptstadt und 
Russisch als offi zieller Sprache. Daneben wurde den Teilrepubliken statt 
der früheren Autonomie ihre vollständige Souveränität zugesprochen. 

Dieser historische Kompromiss beruhte hauptsächlich auf der Eini-
gung zwischen dem sowjetischen Präsidenten Michail Gorbatschow und 
seinem Kontrahenten, dem russischen Staatschef Boris Jelzin. Zumindest 
dem Schein nach wurde vorerst das Kampfbeil begraben. Zum Beweis 
der ernsthaften Absichten der künftigen Unterzeichner veröffentlichte die 
«Prawda» den Volltext des Bundesvertrages. Noch bevor Michail Gor-
batschow am 4.  August seinen Urlaub antrat, beauftragte er eine eben-
falls auf der Krim weilende Arbeitsgruppe unter der Leitung des Beraters 
Georgij Schachnasarow mit der Vorbereitung der Zeremonie, die sich am 
20.  August im Georgssaal des Großen Kremlpalastes ereignen sollte. 

Der Zeremonienmeister erklärt den Beginn der Prozedur, reiht die 
Ehrengäste auf usw. Die Staatshymne der UdSSR wird vorgetragen. Der 
Präsident der UdSSR hält eine kurze Ansprache und erklärt, dass der 
Vertrag zum Unterzeichnen bereit sei. Der Zeremonienmeister benennt 
die Republiken, die den Vertrag vom 20.  August unterzeichnen werden. 
Er lädt sie zum Tisch, auf dem der Vertragstext liegt, in alphabetischer 
Reihe vor. (…) Danach treten die Repräsentanten der unterzeichnenden 
Delegationen mit kurzen Ansprachen auf. Der offi zielle Teil wird damit 
beendet (Champagner, gemeinsames Fotografi eren usw.). Der Text muss 
auf speziellem Papier gedruckt werden. Zu diesem Zweck kann das 
 Papier des Außenministeriums benutzt werden, auf dem man die inter-
nationalen Verträge der Sowjetunion ausdruckt. (…) Der Vertrag wird 
in eine spezielle Mappe im Saffi anledereinband gelegt und mit einer spe-
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ziellen Seidenschnur eingenäht. (…) Es ist notwendig, für ergänzende 
Attribute zu sorgen, die die Feierlichkeit der Unterzeichnung betonen: 
Fähnchen auf den Tischen der Delegationen, spezielle Mappen, Notiz-
blöcke, Souvenirs usw. 

Als Urlaubsagenda hatte sich der Präsident das Schreiben der Eröff-
nungsrede für den Festakt vorgenommen. An diesem arbeitete er ge-
meinsam mit seinem Berater Tschernjajew, der in zwölf Kilometer Ent-
fernung mit seinen Sekretärinnen in einem Sanatorium wohnte und je-
den Tag nach Foros fuhr, um Aktuelles mit Gorbatschow zu besprechen. 
Ansonsten versuchte der Präsident die Tage als normaler «Datschnik» 
zu verbringen, nicht zuletzt, um die seltene Möglichkeit des Zusammen-
seins mit seiner Familie zu genießen. Dazu gehörten außer der Gattin 
Raissa die Tochter Irina, deren Mann Anatolij und die zwei Enkelin-
nen Xenija und Nastja. Einen festen Bestandteil des Krimaufenthalts 
bildete der tägliche Spaziergang mit der Ehefrau, wie Gorbatschow spä-
ter berichtete. Raissa Maximowna und ich haben folgendes Programm: 
Von fünf oder halb sechs bis sieben Uhr nachmittags legen wir unab-
hängig vom Wetter so an die sechs Kilometer zurück, und das bei gutem 
Tempo. Bei einem dieser Spaziergänge spürte er plötzlich ein Ziehen auf 
der linken Seite – ein ihm bekanntes Gefühl. Durch eine Erkältung in 
seiner Jugend hatte er sich einen chronisch wiederkehrenden Hexen-
schuss zugezogen. Sein Hausarzt linderte den Anfall jedoch sogleich mit 
einer Injektion. 

Die Ferngespräche am 18.  August zwischen Foros und Moskau hat-
ten Routinecharakter. Mit Nursultan Nasarbajew, Politbüromitglied 
und Parteichef Kasachstans, sprach Gorbatschow über die komplizier-
ten Versorgungsprobleme des Landes, von dem KGB-Chef Krjutschkow 
holte er alltäglich die Informationen über die Sicherheitslage ein – diese 
enthielten nichts Beunruhigendes. Ein Anruf von Boris Jelzin bestätigte 
dessen Absicht, die Zeremonie des Vertragsschlusses konsequent durch-
zuführen. Am Sonntagmorgen teilte der Präsident seinem Stellvertreter 
Gennadij Janajew den genauen Zeitpunkt seiner für Montag, den 
19.  August, geplanten Ankunft in Moskau mit. Dann führte er am frü-
hen Nachmittag ein kurzes Gespräch mit dem Berater Schachnasarow. 

Genau um 16.30 Uhr wurden alle Kontakte des Präsidenten und sei-
ner engsten Mitarbeiter zur Außenwelt gekappt. Gleichzeitig meldete 
ihm der Chef der Leibwache, Generalmajor Medwedew, eine Gruppe 



14 1. Prolog

von Genossen aus Moskau sei eingetroffen und wolle mit ihm sprechen. 
Im Prinzip war ausgeschlossen, dass Gäste ohne vorherige Absprache in 
die Nähe des «Objekts Morgenröte» gelangen konnten. Doch jetzt be-
wegten sich an der Zufahrt zur Datscha zahlreiche militärische Pkw, die 
mit Funkanlagen ausgerüstet waren. Nach und nach konnte man unter 
den Ankömmlingen fünf wohlbekannte Gesichter ausmachen, allen vo-
ran Jurij Plechanow, Chef der für die Sicherheit der höchsten Funkti-
onsträger des Staates zuständigen Abteilung des KGB. Er war für den 
Schutz des Präsidenten verantwortlich, begleitete zu Urlaubsbeginn die 
Familie auf die Krim und hatte am ersten Abend sogar mit den Gorbat-
schows Tee auf der Veranda getrunken. Die anderen vier waren Walerij 
Boldin, Leiter der Präsidialkanzlei, Oleg Baklanow, Vorsitzender des 
Verteidigungsrats, Oleg Schenin, einer der Sekretäre des ZK der KPdSU, 
und schließlich General Walentin Warennikow, Stellvertretender Vertei-
digungsminister und Oberkommandierender der sowjetischen Land-
streitkräfte. Nach einigem Zögern erklärte sich Gorbatschow bereit, die 
seltsame Delegation in seinem Kabinett im ersten Stock zu empfangen. 
Was danach geschah, schilderten die Beteiligten zu unterschiedlichen 
Zeitpunkten und Anlässen bis auf einige Nuancen übereinstimmend.

RAISSA GORBATSCHOWA Sie kamen herein, ohne um Einlass zu bitten. (…) 

Eine komplette Überraschung! Ich saß im Sessel, sie kamen vorbei, aber nur 

Baklanow begrüßte mich. (…) Und Boldin! Der Mensch, mit dem wir 15 Jahre 

lang eng befreundet waren, den wir als einen der unseren betrachteten …

MICHAIL GORBATSCHOW Sie kamen einfach in den ersten Stock, setzten sich 

hin, gingen herum, ziemlich unverfroren … Wir setzten uns. Ich fragte, mit 

welchem Anliegen sie gekommen seien. Baklanow begann, aber mehr als 

die anderen sprach Warennikow. Schenin schwieg. Boldin mischte sich ein-

mal ein: «Michail Sergejewitsch, verstehen Sie denn nicht, wie die Lage ist?» 

– «Du Arschloch», sagte ich zu ihm, «es ist besser, wenn du schweigst. Bist du 

etwa gekommen, um mir über die Lage im Lande Vorträge zu halten?»

WALENTIN WARENNIKOW Wir führten das Gespräch korrekt. Michail Serge-

jewitsch hingegen benutzte in seiner Wortwahl recht ungewöhnliche Aus-

drücke, die sonst unter Parlamentariern nicht üblich sind.

GORBATSCHOW Also, sie haben mir zwei Varianten vorgeschlagen: Entwe-

der ich trete meine Vollmacht an Janajew ab und erkläre mich mit der Ein-

führung des Ausnahmezustandes einverstanden, oder aber ich danke als Prä-
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sident ab. (…) Ich sagte ihnen, sie hätten wohl wissen können, dass ich weder 

das eine noch das andere tun werde. «Ihr habt einen Staatsstreich angezet-

telt. Das ist verfassungswidrig und gesetzeswidrig. Das ist ein Abenteuer, das 

zu Blutvergießen, zum Bürgerkrieg führen wird.» Der General begann mir zu 

beweisen, sie würden dafür «Sorge tragen», dass es nicht dazu käme.

WARENNIKOW Ich informierte den Präsidenten ausführlich über Äußerun-

gen innerhalb des Offi zierskorps. So fragen die Offi ziere insbesondere, wa-

rum im Projekt des Bundesvertrags nicht das Referendum berücksichtigt 

worden sei, das man bundesweit durchgeführt hat … Und warum es den 

separatistischen, nationalistischen und sonstigen extremistischen Kräften 

erlaubt sei, einfach so vorzugehen, wie sie es für nötig hielten. Warum die 

Militärangehörigen so verunsichert seien, besonders im Zusammenhang mit 

dem Abzug unserer Streitkräfte aus Ostdeutschland. (…) Michail Sergeje-

witsch sagte darauf: «Das habe ich alles schon gehört.»

GORBATSCHOW Ich sagte zu ihm: «Walentin Iwanowitsch, die Gesellschaft 

ist kein Bataillon. Marsch links … Euer Anliegen kann zu einer schrecklichen 

Tragödie führen, alles, was sich bereits zu beruhigen begann, wird zerstört. 

Na gut: Ihr unterdrückt alles und löst alles auf, überall stellt ihr Truppen 

bereit, und wie geht es weiter?»

WALERIJ BOLDIN Der Präsident fragte, wessen Interessen wir vertreten wür-

den, und daraufhin begann Baklanow mit der Aufl istung der Namen: Jasow, 

Krjutschkow, Pawlow, Pugo sowie andere Namen … Der Präsident reagierte 

mit strikter Ablehnung und sagte: «Die aufgelisteten Personen vertreten 

niemanden. (…) Die Frage kann man nur auf demokratischer Basis, verfas-

sungsmäßig lösen.» An diesem Punkt war das Gespräch im Wesentlichen be-

endet. Der Präsident verabschiedete sich und ging weg.

Jasow war Verteidigungsminister, Krjutschkow der amtierende Chef des 

KGB, Pawlow Ministerpräsident und Pugo Innenminister.

GORBATSCHOW Von meiner Seite aus verlief das Gespräch hart, erregt. Sie 

versuchten mir einzureden, ich sei müde, hätte mich überarbeitet. Sie rede-

ten über meinen Gesundheitszustand, wobei besonders Baklanow sich auf 

dieses Thema konzentrierte. Ich erinnerte daran, dass am 20.  August die Un-

terzeichnung des Bundesvertrags erfolgen sollte. Die Entgegnung: «Eine 

Unterzeichnung des Vertrags fi ndet nicht statt.»

WARENNIKOW Als es zum Ende des Treffens kam, sagte Gorbatschow, und 

dieser Satz war an alle Mitglieder der Gruppe gerichtet, dass nach alledem, 

was hier passiert sei, eine Weiterarbeit mit ihnen nicht möglich sei. 
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GORBATSCHOW Meine zusammenfassende Beurteilung lautete wie folgt: 

«Kehren Sie zurück, und legen Sie meinen Standpunkt dar. Und übermitteln 

Sie, dass man, wenn so eine Situation entstanden ist, unverzüglich den 

Obersten Sowjet oder den Kongress einberufen muss.» Sie hatten begriffen, 

dass ihr Plan nicht aufging. Dann verabschiedeten sie sich. 

OLEG SCHENIN Gorbatschow lehnte die Einführung eines Ausnahmezustan-

des im Lande kategorisch ab. Daraufhin fuhren wir nach Moskau zurück.

Zusammen mit den Emissären trat auch Generalmajor Lebedew, Gor-
batschows oberster Leibwächter, den Rückfl ug an – ein ziemlich ekla-
tanter Akt der Untreue. Diese Tatsache sowie die Aufrechterhaltung der 
Informationsblockade überzeugten den Präsidenten endgültig davon, 
dass er zum Opfer eines regelrechten Coup d’état geworden war. Die 
ausgeklügelte Maschinerie, die theoretisch dem Schutz seiner Person 
dienen sollte, entpuppte sich als ordinäres Instrumentarium der Über-
wachung seiner Bewegungen und letztendlich der Freiheitsberaubung.

Der Erste, der die Möglichkeit eines Staatsstreichs in der UdSSR zur 
Sprache gebracht hatte, war weder ein Sowjetologe noch ein CIA-Ex-
perte, sondern der ungarische KP-Chef János Kádár. Bei seinem Mos-
kauer Besuch im September 1985 nahm das Gespräch zwischen ihm 
und seinem sowjetischen Patron plötzlich eine erstaunliche Wende. 
Gorbatschow lobte zunächst Kádárs unvergessliche Verdienste um die 
Sache des Sozialismus, dies aber offensichtlich nur, um das Gift seiner 
darauf folgenden Äußerung zu überzuckern: Sie widmen sich vollkom-
men der Sache der Revolution, aber Sie müssen mit ihren Kräften haus-
halten und würdige Nachfolger einarbeiten.

Auf diesen unfeinen Ratschlag zeigte der Greis keine direkte Reak-
tion, blieb aber dem Benjamin der Kremlführung die Antwort nicht 
schuldig. Er hörte mit hölzernem Gesicht den redseligen Ausführungen 
seines Gegenübers zu, der den Triumphzug seines Kurses rühmte, warf 
jedoch plötzlich mitten im Satz ein: Haben Sie keine Angst, dass sich die 
Geschichte in Gestalt einer Hofverschwörung wiederholt, wie dies bei 
Chruschtschow der Fall war? Nun war der Vater der Perestroika an der 
Reihe, tief durchzuatmen, bevor er diese Frage beantwortete: Nein, ich 
habe die Konsequenzen gezogen. Nach einer kleinen Pause, lächelnd: Ja, 
Genosse Kádár, ich bin nicht dümmer als Chruschtschow.
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Dümmer war er sicher nicht, aber spätestens in der Stunde der über ihn 
hereinbrechenden politischen Einsamkeit musste ihm einleuchten, dass 
er trotz seiner höheren Kultur und feineren Machtinstinkte in die gleiche 
Falle getappt war wie sein Vorläufer. Nikita Chruschtschow war von 
den unzufriedenen Spitzenfunktionären kurz nach den überschwängli-
chen Feierlichkeiten zu seinem siebzigsten Geburtstag Mitte Oktober 
1964 während eines Urlaubs in Pizunda am Schwarzen Meer gestürzt 
worden. Man berief ihn unter dem Vorwand einer dringenden Sitzung 
des Zentralkomitees gleich zu Anfang seiner Ferien nach Moskau, wo 
ihn das in einer Nacht-und-Nebel-Aktion zusammengetrommelte ZK-
Plenum zur freiwilligen Abdankung zwang. Das Land ahnte nichts. Ne-
benan im Kongresspalast des Kremls gab man Schwanensee als Gast-
spiel des Bolschoj-Theaters. Dem offi ziellen Kommuniqué zufolge, das 
am nächsten Tag in allen Zeitungen erschien, sollte er selbst um die 
Entlassung aus all seinen Funktionen gebeten haben, und zwar, wie es 
auf gut sowjetisch formuliert wurde, im Zusammenhang mit dem fort-
geschrittenen Alter sowie der Verschlechterung des Gesundheitszustands. 
Selbst sein Name verschwand für mehr als zwanzig Jahre aus der sow-
jetischen Öffentlichkeit – bis zu einer kleingedruckten Nachricht im 
September 1971 über sein Ableben.

Was aber meinte Michail Gorbatschow, wenn er sagte, dass er für 
einen solchen Fall besser vorbereitet sei als der selige Nikita Sergeje-
witsch? Was, wenn er sagte, dass er aus dem Scheitern des ersten Refor-
mators an der Spitze des Sowjetstaats bereits im Herbst 1985, also zu 
Beginn seiner Amtszeit, die notwendigen Konsequenzen gezogen habe? 
Meinte er etwa, radikaler oder im Gegenteil vorsichtiger handeln zu 
müssen? Meinte er eine klügere Kaderauswahl, eine besser ausgebaute 
Hausmacht, eine Ausweitung der sozialen Basis? Oder waren solche 
Sätze nur rhetorische Repliken, mit denen der relativ junge und ehrgei-
zige Generalsekretär nicht seinen alten und furchtsamen Kollegen, son-
dern sich selbst beruhigen wollte? 

Sechs Jahre später hörte er unruhig Nachrichten aus seinem Transis-
torradio. Der staatliche Sender brachte am 19.  August um 6.00 Uhr die 
Mitteilung von Gennadij Janajew: Da M.  S. Gorbatschow wegen seines 
Gesundheitszustands sein Amt als Präsident der UdSSR nicht wahrneh-
men kann, habe ich das Amt des Präsidenten der UdSSR angetreten. 
Darauf folgte eine Erklärung des Staatlichen Komitees für den Ausnah-
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mezustand über die Einzelheiten der Machtübernahme. Das zentrale 
Fernsehen begann gleichzeitig die Übertragung von Szenen aus Schwa-
nensee – der arme Tschaikowskij musste wieder einmal die Begleit musik 
zu einer Palastrevolution beisteuern.

Jedenfalls kennt die Geschichte keinen Gestürzten, der nicht zum eige-
nen Untergang, und sei es noch so ungewollt, ein bisschen selbst beige-
tragen hätte. Bei Gorbatschows Sturz wurde dies durch die auffällige 
Tatsache sichtbar, dass an dem Putsch gegen ihn der Regierungschef, 
der Verteidigungsminister, der Innenminister, der KGB-Chef, sein eige-
ner Stellvertreter, das heißt praktisch die gesamte Machtspitze, beteiligt 
war, allesamt Menschen, die er in den letzten Jahren selbst in hohe Funk-
tionen gehievt hatte. Damit entpuppten sich seine Quasifreunde als Geg-
ner, während eingeschworene Feinde, vor allem Boris Jelzin, seine so-
fortige Befreiung forderten, womit sie sich zumindest für eine gewisse 
Zeit wie Freunde verhielten. In dieser Hinsicht verliefen die ansonsten 
tragischen Ereignisse des August 1991 beinahe nach der Dramaturgie der 
Shakespeare’schen Komödie der Irrungen. 

Aus den Memoiren von Chruschtschows Sohn Sergej wissen wir, dass 
sein Vater bereits im Sommer 1964 recht genaue Informationen über 
den noch im embryonalen Zustand befi ndlichen Umsturzplan besaß, 
gegen diesen jedoch nichts unternahm. Als ihn am Urlaubsort Pizunda 
der verhängnisvolle Telefonanruf erreichte, sagte er den dort Anwesen-
den: Ich werde mich nicht verteidigen. Er verhielt sich damit ähnlich 
wie der Held eines Fernsehspiels von Walter Jens, Die Verschwörung 
(1966), einer ironischen Umdeutung der Geschichte von Julius Cäsar 
und Brutus. Demzufolge soll der resignierte römische Herrscher das ge-
gen ihn ausgeheckte Mordkomplott nicht nur zur Kenntnis genommen, 
sondern über seine Agenten sogar die Fäden gezogen und den zögerli-
chen Brutus zur Tat in den Iden des März ermuntert haben.

Allerdings war Gorbatschow keineswegs amtsmüde und sehnte sich 
am wenigsten danach, abgesetzt zu werden. Umso erstaunlicher er-
scheint seine Passivität angesichts eindeutiger Zeichen veränderten 
Klimas in seiner Umgebung. Dass er die auf CIA-Berichten basieren-
den aufgeregten Putschwarnungen des Präsidenten Bush Ende Juni 
mit einem höfl ichen Lächeln quittierte, ließ sich noch mit Diplomatie 
erklären. Einen Monat später jedoch publizierte das Sprachrohr der 
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Nationalkonservativen, die Zeitung Sowetskaja Rossija, einen unmiss-
verständlichen Appell an das Volk: Die verschlagenen, hinterlistigen 
Machthaber, die schlauen, spitzfi ndigen Ketzer, die uns verhöhnen (…) 
die unsere naive Güte ausnutzen – wie konnten sie die Macht an sich 
reißen, unseren Reichtum rauben und den Boden, die Häuser, die Be-
triebe nehmen, unser Land zerstückeln (…) und uns von unserer Vergan-
genheit trennen, uns die Zukunft rauben und uns zur elenden Armut und 
Sklaverei unter dem Joch mächtiger Nachbarn verdammen? 

Mit einer gewissen Nonchalance wäre es möglich gewesen, solche 
großspurigen Sätze als exaltierte Stilübungen abzutun. Schließlich war 
der Appell geschmückt mit Namen von bekannten Autoren wie Walen-
tin Rasputin oder Jurij Bondarew, die sonst besser schreiben konnten – 
beide Mitglieder des von Gorbatschow ins Leben gerufenen Präsiden-
tenbeirats. Aber die Tatsache, dass sich unter den zwölf Unterzeichnern 
auch General Warennikow und der stellvertretende Innenminister Ge-
neral Gromow befanden, verlieh dem journalistischen Machwerk den 
Charakter einer ernst zu nehmenden Plattform. Unter diesen Bedingun-
gen wäre die sofortige Ablösung der beiden Hauptoffi ziere von ihren 
Posten eine Maßnahme gewesen, die nicht einmal die vorbildlichsten 
Demokraten dem Staatschef hätten übel nehmen können. Dass er sich 
diesen Schritt nicht zutraute, mochte er selbst als Vorsicht betrachten, 
aber er demonstrierte damit ungewollt seine Schwäche.

Lavieren und Manövrieren gehörten von Anfang an zu Gorbatschows 
Arsenal, und er verzichtete darauf nicht einmal angesichts des Ultima-
tums der Moskauer Emissäre auf der Krim. Obwohl er ihre Forderun-
gen kategorisch ablehnte, verabschiedete er sich von ihnen per Hand-
schlag, eine Geste, die beispielsweise Raissa Maximowna gegenüber 
dem einzigen Höfl ichen unter ihnen, dem Delegationsleiter Baklanow, 
verweigerte. Später fand der Präsident für seine Freundlichkeit, die sei-
ne Feinde bald benutzten, um ihn zu diffamieren, eine von ihm schlau 
gemeinte Erklärung: Trotz allem war ich der Meinung, dass sie nach 
einem solcherart verlaufenen Treffen, nach dieser «kalten Dusche» alles 
genau erörtern und die Sache abwägen würden. Dies war gewiss zu viel 
Wohlwollen für Menschen, die zu einer solchen Vorgehensweise bereit 
waren. Eher wirkte in der höfl ichen Geste eine von der Gefährlichkeit 
der Situation erhöhte Urteilskraft. Gorbatschow musste geahnt haben: 
Wenn die Boten der Junta zu ihrem Staatsstreich noch das formale Ein-



20 1. Prolog

verständnis des zu Stürzenden brauchten, konnten sie ihrer Sache doch 
nicht hundertprozentig sicher sein. Der Handschlag sollte deshalb wohl 
eher Zuversicht demonstrieren. 

Doch bei aller Reaktionsfähigkeit und gedanklichen Flexibilität legte 
Gorbatschow ausgerechnet an dem wichtigsten Punkt der Beurteilung 
der eigenen Lage eine Blauäugigkeit ohnegleichen an den Tag. Diese 
betraf die Rolle des KGB als Organisation schlechthin sowie dessen völ-
lig unkontrollierte monopolistische Möglichkeit, Schutz und Überwa-
chung miteinander zu verbinden. Die «Wachsamkeit», eine Mischung 
zwischen geheimdienstlicher Wichtigtuerei und Paranoia, trieb bereits 
vor den Augusttagen seltsame Blüten. Am 20.  Juni entstand in Krjutsch-
kows Auftrag der Geheimbericht Information über Äußerungen einer 
Person aus der Umgebung von M.  S.  Gorbatschow. Dass das KGB in 
jeder «Umgebung» eine «Person» platzieren konnte, war klar – aber 
wieso hatte der Präsident niemanden, der ihn über die Intrigen seines 
putschlustigen Polizeichefs informiert hätte? 

Dieser ging zu einer fl ächendeckenden Observierung Gorbatschows 
und dessen Familie über. Das Journal des Diensthabenden für das «Ob-
jekt Morgenröte» ist in dieser Hinsicht ein einzigartiges Dokument. Der 
Alltag des Ersten Mannes einer Supermacht wurde darin genau so fest-
gehalten wie der eines Dissidenten zu Breschnews Zeiten. So erhielt der 
Vater der Perestroika die Observationsnummer 111, seine Frau die 112. 
Und in aller Ernsthaftigkeit wurde notiert: 12.40 Uhr: 111 verlässt das 
Haus. 17.45 Uhr zum Strand. 13.20 Uhr: 112 verlässt den Swimming-
pool. 18.24 Uhr: 111 kommt vom Strand. 18.30 Uhr: 111 befi ndet sich 
im Swimmingpool. 19.04 Uhr: 111 verlässt den Swimmingpool. Bald 
darauf lief der Draht heiß, Froschmänner und Elektronik kamen ins 
Spiel: Um 15.25 Uhr meldete die Boje 3 als Signal eine Verletzung der 
Wassergrenze von «Morgenröte». Zum Glück folgte die Entwarnung: 
Das Objekt dürfte ein Delfi n gewesen sein. 

Gorbatschows Sorge in diesen Tagen galt zunächst der unmittelbaren 
Zukunft. Als die Putschisten in Moskau ihn für krank erklärten, be-
stand die Gefahr, dass sie, um ihre Glaubwürdigkeit aufrechtzuerhalten, 
die Wahrheit an diese glatte Lüge «anpassen» und ihn entweder mit 
 irgendwelchen Präparaten wirklich krank machen oder auf eine noch 
brutalere Weise aus dem Verkehr ziehen würden. Jedenfalls hätte nie-
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mand sie daran hindern können. Über eine solche Möglichkeit sprach er 
nur mit seinem ebenfalls im «Objekt Morgenröte» festgehaltenen Bera-
ter Tschernjajew, aber im Grunde lebten auch Ehefrau Raissa, Tochter 
Tamara und Schwiegersohn Anatolij mit diesem Gedanken. Die Familie 
mit den zwei kleinen Kindern war in der Situation von Geiseln. 

Trotzdem musste sich der Präsident in diesen Tagen auch quälende 
Gedanken über die Vergangenheit machen. Am meisten beschäftigten 
ihn der Verrat und die Boshaftigkeit der Putschführer, vor allem der 
beiden Minister Jasow und Krjutschkow. Während er dem ersten ein 
solch hinterhältiges Vorgehen kaum zugetraut hätte, löste der andere 
bei ihm seit geraumer Zeit eher gemischte Gefühle aus. Das Verhalten 
von General Warennikow konnte ihn nach der Unterzeichnung des Ap-
pells an das Volk kaum überraschen, der kämpfte wenigstens mit offe-
nem Visier. Für die ehemals von ihm geförderten kleinkarierten Büro-
kraten des Typus Janajew hatte Gorbatschow nur eine müde Handbe-
wegung übrig. Je mehr er aber über die tiefe Verstrickung seines Umfelds 
in die Verschwörung nachdachte, desto stärker musste die Überzeugung 
sein, dass er es hier nicht mit Untreue und Wortbruch von Einzelnen, 
sondern mit dem Ausbruch des kollektiven und verzweifelten Wider-
stands der von ihm geführten Maschinerie zu tun hatte.

Mit seinem Machtantritt im Frühjahr 1985 hatte Gorbatschow auch 
die allwissende Behörde zum Schutze des Staates von seinen Vorgän-
gern geerbt. Er brauchte das KGB für seinen Kampf gegen die korrupten 
und konservativen Eliten, zudem einfach als die einzig verlässliche 
Quelle, die in seinem Auftrag jederzeit die ungeschminkte Wahrheit 
über eine noch völlig geschlossene Gesellschaft liefern konnte. Ebenso 
brauchte er die militärische Aufklärung GRU, die wichtige Daten über 
den Stand der Rüstung in der NATO oder den USA zusammentrug und 
damit seine Verhandlungspositionen stärkte. Er war auch auf seine Ge-
heimpolizei in den Hauptstädten des Warschauer Paktes angewiesen, die 
über die Feinheiten der Machtkämpfe innerhalb der Politbüros der 
Bruder staaten sowie über die Stimmung berich teten. Er brauchte Armee 
und Polizei inklusive ihrer Spezialeinheiten, um eine minimale Kontrolle 
über die sich mehrenden Konfl ikte behalten zu können.

All diese sogenannten «Kraftorgane» standen ihm zu Diensten. So-
lange er im Rahmen der systemimmanenten Reformen verharrte, konn-
te er der Loyalität seiner Tschekisten ebenso sicher sein wie der Treue 
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der Militärs. Allerdings musste er diese Liebe mit enormen Zuschüssen 
auf Kosten des Staatsbudgets erkaufen. Dennoch begann mit der Spal-
tung der Gesellschaft und Vertiefung der Krise auf allen Ebenen auch 
die Koalition an der Machtspitze zu bröckeln. Die erschrockenen Appa-
ratschiks suchten seit Langem den Punkt, an dem sie die im Frühjahr 
1985 begonnene Entwicklung hätten stoppen können. Offensichtlich 
sahen sie in der für den 20.  August vorbereiteten Unterzeichnung des 
Bundesvertrags eine Grenze, die in keinem Fall überschritten werden 
durfte. Der Zeremonienmeister aus dem Drehbuch der Arbeitsgruppe 
des Präsidenten verkörperte in ihren Augen den teufl ischen Moderator 
des Untergangs, der Apokalypse, des Weltendes – jedenfalls der Welt, 
wie sie seit November 1917 für sie existierte. Um dieses Geschehen auf-
zuhalten, scheuten sie nicht vor den für vorsichtige Funktionäre eher 
ungewöhnlichen Mitteln zurück. Als sie mit ihrem konfusen Versuch, 
den Präsidenten an seinem eigenen Sturz zu beteiligen, gescheitert wa-
ren, erfanden sie zur Entlastung die Legende von dessen Krankheiten. 
Mit dieser Lüge schlug jedoch die Stunde der Wahrheit. 

Indessen steckte in der traurigen Erfahrung von Foros für Gorbat-
schow etwas mehr als nur die Angst, Enttäuschung und Wut gegenüber 
den Umstürzlern, die ihr wahres Gesicht so lange hinter der lächelnden 
Maske hatten verbergen können. Vielmehr tat sich hier ein Abgrund 
seiner gesamten Laufbahn auf, der Sinn der im Bannkreis der Macht 
verbrachten Jahrzehnte stand plötzlich zur Disposition. Dem Präsiden-
ten und Generalsekretär passierte etwas Ähnliches wie seinerzeit dem 
tschechoslowakischen Reformkommunisten Josef Smrkovský. Dieser 
befand sich als Parlamentspräsident und ZK-Sekretär am 21.  August 
1968 in seinem Prager Büro in der Parteizentrale und wurde durch Leu-
te des KGB und des Geheimdienstes der ČSSR direkt von dort zum 
Flughafen und nach Moskau verschleppt. Am meisten erschütternd an 
diesem Erlebnis war für ihn die Tatsache, dass man ihn durch lange 
Korridore und Ausgänge führte, von deren Existenz er nicht die leiseste 
Ahnung gehabt hatte. Ein wahrer Albtraum, wie ihn der Prager Schrift-
steller Franz Kafka nicht besser hätte schildern können: die Macht als 
Labyrinth, in dem der Machthaber ein potenzieller Gefangener wird, 
ohne den berühmten Ariadnefaden, den Wegweiser ins Freie zu besit-
zen. Oder, um unserem sowjetisch-russischen Gegenstand näher zu 
kommen: eine Luxusdatscha mit Gittern.
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Ante portas 

Moskau – Stawropol – Moskau

Im Herbst 1978 hielt sich Michail Sergejewitsch in Moskau auf, erzählt 
Raissa Gorbatschowa in ihrem Gespräch mit dem Autor Georgij Prja-
chin, das als Buch unter dem Titel Leben heißt hoffen erschien. Ich kam 
von der Arbeit am späten Abend gegen 22.00 Uhr nach Hause. Das 
Telefon klingelte, Michail Sergejewitsch rief an. «Weißt du, ich habe 
 einen überraschenden Vorschlag bekommen. Morgen fi ndet das ZK-Ple-
num statt. Warte ab. Ich rufe dich danach sofort an.» Am 27.  Novem-
ber 1978 wurde er Sekretär des ZK der KPdSU. Der von Gorbatschow 
erwähnte «überraschende Vorschlag» war jedoch in Wirklichkeit ein 
vom Politbüro bereits einstimmig angenommener Beschluss. Und es war 
höchst unwahrscheinlich, dass eine solche Entscheidung von der ZK-
Sitzung anders als einhellig zustimmend aufgenommen werden würde. 
Es ging darum, dass ein 47-jähriger Funktionär aus der Provinz den 
Aufstieg nach Moskau geschafft hatte und von nun an dem zweitwich-
tigsten Führungsgremium der Partei angehörte. Diese Mitteilung hatte 
selbst in der westlichen Welt einen besonderen Nachrichtenwert: Der 
Name Gorbatschow erschien zum ersten Mal auf den Seiten der «New 
York Times» und bot Nahrung für die Kremlastrologen. 

Formal hing die Neuernennung mit einer Vakanz zusammen: Der für 
das Agrargebiet verantwortliche Fjodor Kulakow, ZK-Sekretär und 
Mitglied des Politbüros, war im Juni desselben Jahres verstorben. In 
den Sechzigerjahren hatte er die Parteiorganisation der Region Stawro-
pol geleitet und war damit auch Vorgesetzter des angehenden Funktio-
närs Gorbatschow. Dieser hielt auch die Trauerrede für Kulakow an der 
Kremlmauer, eine Ehre, die laut sowjetischer Tradition dem jeweiligen 
Nachfolger zustand. So fi el die Wahl auf den Parteiführer Gorbatschow 
aus einem Gebiet, das zu den Kornkammern des Landes zählte, und der 
Kandidat hatte zudem – als Fernstudent – ein Landwirtschaftsstudium 
absolviert. Wer konnte geeigneter für das schwierige Ressort des Agrar-
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sekretärs sein, das außer von der Laune der höchsten Bonzen auch noch 
von den Kaprizen des Klimas abhängig war? 

So weit die annähernd logische Erklärung. Allerdings bekam mit die-
ser Beförderung im Spätherbst 1978 der Name Gorbatschow einen be-
sonderen Klang. In den Medien der freien Welt sprach man damals be-
reits offen von der Krankheit des Staats- und Parteichefs Breschnew und 
suchte eifrig nach potenziellen Nachfolgern. Neben dem Namen Andro-
pow tauchte der des Leningrader Parteichefs Romanow sowie seines 
Moskauer Kollegen Grischin auf. Besonders in den darauf folgenden 
zwei Jahren, als der neue Agrarsekretär Gorbatschow zuerst Kandidat 
und dann Vollmitglied des Politbüros wurde, war er eine feste Größe in 
den astrologischen Kombinationen der Kremlforscher und Moskau-
Korrespondenten der westlichen Medien. Als Gorbatschow später in 
der Tat die «gähnenden Höhen» (ein Ausdruck des Exilautors Sinow-
jew) der Sowjethierarchie erklomm, verklärten sich die bisherigen Spe-
kulationen zu Legenden.

Dynastische Geheimnisse

So wird in einigen Biografi en bis heute folgende Version lanciert: Un-
terwegs nach der aserbaidschanischen Hauptstadt Baku, hatte Bresch-
new im Herbst 1978 mitsamt seinem Tross einen kurzen Zwischenauf-
enthalt im Badeort Mineralnije Wody in der Region Stawropol vorge-
sehen. Es war selbstverständlich, dass ihn dort der Parteiführer der 
Region, Michail Gorbatschow, an der Bahnstation empfi ng. Die ande-
ren Teilnehmer des darauf folgenden Gesprächs seien Andropow sowie 
Tschernenko, der Leiter der Parteikanzlei, gewesen – es fand also gewis-
sermaßen ein Gipfeltreffen der letzten vier Führer der Sowjetunion 
statt. Man redete womöglich, wie das auch die Russen nennen, «von 
allem und nichts», aber der Sinn bestand wohl darin, dass Breschnew 
den jungen Funktionär näher in Augenschein nehmen konnte. Ihm ge-
fi el der junge Mann, und er beschloss, ihn zu einem der zehn ZK-Sekre-
täre wählen zu lassen. 

Diese folkloristisch abgerundete Geschichte hat komischerweise eine 
Parallele in früheren Zeiten. Die Fama behauptet, dass Breschnew sei-
nen schnellen Aufstieg dem Glücksmoment zu verdanken hatte, als im 
Frühjahr 1952 am Rande des XIX.  Parteitags der KPdSU Stalin persön-
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lich auf ihn aufmerksam wurde. «Welch ein schöner Moldauer!», soll 
der greise Diktator ausgerufen haben, in der naiven Annahme, ein Par-
teichef der Moldauischen Sowjetrepublik, dessen Amt Leonid Iljitsch 
zu jener Zeit bekleidete, könne nur dieser Nationalität angehören. Der 
damals 46-jährige wurde entsprechend gefördert und 1953 gleich von 
Nikita Chruschtschow, Stalins Nachfolger, «übernommen». 

Dieser war allerdings kein von dem Georgier auserkorener Thronfol-
ger und musste sich zunächst in teilweise blutigen Fraktionskämpfen 
durchsetzen. Ein Putschversuch der Altstalinisten gegen ihn war im Juni 
1957 gescheitert, und Breschnew stand damals auf Chruschtschows Sei-
te. Möglicherweise wäre der «schöne Moldauer» von dem Geretteten 
aus Dankbarkeit sogar zum Amtsnachfolger bestimmt worden, aber of-
fensichtlich hatte Breschnew zu wenig Geduld, um diesen ergreifenden 
Moment abzuwarten. Er beteiligte sich an der Verschwörung gegen sei-
nen Gönner und errang den Posten des Generalsekretärs des ZK, den er 
bis zu seinem Tode im November 1982 innehatte. 

Breschnews Wunschkandidat wiederum soll Andropow gewesen 
sein, und dieser wurde als Thronfolger ohne Widerstand akzeptiert. An-
derthalb Jahre später benannte der bereits dem Tode geweihte Staats-
chef angeblich mit seinem letzten Atemzug Gorbatschow als würdigen 
Nachfolger, als Garanten des Fortbestands der von Andropow begon-
nenen Sache. Falls es einen solchen Letzten Willen tatsächlich gegeben 
haben sollte, so wurde er vom Politbüro ignoriert, als man für Tscher-
nenko als Generalsekretär optierte. Wenn es sich dabei wirklich um eine 
Missachtung von Andropows Letztem Willen handelte, so war doch eine 
solche Pietätlosigkeit in der sowjetischen Geschichte nichts Neues: 
Selbst dem Halbgott Lenin war es nicht vergönnt gewesen, seiner drin-
genden Warnung vor Stalins Alleinherrschaft Geltung zu verschaffen. 
Mehr noch: Sein diesbezüglicher Brief an den Parteitag vom Dezember 
1922 war jahrzehntelang «top secret», als handle es sich um eine Art 
geistiges Atomgeheimnis. Das als «Lenins Vermächtnis» bekannte Do-
kument wurde erst im April 1956 veröffentlicht – reichlich spät, um die 
Entwicklung aufzuhalten, der es hatte vorbeugen wollen.

Alles in allem: Die von Mythen umwobenen Wachablösungen an der 
Spitze der Sowjetmacht ähnelten gespenstisch denen aus der Zeit von 
Iwan dem Schrecklichen oder Peter dem Großen und trugen unleugbar 
dynastischen Charakter, allerdings mit einem gravierenden Unterschied: 
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Wesentliches Kriterium war nicht das adelige Blut, sondern die ideolo-
gische und politische Wahlverwandtschaft. 

Die Geförderten 

Die sogenannte «Nomenklatura», ein Sammelbegriff für die hauptbe-
rufl ichen Funktionäre von Partei, Staat, Armee und KGB, wird von dem 
exilrussischen Politikwissenschaftler Michail Voslensky als «herrschen-
de Klasse der Sowjetunion» beschrieben (1980), ihre Zahl auf drei bis 
vier Millionen geschätzt. Bei seiner Analyse stützte sich Voslensky of-
fensichtlich auf das Standardwerk «Die neue Klasse» (1958) des jugos-
lawischen Exkommunisten Milovan Djilas, in dem dieser den sozialisti-
schen und proletarischen Charakter sowohl des sowjetischen Regimes 
als auch der Systeme des Ostblocks in Zweifel zog und sie als «staats-
kapitalistisch» bezeichnete. Gegen Djilas’ These protestierten alle or-
thodoxen kommunistischen Parteien mit Händen und Füßen und ver-
hängten über Person und Werk des Autors einen Bannfl uch. 

Ob nun die Machthaber des Ostens im soziologischen Sinne eine 
Klasse waren, sei dahingestellt. Wenn ja, dann war sie die erste histori-
sche Formation dieser Art, die gleichzeitig ihre eigene Existenz hartnä-
ckig leugnete. Vielmehr legitimierte sie sich als «Avantgarde des ganzen 
Volkes» und verankerte ihre «führende und lenkende Rolle» in Artikel 6 
der sowjetischen Verfassung von 1977. Offi ziell übte die KPdSU ihre 
Macht im Namen aller Werktätigen aus und stellte beispielsweise bei 
den regelmäßigen Wahlen zum Obersten Sowjet eine Einheitsliste unter 
der grotesken Bezeichnung «Block der Kommunisten und Parteilosen» 
auf – eine exakte Beschreibung aller 290 Millionen Bürger der Union. 
Einen ähnlichen Anspruch auf das Machtmonopol behaupteten die 
Grundgesetze aller Länder, die dem sowjetischen Staatsmodell folgten. 

An einem Punkt war die Betonung des Volkstümlichen im Selbstver-
ständnis der KPdSU etwas mehr als ein reines Lippenbekenntnis. Bereits 
vor dem Krieg bevorzugte man bei der Verteilung von politischen Pos-
ten Kinder aus proletarischen und bäuerlichen Verhältnissen, während 
Nachfahren der bürgerlichen Klassen völlig negiert und die Intellektuel-
len vorrevolutionärer Prägung bestenfalls toleriert wurden. Die beispiel-
lose soziale Mobilität der Fünfzigerjahre ermöglichte einer Schar von 
jungen Leuten den schnellen Aufstieg, nachdem zuerst der Stalin’sche 
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Terror und dann der Krieg die Reihen der Funktionäre stark gelichtet 
hatte. So entstammten fast alle Protagonisten der Ära Breschnew, in den 
späten Zwanziger- und frühen Dreißigerjahren geboren, den unteren 
Bevölkerungsschichten und bildeten eine parteigebundene Intelligenzija 
der ersten Generation. 

Der 1931 geborene Michail Gorbatschow entstammte einer Bauern-
familie aus dem südrussischen Priwolnoje, während sein im gleichen 
Jahr geborener Widersacher Boris Jelzin als Arbeiterkind das Licht der 
Welt in der Siedlung Butka am Ural erblickte. Der spätere Ministerprä-
sident Nikolaj Ryschkow (geb. 1929) war der Sohn von Werktätigen 
aus der Bergbauregion Donezk, der künftige russische Premierminister 
Witalij Worotnikow (geb. 1926) war Sohn einer Arbeiterfamilie in Wo-
ronesch, die zur Kandidatin fürs Politbüro avancierte Alexandra Birju-
kowa (geb. 1929) war eine Bauerntochter aus dem Dorf Russkaja Schu-
rawka bei Woronesch, und auch der vom Perestroikaanhänger zum 
Augustputschisten mutierte Wassilij Starodubzew (geb. 1931) hatte sei-
ne Laufbahn als Kolchosbauer begonnen. Ausnahmen wie der aus einer 
Lehrerfamilie stammende spätere Außenminister Eduard Schewardnad-
se (geb. 1928) bestätigten die eherne Regel der positiven Diskriminie-
rung. 

Die zumeist einfache Herkunft bedeutete nicht nur, dass die Betref-
fenden über hervorragende Kaderakten verfügten, sondern dass sie von 
Kindheit an die Entbehrungen des Krieges, den Einzug der Väter an die 
Front, die deutsche Okkupation, die Evakuierung und die an Hungers-
not grenzende Armut der Vierzigerjahre miterlebt und fast ausnahms-
los schwere körperliche Arbeit geleistet hatten: Gorbatschow als Mäh-
dreschermechaniker, Jelzin als Bauarbeiter, Ryschkow als Schweißer, 
Worotnikow als Schlossergehilfe und Birjukowa als Arbeiterin in einer 
Kattundruckerei. Die Wege aus der Kindheit führten zunächst in die 
Produktion mit gleichzeitiger Weiterbildung, und erst in den Fabriken, 
auf den Baustellen oder in den technischen Hochschulen wurden die 
jungen Leute von der Obrigkeit «entdeckt». Als angehende Funktionäre 
der Jugendorganisation Komsomol oder der KPdSU waren sie zumeist 
verheiratet und lebten mit ihren kleinen Kindern in denkbar bescheide-
nen Wohnverhältnissen. 

Die Förderung durch die Partei bedeutete für diese Menschen nicht 
einfach nur die Anerkennung ihrer Fähigkeiten und ihres Einsatzes so-
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wie die daraus folgende zunächst minimale Verbesserung ihrer Lebens-
bedingungen. Vielmehr erlebten sie ihre Karriere als einen Akt höherer 
sozialer Gerechtigkeit, wie ihn nur eine Volksmacht praktizieren konn-
te, der gegenüber sie sich zu unbedingter Dankbarkeit und Loyalität 
verpfl ichtet fühlten. Mit einem Bein standen sie noch in ihrem früheren 
Umfeld und gaben sich keinerlei Illusionen hin, was die Kluft zwischen 
der Glückspropaganda des Regimes und der armseligen Realität betraf. 
Mit dem anderen Bein betraten sie jedoch die Sperrzone des Apparats 
mit dessen Privilegien und ungeahnten Aufstiegsmöglichkeiten. Noch 
bevor sie es selbst bemerkten, übernahmen sie die Verhaltensmuster, die 
Mentalität und auch den Horizont dieses merkwürdigen künstlich kre-
ierten Adelsstandes.

Jelzin und Gorbatschow hatten außer dem Geburtsjahr 1931 noch 
eine kuriose Gemeinsamkeit in ihrem Lebenslauf. Beide wurden getauft, 
und Jelzin fi el sogar laut Familienüberlieferung diesem Sakrament bei-
nahe zum Opfer: Der Kleine rutschte in das Taufbecken, aus dem ihn 
seine Mutter rettete.

Gorbatschows Taufe verlief ohne derartige Komplikationen, aber 
anders als sein späterer Herausforderer, der waschechte Proletarier Jel-
zin, erblickte er als Bauernjunge das Licht der Welt. Und obwohl die 
offi zielle Doktrin auch die in der Landwirtschaft Tätigen zu den «grund-
legenden Klassen» der sozialistischen Gesellschaft rechnete, galt diese 
Sorte von Werktätigen immer schon als weltanschaulich weniger gut 
entwickelt und daher besonders erziehungsbedürftig. Zudem galt And-
rej, Gorbatschows Großvater väterlicherseits, wegen seiner kleinen Gar-
tenwirtschaft als «Kulak», als Großbauer, und wurde im Laufe der 
«Entkulakisierung» für einige Jahre nach Sibirien verbannt. Der andere 
Großvater, Pantelej Gopkalo, war hingegen leidenschaftlicher Anhän-
ger der Kollektivwirtschaft und außerdem Parteimitglied, was ihm je-
doch keineswegs die Repressalien der Stalin’schen Säuberungen ersparte. 
Relativ unbehelligter lebte hingegen Gorbatschows Vater Sergej, der 
als Techniker in einer Maschinen- und Traktorenstation arbeitete, was 
dazu führte, dass man seinem Sohn eine bessere soziale Abstammung 
in die Kaderakten hineinschreiben konnte.  
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Lehrjahre

Im August 1950 traf der 19-jährige Michail Gorbatschow nach mehr-
tägiger Zugfahrt aus Stawropol mit einem einzigen Holzkoffer für die 
allerwichtigsten Habseligkeiten in Moskau ein. In seiner Manteltasche 
befand sich die Mitteilung darüber, dass ihn die Juristische Fakultät 
der Moskauer Lomonossow-Universität trotz mangelhafter schuli-
scher Voraussetzungen ohne Aufnahmeprüfung immatrikuliert hatte. 
Kurz nach dem Krieg wollte man die Ausbildung des geistigen Nach-
schubs auf diese Weise beschleunigen. Um andere Beispiele zu nennen: 
Genauso kam Boris Jelzin, ebenfalls im August 1950, mit acht Jahren 
Hauptschule und ohne mittlere Reife an die Uraler Technische Hoch-
schule S.  M.  Kirow (UPI) in Swerdlowsk, um an der Baufakultät In-
genieurwissenschaften zu studieren – allerdings besaß er seiner Auto-
biografi e zufolge keinen Holz-, sondern einen kunstledernen Kof-
fer. Sein Kommilitone an der UPI, Nikolaj Ryschkow, lernte an 
der selben Fakultät – allerdings im Fernstudium, denn er schuftete 
gleichzeitig als Schweißer in der Maschinenfabrik Uralmasch. Offen-
sichtlich führten die Hauptwege der sowjetischen d’Artagnans zum 
Dasein des Musketiers über das Schlachtfeld der provinziellen Indus-
trie. 

Immerhin eroberte Gorbatschow sofort Moskau, zunächst dessen 
nordöstlichen Bezirk Sokolniki, in dem das trostlose Studentenheim 
Strominka lag, eine ehemalige Kaserne. Dieser Riesenkomplex von 
zweifelhafter Hygiene und mit Schlafräumen für manchmal mehr als 
ein Dutzend Bewohner beherbergte provisorisch Tausende von Studen-
ten. Das vor Kurzem eingeweihte luxuriöse Hauptgebäude der Univer-
sität mit seinen 32 Stockwerken, der sogenannte «Glawnij Korpus» auf 
den Leninbergen, war noch nicht schlüsselfertig. Die Fakultät befand 
sich im Stadtzentrum an der Mochowaja Uliza, nur einen Katzensprung 
entfernt vom Roten Platz, dem Kreml sowie dem einstigen Handelshaus 
am Alten Platz, Sitz des Zentralkomitees – allesamt Orte, die einige 
Jahrzehnte später in Gorbatschows Leben eine Hauptrolle spielen soll-
ten. Etwas weiter entfernt lagen der Tschaikowskij-Saal, die Tretjakow-
Galerie, der Fluss Moskwa und in südwestlicher Richtung das Haupt-
gebäude der Universität, eines der sieben Hochhäuser, mit denen die 
sowjetische Architektur der Fünfzigerjahre den Wolkenkratzern der im-


