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Andrea Pfeuti, geb. 1971, wuchs – zusammen 
mit ihrem Bruder, dem Schweizer Musiker 
Marco Pfeuti (Gölä) – in Oppligen BE auf. Der 
gelernten medizinischen Praxisassistentin ist, 
wie sie selber sagt, die Liebe zur Natur und 
zu den Tieren in die Wiege gelegt worden. 
Schon als kleines Mädchen kratzte sie über-
fahrene Regenwürmer von der Straße, um sie 
»richtig zu beerdigen«. Über ihre Liebe zu 
Kreaturen, die unsere Hilfe brauchen, lernte 
sie Reno Sommerhalder kennen. Die beiden 
führten lange eine Fernbeziehung, doch als die 
gemeinsame Tochter Ara zur Welt kam, zog 
Andrea Pfeuti definitiv zu Reno nach Kanada. 
Immer wieder begleitet sie ihren Partner in die 
Wildnis, so auch in die sibirische Taiga, wo 
sie ihn, zusammen mit Ara, für sechs Wochen 
besuchte. Als klar wurde, dass Reno ein Buch 
über seine Erlebnisse in Russland schreiben 
wollte, unterstützte sie ihn tatkräftig und berei-
cherte das Buch mit eigenen Kapiteln. 

Reno Sommerhalder, geb. 1965, wuchs in 
Kloten auf, wurde beinahe Fußballspieler, lern-
te dann aber Koch. Nach dem Lehrabschluss 
reiste er in den Norden Kanadas und ent-
deckte dort seine Faszination für die Wildnis. 
Eines Nachts hatte er Bärenbesuch in seinem 
Zelt. Eine Begegnung, die seinem Leben defi-
nitiv eine neue Richtung geben sollte und 
die er in seinem ersten Buch, »Ungezähmt 
– Mein Leben auf den Spuren der Bären« 
(Wörterseh Verlag, 2011), beschrieben hat. In 
seinem neuen Buch berichtet er von seinen 
Erlebnissen in der sibirischen Taiga. Seine 
Partnerin Andrea Pfeuti, die ihn dort besucht 
hat, beschreibt in einigen Kapiteln, wie es ist, 
mit einem Ungezähmten zu leben. Spannend! 
 Reno Sommerhalder lebt mit seiner Familie 
in Kanada. www.renosommerhalder.ch
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Seit bald dreißig Jahren 
lebt der Schweizer Bärenexperte 

und Wildnis-Guide Reno Sommerhalder mit 
Grizzlys in den wenigen noch intakten Ökosyste-
men unserer Erde. Seine Sehnsucht nach unbe-

rührten Landschaften zieht ihn auch immer wieder in 
die Wildnis Russlands. Dieses Mal begleitete Reno seinen russischen 
Biologenkollegen Sergei Koltschin in die ussurische Taiga, wo die 
zwei Männer einen Sommer lang verwaiste Asiatische Schwarzbären 
und Ussurische Braunbären auswilderten. Den Jungbären die Freiheit 
zurückgeben zu können, die ihnen von Wilderern genommen wurde, 
war laut Reno Sommerhalder ein wunderbares Erlebnis. Der große 
Nervenkitzel dieses Projektes bestand aber nicht nur in den täglichen 
Spaziergängen mit den Jungbären in die freie Wildbahn, sondern in 
der einmaligen Gelegenheit, sich mit der größten aller Großkatzen-
arten auseinanderzusetzen, den Sibirischen Tigern. 
Reno Sommerhalder spürte 
die mächtige Präsenz der 
Amurtiger, von denen nur 
noch 350 durch die Wälder 
des fernen Ostens Russ-
lands streifen, täglich – und 
ein paarmal hautnah!
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Für Mama und Papa Sommerhalder,
für Mama und Papa Pfeuti.

Für ein Aufwachsen in Freiheit, Liebe und Vertrauen
…auch wenn Ihr über jede erneute Abreise von uns froh wart!

Reno und Andrea
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»Die Größe und den moralischen Fortschritt einer Nation 
kann man daran messen, wie sie ihre Tiere behandelt.«

Mahatma Gandhi
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Kanada, meine neue Heimat 

Vor bald dreißig Jahren bin ich nach Kanada ausgewandert. Soweit
ich mich erinnere, habe ich mich in der Schweiz nie wirklich zu
Hause gefühlt. Stets verspürte ich eine innere Unruhe, Unzufrie-
denheit und Rastlosigkeit; ich benahm mich zusehends wie ein Au-
ßenseiter. Aufgewachsen bin ich in Kloten, zusammen mit meinen
zwei Brüdern. Sport war meine große Leidenschaft. Beim Fußball,
Skifahren, Tennis und Squash wurde ich meine überschüssige Ener-
gie am besten los. Nach der Schule machte ich in der ETH-Kantine
in Zürich eine Lehre als Koch, doch auch diese Arbeit verschaffte
mir die ersehnte Befriedigung nicht. An freien Tagen oder während
meiner Zimmerstunde war ich am liebsten im Wald unterwegs, mög-
lichst weit weg vom Lärm der Zivilisation. Der Wald wurde zu mei-
ner Rückzugsoase, dort fühlte ich mich am wohlsten.

Als meine Mutter nach einer Reise von der ungezähmten Natur
Kanadas schwärmte, machte ich mich selber auf den Weg in dieses
große, unbekannte Land. Damals war ich zwanzig Jahre jung und
noch ziemlich naiv. Mit zwei gleichaltrigen Kollegen reiste ich sechs
Monate lang quer durch den Norden Amerikas. Kurz bevor mein
Visum ablief und ich wieder in die Schweiz zurückkehren musste,
zog es mich nochmals allein hinaus in die Weite des Jasper-Natio-
nalparks, wo ich illegal campierte. Unwissend, wie ich war, bewahrte
ich mein Essen im Zelt auf. Mitten in der Nacht wurde ich von 
einem Schwarzbären geweckt, der mit seiner Pranke die Seitenwand
meines Zelts herunterriss und den Kopf neugierig zu mir herein-
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streckte. Diese erste, hautnahe, erschreckende und gleichzeitig ma-
gische Begegnung mit einem wild lebenden Bären veränderte mein
Leben für immer. Durch jenes schicksalhafte Zusammentreffen 
habe ich letztlich zu mir selber und zu meiner Berufung gefunden. 

Seither bin ich hauptsächlich dort anzutreffen, wo Bären leben.
Während des Sommers führe ich Bärentouren in Russland, Alaska,
Kanada und Europa. Daneben beteilige ich mich an Wildtierstu-
dien, betreibe Verhaltensforschung an den von mir beobachteten
Bären und leite Workshops zum sicheren Umgang mit ihnen. Im
Winter, während die Bären in ihren Höhlen schlummern, halte ich
an Schulen Vorträge, um Kindern ein sensibleres Bewusstsein ge-
genüber der Natur mit auf den Weg zu geben. Ich bin auch oft in
der Schweiz, um den Menschen mit multimedialen Präsentationen
das Thema Bär und Umweltschutz näherzubringen.

Natürlich erzähle ich dann auch von meinem Leben in Kanada.
Mein erster Wohnort befand sich nicht zufällig dort, wo ich meinem
ersten Bären begegnete. Nachdem ich eine Arbeitsbewilligung er-
halten hatte, stellte mich die Jasper Park Lodge im Herzen des
gleichnamigen Nationalparks als Koch ein. Kaum waren die Herd-
platten nach der Arbeit abgekühlt, lockte mich die Natur. Ich setzte
mich auf mein Mountainbike mit dem auf dem Gepäckträger fest-
gebundenen Stativ und düste damit auf Waldpfaden in der Gegend
herum – immer auf der Suche nach Wildtieren, vor allem nach Bä-
ren. An meinem Werdegang als künftiger Starkoch zweifelte ich
schon bald. Nach drei Jahren wurde mir definitiv bewusst, dass ich
nicht weiterhin stundenlang in der Küche stehen wollte. Ich musste
eine neue Beschäftigung finden – etwas, das mir erlaubte, mich
hauptsächlich in der Natur aufzuhalten, eine Tätigkeit, die meiner
wahren Leidenschaft gerecht wurde. In der Folge verbrachte ich
sechs Monate pro Jahr irgendwo in der Wildnis, umgeben von Bä-
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ren. Finanziell gesehen, waren das magere Zeiten. Ich lebte mehr
oder weniger im Busch und ernährte mich, soweit es mein damals
limitiertes Wissen erlaubte, von der Natur. Überlebenskurse in Bri-
tisch-Kolumbien und in den USA verhalfen mir zum notwendigsten
Wissen. Den Rest lernte ich von neuen Freunden und aus unzähli-
gen Büchern, die ich gierig verschlang. Mit der Zeit fing ich an, Fa-
milienmitglieder, Freunde und Freunde meiner Freunde auf Trips
nach Alaska und Kanada mitzunehmen. Die große Freude, welche
diese Exkursionen bei meinen Reisekameraden auslöste, brachte
mich auf die Idee, meinen Lebensunterhalt als Guide zu verdienen.
Ich absolvierte zwei Ausbildungen der ACMC (Association of Ca-
nadian Mountain Guides). Von da an durfte ich Kunden gegen Be-
zahlung in die Wildnis führen und sie dort mit der Welt der Bären
bekannt machen.

In jener Phase hatte ich ein folgenschweres Erlebnis: Zum ersten
(und letzten) Mal aß ich Bärenfleisch, welches ich mir zusammen
mit Wildgepflücktem zubereitet hatte. Sie werden denken: Ein Bä-
renfreund, der Bärenfleisch isst, wie passt denn das zusammen? Ich
hatte es von einem Kollegen geschenkt bekommen. Es stammte von
einem Bären, der auf Nahrungssuche immer öfter in Schuppen
eines Dorfes eingebrochen war und deshalb als potenziell gefährlich
galt. Er wurde von einem Dorfbewohner erschossen. Ich machte
das Beste draus: ein Festmahl bei Kerzenlicht ganz für mich allein –
zu Ehren des Tieres. Seither weiß ich zumindest, wie Bärenfleisch
schmeckt: überraschend neutral. Nach dem Essen spürte ich zu-
nächst keine Folgen, doch einige Tage später, als ich in einem ma-
rokkanischen Restaurant ein halbes Glas Rotwein trank, brach ich
mit einem epileptischen Anfall zusammen. Was sich in meinem
Körper genau abgespielt hatte, konnte mir anschließend niemand
mit Sicherheit sagen. Möglicherweise war es zu einer chemischen
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Reaktion des Schwefels im Wein mit dem Zyanid der wilden Pflanze
Triglochin maritima gekommen, die ich als Beilage verspeist hatte.
Wie dem auch sei: Im Spital lernte ich Mireille kennen, die dort als
Krankenschwester arbeitete. Im Jahr 2000 wurde unsere Tochter 
Isha geboren. Die Beziehung hielt allerdings nicht lange, wir lebten
uns auseinander, fanden aber eine gute Betreuungslösung: Heute
verbringt Isha ein halbes Jahr bei mir und meiner Lebensgefährtin
Andrea in Banff bei Calgary und das andere Halbjahr bei ihrer Mut-
ter in Quebec.

Fast auf den Tag genau zur selben Zeit, als Mireille und ich uns
trennten, beendete auch Andrea ihre Beziehung mit ihrem damali-
gen Partner Michael – 13000 Kilometer von mir entfernt in Afrika.
Was Andrea und mich zusammenbrachte, war ein kurzer Artikel
mit Foto in der Pendlerzeitung »20 Minuten«. Das Bild zeigt vier
meiner Bärenschützlinge von der russischen Halbinsel Kamtschat-
ka, wo ich 2004 mit dem kanadischen Bärenforscher Charlie Russell
einige Monate gelebt und Bären ausgewildert hatte. Die Bären bli-
cken frontal in die Kamera, von mir ist nur der Rücken zu sehen.
Ein paar Tage später erhielt ich eine E-Mail von einer mir unbe-
kannten Frau namens Andrea. Sie dankte mir für meine Arbeit und
schrieb, ihr gefalle, dass auf dem Foto die Bären im Zentrum stün-
den und nicht der Mensch; sonst sei das meistens umgekehrt. Of-
fenbar gehe es bei meiner Tätigkeit nicht in erster Linie um mich,
sondern primär um die Sache der Bären und der Natur. Die herzli-
che, unvoreingenommene Art, mit der Andrea meiner Arbeit be-
gegnete, bewegte mich. Ich erfuhr, dass sie mit Michael zwei Jahre
durch Afrika gereist war. Unterwegs merkten sie, dass es mit ihrer
Beziehung haperte. Sie trennten sich als Paar, reisten jedoch ge-
meinsam weiter durch den Schwarzen Kontinent. In Sambia arbei-
teten sie spontan auf einer Affenauffangstation für verwaiste Schim-
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pansen und Gorillas mit und lernten dadurch auch den bekannten
Tierschützer Karl Ammann kennen, der dort auf Besuch war. Der
Schweizer Ökonom lebt seit vierzig Jahren in Kenia, und seine
Filme und Bücher illustrieren unmissverständlich den unaufhör-
lichen Wahnsinn der Abschlachtung von Tieren und den Schmuggel
mit ihnen – nicht nur in Afrika. Andrea und ich schrieben uns häu-
fig und stellten fest, dass wir uns nahestanden und sich unsere An-
sichten und Wertvorstellungen weitgehend deckten. Es dauerte je-
doch zwei weitere Jahre, bis wir uns erstmals persönlich begegneten.

Große Liebe, große Herausforderung

Werde ich ihn sofort erkennen? Soll ich ihm die Hand geben, ihn
umarmen oder gleich küssen? Soll ich hier sitzen bleiben oder ihm la-
chend entgegenlaufen? Wie sehe ich aus? Meine Nervosität am Tag un-
seres ersten Treffens steigert sich von Minute zu Minute – fast bis ins
Unerträgliche. Ich sitze auf einer Bank im Thuner Bahnhof, bin nervös,
rastlos, innerlich aufgewühlt, versuche aber, möglichst ruhig zu wirken,
während ich die Menschenmenge wie mit einem Radar absuche. Mehr
als zwei Jahre lang haben wir uns zahllose E-Mails geschrieben, nun
werden wir uns zum ersten Mal sehen. Der Funke zwischen Reno und
mir ist irgendwann zwischen »Posteingang« und »Gesendet« gesprun-
gen – je mehr ich von ihm erfuhr, desto intensiver fühlte ich mich zu
ihm hingezogen. Dass wir uns endlich treffen, erscheint mir surreal.

Plötzlich entdecke ich einen schwarzen Wuschelkopf. Dieser lässi-
ge, wild aussehende Mann sticht aus der Menge heraus, irgendwie
passt er überhaupt nicht ins Bild und sieht aus, als wäre er am fal-
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schen Ort ausgestiegen. Er ist kleiner und dünner, als ich ihn mir
vorgestellt habe; ich hatte einen Bären von einem Mann erwartet!
Er sieht mich, lacht, wir laufen uns entgegen und schließen uns in
die Arme. Eine wohltuende Vertrautheit vertreibt meine Aufregung
innert Sekunden. In den ersten zwei Tagen, die wir miteinander
verbringen, verwandeln wir uns in »Lovebirds«. Wir sind über beide
Ohren ineinander verliebt; schon der Gang zur Toilette fühlt sich
wie eine Trennung an, die Tage vergehen wie im Flug. Dann muss
Reno wieder weg, um in Zürich seine Vortragsreihe zu beenden; auf
mich wartet meine Arbeit als medizinische Praxisassistentin. Noch
ahne ich nicht, dass dieser Mann zu meiner großen Liebe – und
gleichzeitig zu meiner größten Herausforderung werden wird. In der
Folge explodiert die Punktesammlung auf unseren Air-Miles-Konten.
Entweder reise ich zu Reno nach Kanada oder er zu mir in die
Schweiz. Wir leben wie Zigeuner. 2008 lerne ich Isha kennen, Renos
damals achtjährige Tochter. Ich erinnere mich noch gut, wie sie bei
ihrer Zürcher Großmutter Claire unter dem Türrahmen stand, als
wir uns zum ersten Mal sahen. Durch Renos Erzählungen wussten
wir bereits viel voneinander. 

Zwei Monate nach unserem Treffen zeigt mir Reno in Alaska
meine ersten Bären. Wir paddeln mit den Kajaks über einen fünf
Kilometer breiten Meeresarm in eine Bucht. Lange bevor wir mit
unseren Plastikbooten das Ufer erreichen, halten wir Ausschau nach
Lachs fischenden Bären und müssen nicht lange warten. Das Wasser
spritzt auf, wenn die mächtigen Tiere ihrer glitschigen Beute nach-
jagen. Ich bin beeindruckt von ihrer Geschicklichkeit, Kraft und
Schnelligkeit. Reno weiß unglaublich viel über sie zu erzählen. Eini-
ge Bären sind talentierte Fischer und fangen ihren Lachs innert kür-
zester Zeit, andere verschwenden dabei so viel Energie, dass man sich
wünschte, sie würden grad einem Walfisch begegnen. 
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Wir ziehen unsere Kajaks weit an Land, denn zwischen Ebbe
und Flut kann die Differenz bis zu sechs Metern betragen. Was jetzt
noch im Trockenen steht, wird in ein paar Stunden tief unter Wasser
sein. Kaum angekommen, entdecken wir einen Braunbären, der sich
langsam auf uns zubewegt. Reno ermahnt mich, still zu sein, keine
hastigen Bewegungen zu machen und – wichtig! – keinesfalls schrei-
end davonzulaufen. Wir setzen uns zwischen zwei große Steine und
beobachten den Bären aufmerksam. Je näher er kommt, desto heftiger
klopft es in meiner Brust. Mein Adrenalinspiegel steigt und beschert
mir einen Höhenflug der Gefühle. Besser denn je kann ich mir in
diesem Moment vorstellen, dass nicht jeder die Nerven behält, wenn
so ein Tier direkt auf ihn zusteuert! Der Braunbär zottelt nur wenige
Meter an uns vorbei, wir scheinen ihn nicht zu interessieren.

Reno zeigte mir in Alaska auf eindrückliche Weise, dass die Bären
– ob jung oder alt, mit oder ohne Junge – tolerante Tiere sind. All
die Märchen und Schauergeschichten, mit denen ich aufgewachsen
bin, verlieren durch diese Erlebnisse ihre prägende Wirkung. Nach
einigen weiteren positiven Begegnungen traue ich mir den Weg von
unserer abgelegenen Hütte durch den märchenhaften Regenwald bis
ins drei Kilometer entfernte Dorf auch ohne Renos Begleitung zu.
Ich weiß nun einigermaßen, worauf ich zu achten hätte, wenn ich
einem Bären begegnen würde. 

Renos Denk- und Lebensweise, seine Achtung vor den Tieren und
die Wertschätzung der Natur lerne ich nicht nur auf unseren Ausflü-
gen und Reisen kennen. Auch im Alltag spielen diese Faktoren eine
wichtige Rolle. Reno träumt von Bären, liest über Bären, philoso-
phiert über Bären, sorgt sich um die Bären, schreibt über Bären,
fliegt zu den Bären, spricht über Bären, fotografiert Bären, isst wie
ein Bär – und er sieht auch aus wie einer. Man könnte sagen, er sei
ein Besessener. Manchmal schaue ich kritisch in den Spiegel, um zu
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überprüfen, ob ich mich inzwischen ebenfalls mit dem Bären-Virus
angesteckt habe und mir Barthaare wachsen!

Nicht selten ergeben sich aus Renos totaler Naturverbundenheit
auch Meinungsverschiedenheiten. Wenn jemand versucht, mir seine
Überzeugungen aufzudrängen, bringt mich das in Rage; ich kann
dann ziemlich stur reagieren. In Banff, wo wir wohnen, benutzt
Reno das Auto nur selten. Er geht meist zu Fuß oder fährt mit dem
Velo. In das nächste Dorf Canmore fährt er nur, wenn er unbedingt
muss. Das Geschirr wäscht er genau nach seinem Wassersparplan ab.
Sein grauer Pullover, den er das ganze Jahr über trägt, ist in der Zwi-
schenzeit ziemlich löchrig – und noch immer fragt er nach Flickmög-
lichkeiten. Im Haus wird die Temperatur tief gehalten, um Energie
zu sparen. Reno hat eine starke Vorstellung davon, wie die Dinge ab-
laufen sollten, während mich seine fixen Ideen auf die Palme treiben.
Sie sind für mich auch eine Art Umweltverschmutzung.

Ob wir Freunde treffen oder neue Leute kennen lernen, es dauert
selten lange, bis wir beim Thema Bär, Mensch und Umwelt ange-
langt sind. Die meisten hören sich die Geschichten staunend oder gar
mit Bewunderung an. Manche sagen, sie hätten auch schon davon
geträumt, ihrem geregelten und nicht selten einengenden Leben den
Rücken zu kehren. Oftmals staunen sie, dass Reno überhaupt noch
lebt, wo er den Bären doch dauernd so nahe kommt. Seit dem Do-
kumentarfilm »Die Suche nach Sky« im Schweizer Fernsehen und
seinem ersten Buch »Ungezähmt« wird er in der Öffentlichkeit im-
mer wieder angesprochen. »Ah, der Bärenmann!«, tönt es, oder: »Ich
habe deinen Film gesehen!« Wir erleben das selbst in den Ferien im
Ausland, was nicht immer angenehm ist. Jede Medaille hat eben
auch ihre Kehrseite.

Dabei war der Weg zur Bekanntheit ziemlich beschwerlich. Bevor
Reno in der Schweiz seine Vorträge hielt, fuhren wir jeweils mit un-
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serem vollgepackten kleinen Auto von Ort zu Ort, klebten Plakate
an die Wände und verteilten stapelweise Flyer. Wir gingen fest davon
aus, dass die Säle voll sein würden und sogar Leute draußen bleiben
müssten. Die Realität sah freilich anders aus: In Chur stand Reno
vor einem Publikum, das aus sieben Personen bestand! Das war der
absolute Tiefpunkt. Zu meinem Erstaunen reagierte er mit Humor
auf die deprimierende Situation. Als wir wieder im Auto saßen,
sagte Reno zu Isha und mir, der Bergsteiger Ueli Steck präsentiere
am selben Abend im Kirchgemeindehaus seine Show, er sei gespannt,
wie viele Tickets er verkauft habe. Also fuhren wir hin. Reno ging
hinein, während wir müde im Auto sitzen blieben. Minuten später
kam er zurück und schilderte uns niedergeschlagen, wie ihm in der
Eingangshalle der tosende Applaus der zahlreichen Zuschauer entge-
gengeschlagen habe. Anschließend strömten Hunderte von strahlen-
den Besuchern aus dem Saal. Diese Erfahrung wurde zum Wende-
punkt. Reno suchte die Zusammenarbeit mit Stefan Pfander vom
Atelier Terra. Mit ihm produzierte er eine professionelle Full-HD-
Multimedia-Show, die zu einem vollen Erfolg wurde. Von da an
füllten sich die Säle. 

In jener Zeit verspürte ich immer stärker den Wunsch nach einem
eigenen Kind. Zum einen, weil ich bald vierzig wurde, vor allem
aber auch, weil Reno diesbezüglich ein Verlangen in mir weckte, das
ich vorher so nicht gekannt hatte. Das Problem war, dass sich Reno
vor Jahren hatte unterbinden lassen. Er unterzog sich im Berner In-
selspital einer Rückoperation, doch die Ärzte sagten, wir sollten uns
nicht zu große Hoffnungen machen. Die Erfolgsquote liege nur etwa
bei dreißig Prozent. 

Damals liefen die Vorbereitungen für die zwei geplanten Exkur-
sionen nach Alaska und nach Kamtschatka auf Hochtouren. Fünf
Fotografen hatten Reno als Guide für die Alaskareise gebucht, um an
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Nahaufnahmen von Braunbären zu kommen. Vor Ort bezogen Reno
und ich eine kleine, rustikale Hütte am Strand mit phänomenaler
Sicht auf die Bucht. Vom Mittagstisch aus konnten wir Buckelwale
beobachten. Welch ein Spektakel, als die Wale in der Gruppe Krill
jagten! Sie bilden unter Wasser ein aufsteigendes Luftblasennetz und
konzentrieren auf diese Weise ihre Beute (»bubble net feeding«).
Beim rasanten Aufstieg filtern die Riesen die Nahrung aus dem Was-
ser. Keuchend rannten wir am Strand hin und her. Die kreisenden
Vögel verrieten uns, an welcher Stelle die Wale das nächste Mal durch
die Wasseroberfläche schießen würden.

Bevor die Fotografengruppe mit dem Wasserflugzeug eintraf, putz-
ten wir die arg vernachlässigte Hütte. In einer Ecke stand ein altes,
verdrecktes Klo, und im Schrank fanden wir vergammelte Mäuse-
nester. Als wir den Boden wischten, fühlten wir uns wie in einem
Sandsturm in der Sahara. Immerhin verwandelte sich die Hütte all-
mählich in eine bewohnbare Unterkunft. Während Reno mit den
Fotografen unterwegs war, sorgte ich auf den Abend hin für unser
kulinarisches Wohl.

Danach ging es weiter nach Kamtschatka, wo eine neue Gruppe
von enthusiastischen Bärenliebhabern auf Reno wartete. In Petro-
pawlowsk verbrachten wir die ersten Tage bei seiner Geschäftspart-
nerin Martha Madsen. Martha, die vor bald zwanzig Jahren aus
Alaska dorthin gezogen ist und Bed & Breakfast in gemütlicher Um-
gebung anbietet. Nach einem Großeinkauf und umfassender Pla-
nung stiegen wir mit den Exkursionsteilnehmern in einen kolossalen,
orange-blauen russischen Helikopter vom Typ Mi-8 mit fünf großen
Rotorblättern. Diese einzigartige Erfahrung kann ich wärmstens emp-
fehlen. Die Gesichter der Passagiere klebten an den runden, zum
Teil offenen (!) Fenstern. Hier und da ragten Vulkane aus dem be-
rüchtigten Kamtschatka-Nebel. Wir saßen im vollgepackten Lade-
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raum; während des ganzen Flugs rüttelte die Maschine uns und die
Fracht durch. Nach einer Stunde erreichten wir die Hütte. Sie liegt
direkt am Kambalnoy-See unterhalb des 2161 Meter hohen gleichna-
migen Vulkans. Es war ein unglaubliches Gefühl, nach all den Er-
zählungen selber hier zu stehen! Die Region ist atemberaubend. 

Während Reno mit den sieben Bärenliebhabern durch die Gegend
tourte, kochte ich meistens. Das Wasser holten wir unten am See. Ein
Erdloch in einem Plastikzelt hinter dem Haus diente uns als Toi-
lette. Abends saßen wir gemütlich zusammen, und die Teilnehmer er-
zählten begeistert von ihren Erlebnissen mit den Bären. Dass ich im-
mer so müde war, schrieb ich dem ungewohnten Tagesablauf zu, und
dass ich zuweilen erbrechen musste, schien mir nebensächlich. 

Dann galt es einmal mehr, Abschied voneinander zu nehmen.
Während Reno neue Kunden in den kanadischen Rockies hatte,
musste ich zurück in die Schweiz, um zu arbeiten. Die Wochen ver-
strichen nur langsam, und die Arbeitstage schienen endlos; ich fühlte
mich die meiste Zeit ausgelaugt und träge. Nach einem weiteren
mühseligen Morgen in der Praxis verkroch ich mich über Mittag mit
einem Schwangerschaftstest in der Toilette, denn inzwischen hatte
ich Verdacht geschöpft. Als ich das Resultat sah, blieb mir vor Freude
fast das Herz stehen – ich war schwanger! 

Wie gern wäre ich Reno um den Hals gefallen! Ich wusste, dass er
möglicherweise bereits mit Schweizer Klienten im Helikopter unter-
wegs war, um in ein abgelegenes Gebiet zu fliegen, und fand mich
mit der Tatsache ab, mindestens eine Woche warten zu müssen, bis
ich ihm die große Neuigkeit erzählen konnte. Reno ahnte nicht das
Geringste von meinem Zustand. Oder doch? Wegen ungünstiger Wet-
terverhältnisse verzögerte sich der Abflug seines Hubschraubers. Reno
nutzte die Gelegenheit, um mich nochmals anzurufen. Welch wun-
derbare Fügung! Nun stand auch seine Welt auf dem Kopf. Später
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sagte er mir, er habe noch nie so viele Regenbogen wie an diesem Tag
gesehen. Wir deuteten sie als gutes Omen für unsere Zukunft.

Unser Kind sollte Anfang Mai 2011 zur Welt kommen. Trotz guter
Blutwerte und Ultraschalluntersuchungen, die keinerlei Probleme
vermuten ließen, nagten Zweifel an mir, ob alles gut gehen würde.
Man konnte ja überall lesen, welche Risiken in meinem Alter mit 
einer Schwangerschaft verbunden waren. Mein Bauch wuchs – und
mit ihm meine Sorgen. Reno fehlte mir, ich fühlte mich alleingelas-
sen. Mir war monatelang übel, und wochenlang fiel ich nach der
Arbeit in der Praxis völlig geschafft ins Bett. Mir soll niemand weis-
machen, die Schwangerschaft sei die schönste Zeit im Leben einer
Frau – für mich war sie es definitiv nicht. Anfang Winter kehrte 
Reno nach seiner letzten Tour wieder zu mir zurück. Um mich zu
unterstützen, chauffierte er mich morgens von Thun nach Bern zur
Arbeit und holte mich abends wieder ab. Zu Weihnachten schenkte
er mir eine Reise nach Marokko, die uns guttat. Meinen Mann zu
seinen Referaten zu begleiten, brachte mir zudem willkommene Ab-
lenkung. 

Seinen nächsten Abflug nach Alaska plante Reno mit einem ge-
nügend großen Zeitpuffer, drei Wochen nach dem berechneten Ge-
burtstermin. Wir kalkulierten mit ein, dass es bei Erstgeburten
manchmal etwas länger dauern kann. Zudem wünschten wir uns,
die ersten Tage zu dritt ungestört genießen zu können. Kugelrund
und unbeweglich wartete ich auf das große Ereignis. Die Tage ver-
strichen, einer nach dem anderen. Allmählich gerieten wir in Zeit-
not. Nach zwei Wochen befürchtete ich, ewig schwanger zu bleiben.
»Alles, nur nicht das Kind allein zur Welt bringen!« – dieser panische
Gedanke kreiste wie ein Geier über mir. Als die dritte Woche ver-
strich, verschob Reno seinen Flug um zwei Tage – mehr lag nicht
drin, denn seine Kunden erwarteten ihn in Alaska. Am Sonntag,
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dem 29. Mai, kam Ara um vier Uhr morgens auf die Welt – gesund
und wunderschön. Am Tag darauf saß Reno im Flieger und über-
querte den Atlantik … 

Trotz seiner beruflichen Erfolge in der Schweiz bemerkte ich Renos
stilles Heimweh nach Kanada, wann immer er hier war. Er stand
nur mit einem Bein in seiner alten Heimat und verspürte nicht ein-
mal Lust, Spaziergänge zu machen, geschweige denn, auf einen Berg
zu steigen. Auch sozial schien sein Interesse nicht halb so ausgeprägt
zu sein, wie ich es von ihm in Kanada gewohnt war. Die Schweiz ist
ihm einfach zu gezähmt. Seiner Seele fehlt die Nahrung. Über unsere
Beziehung breitete sich eine gewisse Schwere aus. Mir wurde klar,
dass unsere gemeinsame Zukunft in Kanada lag, alles andere würde
nicht funktionieren. 

Anfänglich besuchte ich Kanada jeweils so lange, wie das Touris-
tenvisum es erlaubte. In der Schweiz arbeitete ich temporär auf mei-
nem Beruf, und sobald ich genug Geld zusammengespart hatte, kauf-
te ich mir ein Ticket Richtung Reno. Meine Eltern mahnten mich
oft, dass ich mit dieser Lebensweise auf keinen grünen Zweig kom-
men würde. Trotz ihrer Bedenken standen sie immer zu hundert
Prozent hinter mir und unterstützten mich, wo sie konnten. Nach
der Geburt von Ara sehnten sich Reno und ich nach mehr Stabilität,
und wir beantragten in Kanada meine Einbürgerung. 

Heute leben wir im Herzen der Rocky Mountains. Mir sind noch
keine Barthaare gewachsen, doch das ansteckende Virus der Wildnis
hat inzwischen auch mich befallen. Jeden Tag zieht es mich hinaus,
zum Spazieren, Velofahren, auf die Ski oder einfach nur, um die
Schönheit der Berge zu bewundern. Fahren wir aus den Rockies hin-
aus, kehren wir am liebsten schnell wieder dorthin zurück.
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