RENO SOMMERHALDER

und Tigern

Mein Abenteuer in der
sibirischen Taiga







RENO SOMMERHALDER

Unter Biaren

und Tigern

Mein Abenteuer in der
sibirischen Taiga

In Zusammenarbeit mit Andrea Pfeuti

WOBTERSEH



Alle Rechte vorbehalten, einschlieflich derjenigen des
auszugsweisen Abdrucks und der elektronischen Wiedergabe

© 2014 Worterseh Verlag, Gockhausen

Rewriting: René Staubli, Zollikon

Lektorat: Claudia Bislin, Ziirich

Korrektorat: Andrea Leuthold, Ziirich

Umschlaggestaltung: Thomas Jarzina, Holzkirchen

Fotos Umschlag: Georgios Kefalas, Basel (Reno) — Sergei Koltschin,
Russland (Biren) — Wildtierkamera Koltschin/Sommerhalder (Tiger)
Fotos Bildteil: Reno Sommerhalder, Kanada (andere Quellen

sind gekennzeichnet)

Karten auf Vor- und Nachsatz: Rich Weber, Luzern

Layout, Satz und herstellerische Betreuung:

Rolf Schéner, Buchherstellung, Aarau

Lithografie: Tamedia Production Services, Ziirich

Druck und Bindung: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm

Print ISBN 978-3-03763-052-5
E-Book ISBN 978-3-03763-565-0

www.woerterseh.ch



Fijr Mama und Papa Sommerhalder,
fiir Mama und Papa Pfeuti.
Fijr ein Aufwachsen in Freibeit, Liebe und Vertrauen

... auch wenn Ihr iiber jede erneute Abreise von uns froh wart!

Reno und Andrea






»Die GrifSe und den moralischen Fortschritt einer Nation

kann man daran messen, wie sie ihre Tiere behandelt. «

Mahatma Gandhi
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Kanada, meine neue Heimat

Vor bald dreiflig Jahren bin ich nach Kanada ausgewandert. Soweit
ich mich erinnere, habe ich mich in der Schweiz nie wirklich zu
Hause gefiihlt. Stets verspiirte ich eine innere Unruhe, Unzufrie-
denheit und Rastlosigkeit; ich benahm mich zusehends wie ein Au-
Benseiter. Aufgewachsen bin ich in Kloten, zusammen mit meinen
zwei Briidern. Sport war meine grofle Leidenschaft. Beim Fufiball,
Skifahren, Tennis und Squash wurde ich meine iiberschiissige Ener-
gie am besten los. Nach der Schule machte ich in der ETH-Kantine
in Ziirich eine Lehre als Koch, doch auch diese Arbeit verschaffte
mir die ersechnte Befriedigung nicht. An freien Tagen oder wihrend
meiner Zimmerstunde war ich am liebsten im Wald unterwegs, mog-
lichst weit weg vom Lirm der Zivilisation. Der Wald wurde zu mei-
ner Riickzugsoase, dort fiihlte ich mich am wohlsten.

Als meine Mutter nach einer Reise von der ungezihmten Natur
Kanadas schwiirmte, machte ich mich selber auf den Weg in dieses
grofle, unbekannte Land. Damals war ich zwanzig Jahre jung und
noch ziemlich naiv. Mit zwei gleichaltrigen Kollegen reiste ich sechs
Monate lang quer durch den Norden Amerikas. Kurz bevor mein
Visum ablief und ich wieder in die Schweiz zuriickkehren musste,
zog es mich nochmals allein hinaus in die Weite des Jasper-Natio-
nalparks, wo ich illegal campierte. Unwissend, wie ich war, bewahrte
ich mein Essen im Zelt auf. Mitten in der Nacht wurde ich von
einem Schwarzbiren geweckt, der mit seiner Pranke die Seitenwand

meines Zelts herunterriss und den Kopf neugierig zu mir herein-

II



streckte. Diese erste, hautnahe, erschreckende und gleichzeitig ma-
gische Begegnung mit einem wild lebenden Biren verinderte mein
Leben fiir immer. Durch jenes schicksalhafte Zusammentreffen
habe ich letztlich zu mir selber und zu meiner Berufung gefunden.

Seither bin ich hauptsichlich dort anzutreffen, wo Biren leben.
Wihrend des Sommers fiihre ich Birentouren in Russland, Alaska,
Kanada und Europa. Daneben beteilige ich mich an Wildtierstu-
dien, betreibe Verhaltensforschung an den von mir beobachteten
Biren und leite Workshops zum sicheren Umgang mit ihnen. Im
Winter, wihrend die Biren in ihren Hohlen schlummern, halte ich
an Schulen Vortriige, um Kindern ein sensibleres Bewusstsein ge-
geniiber der Natur mit auf den Weg zu geben. Ich bin auch oft in
der Schweiz, um den Menschen mit multimedialen Prisentationen
das Thema Bir und Umweltschutz niherzubringen.

Natiirlich erzihle ich dann auch von meinem Leben in Kanada.
Mein erster Wohnort befand sich nicht zufillig dort, wo ich meinem
ersten Biren begegnete. Nachdem ich eine Arbeitsbewilligung er-
halten hatte, stellte mich die Jasper Park Lodge im Herzen des
gleichnamigen Nationalparks als Koch ein. Kaum waren die Herd-
platten nach der Arbeit abgekiihlt, lockte mich die Natur. Ich setzte
mich auf mein Mountainbike mit dem auf dem Gepicktriger fest-
gebundenen Stativ und diiste damit auf Waldpfaden in der Gegend
herum — immer auf der Suche nach Wildtieren, vor allem nach Bi-
ren. An meinem Werdegang als kiinftiger Starkoch zweifelte ich
schon bald. Nach drei Jahren wurde mir definitiv bewusst, dass ich
nicht weiterhin stundenlang in der Kiiche stehen wollte. Ich musste
eine neue Beschiftigung finden — etwas, das mir erlaubte, mich
hauptsichlich in der Natur aufzuhalten, eine Titigkeit, die meiner
wahren Leidenschaft gerecht wurde. In der Folge verbrachte ich

sechs Monate pro Jahr irgendwo in der Wildnis, umgeben von Bi-
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ren. Finanziell gesehen, waren das magere Zeiten. Ich lebte mehr
oder weniger im Busch und ernihrte mich, soweit es mein damals
limitiertes Wissen erlaubte, von der Natur. Uberlebenskurse in Bri-
tisch-Kolumbien und in den USA verhalfen mir zum notwendigsten
Wissen. Den Rest lernte ich von neuen Freunden und aus unzihli-
gen Biichern, die ich gierig verschlang. Mit der Zeit fing ich an, Fa-
milienmitglieder, Freunde und Freunde meiner Freunde auf Trips
nach Alaska und Kanada mitzunehmen. Die grofle Freude, welche
diese Exkursionen bei meinen Reisekameraden ausloste, brachte
mich auf die Idee, meinen Lebensunterhalt als Guide zu verdienen.
Ich absolvierte zwei Ausbildungen der ACMC (Association of Ca-
nadian Mountain Guides). Von da an durfte ich Kunden gegen Be-
zahlung in die Wildnis fithren und sie dort mit der Welt der Biren
bekannt machen.

In jener Phase hatte ich ein folgenschweres Erlebnis: Zum ersten
(und letzten) Mal af§ ich Birenfleisch, welches ich mir zusammen
mit Wildgepfliicktem zubereitet hatte. Sie werden denken: Ein Bi-
renfreund, der Birenfleisch isst, wie passt denn das zusammen? Ich
hatte es von einem Kollegen geschenkt bekommen. Es stammte von
einem Biren, der auf Nahrungssuche immer 6fter in Schuppen
eines Dorfes eingebrochen war und deshalb als potenziell gefihrlich
galt. Er wurde von einem Dorfbewohner erschossen. Ich machte
das Beste draus: ein Festmahl bei Kerzenlicht ganz fiir mich allein —
zu Ehren des Tieres. Seither weif§ ich zumindest, wie Birenfleisch
schmeckt: iiberraschend neutral. Nach dem Essen spiirte ich zu-
nichst keine Folgen, doch einige Tage spiter, als ich in einem ma-
rokkanischen Restaurant ein halbes Glas Rotwein trank, brach ich
mit einem epileptischen Anfall zusammen. Was sich in meinem
Korper genau abgespielt hatte, konnte mir anschliefend niemand

mit Sicherheit sagen. Moglicherweise war es zu einer chemischen
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Reaktion des Schwefels im Wein mit dem Zyanid der wilden Pflanze
Triglochin maritima gekommen, die ich als Beilage verspeist hatte.
Wie dem auch sei: Im Spital lernte ich Mireille kennen, die dort als
Krankenschwester arbeitete. Im Jahr 2000 wurde unsere Tochter
Isha geboren. Die Bezichung hielt allerdings nicht lange, wir lebten
uns auseinander, fanden aber eine gute Betreuungslosung: Heute
verbringt Isha ein halbes Jahr bei mir und meiner Lebensgefihrtin
Andrea in Banff bei Calgary und das andere Halbjahr bei ihrer Mut-
ter in Quebec.

Fast auf den Tag genau zur selben Zeit, als Mireille und ich uns
trennten, beendete auch Andrea ihre Beziehung mit ihrem damali-
gen Partner Michael — 13000 Kilometer von mir entfernt in Afrika.
Was Andrea und mich zusammenbrachte, war ein kurzer Artikel
mit Foto in der Pendlerzeitung »20 Minuten«. Das Bild zeigt vier
meiner Birenschiitzlinge von der russischen Halbinsel Kamtschat-
ka, wo ich 2004 mit dem kanadischen Birenforscher Charlie Russell
einige Monate gelebt und Biren ausgewildert hatte. Die Biren bli-
cken frontal in die Kamera, von mir ist nur der Riicken zu sehen.
Ein paar Tage spiter erhielt ich eine E-Mail von einer mir unbe-
kannten Frau namens Andrea. Sie dankte mir fiir meine Arbeit und
schrieb, ihr gefalle, dass auf dem Foto die Biren im Zentrum stiin-
den und nicht der Mensch; sonst sei das meistens umgekehrt. Of-
fenbar gehe es bei meiner Titigkeit nicht in erster Linie um mich,
sondern primir um die Sache der Biren und der Natur. Die herzli-
che, unvoreingenommene Art, mit der Andrea meiner Arbeit be-
gegnete, bewegte mich. Ich erfuhr, dass sie mit Michael zwei Jahre
durch Afrika gereist war. Unterwegs merkten sie, dass es mit ihrer
Beziehung haperte. Sie trennten sich als Paar, reisten jedoch ge-
meinsam weiter durch den Schwarzen Kontinent. In Sambia arbei-

teten sie spontan auf einer Affenauffangstation fiir verwaiste Schim-
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pansen und Gorillas mit und lernten dadurch auch den bekannten
Tierschiitzer Karl Ammann kennen, der dort auf Besuch war. Der
Schweizer Okonom lebt seit vierzig Jahren in Kenia, und seine
Filme und Biicher illustrieren unmissverstindlich den unauthér-
lichen Wahnsinn der Abschlachtung von Tieren und den Schmuggel
mit ihnen — nicht nur in Afrika. Andrea und ich schrieben uns hiu-
fig und stellten fest, dass wir uns nahestanden und sich unsere An-
sichten und Wertvorstellungen weitgehend deckten. Es dauerte je-

doch zwei weitere Jahre, bis wir uns erstmals persnlich begegneten.

GrofSe Liebe, grofSfe Herausforderung

Werde ich ibn sofort erkennen? Soll ich ihm die Hand geben, ihn
umarmen oder gleich kiissen? Soll ich hier sitzen bleiben oder ihm la-
chend entgegenlaufen? Wie sehe ich aus? Meine Nervositit am Tag un-
seres ersten Ireffens steigert sich von Minute zu Minute — fast bis ins
Unertriigliche. Ich sitze auf einer Bank im Thuner Bahnhof, bin nervis,
rastlos, innerlich aufgewiihlt, versuche aber, miglichst rubig zu wirken,
withrend ich die Menschenmenge wie mit einem Radar absuche. Mehr
als zwei Jabre lang haben wir uns zahllose E-Mails geschrieben, nun
werden wir uns zum ersten Mal sehen. Der Funke zwischen Reno und
mir ist irgendwann zwischen »Posteingang« und »Gesender« gesprun-
gen — je mehr ich von ihm erfubr, desto intensiver fiiblte ich mich zu
ihm hingezogen. Dass wir uns endlich treffen, erscheint mir surreal.
Plitzlich entdecke ich einen schwarzen Wuschelkopf. Dieser lissi-
ge, wild aussehende Mann sticht aus der Menge heraus, irgendwie
passt er iiberhaupt nicht ins Bild und sieht aus, als wiire er am fal-
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schen Ort ausgestiegen. Er ist kleiner und diinner, als ich ihn mir
vorgestellt habe; ich hatte einen Biiren von einem Mann erwartet!
Er sieht mich, lacht, wir laufen uns entgegen und schliefSen uns in
die Arme. Eine wobltuende Vertrautheit vertreibt meine Aufrequng
innert Sekunden. In den ersten zwei Tagen, die wir miteinander
verbringen, verwandeln wir uns in » Lovebirds«. Wir sind iiber beide
Obren ineinander verliebt; schon der Gang zur Toilette fiiblt sich
wie eine Trennung an, die Tage vergehen wie im Flug. Dann muss
Reno wieder weg, um in Ziirich seine Vortragsreihe zu beenden; auf
mich wartet meine Arbeit als medizinische Praxisassistentin. Noch
ahne ich nicht, dass dieser Mann zu meiner grofien Liebe — und
gleichzeitig zu meiner grofSten Herausforderung werden wird. In der
Folge explodiert die Punktesammlung auf unseren Air-Miles-Konten.
Entweder reise ich zu Reno nach Kanada oder er zu mir in die
Schweiz. Wir leben wie Zigeuner. 2008 lerne ich Isha kennen, Renos
damals achtjihrige Tochter. Ich erinnere mich noch gut, wie sie bei
ihrer Ziircher Groffmutter Claire unter dem Tiirrabhmen stand, als
wir uns zum ersten Mal sahen. Durch Renos Erzihlungen wussten
wir bereits viel voneinander.

Zwei Monate nach unserem Treffen zeigt mir Reno in Alaska
meine ersten Biren. Wir paddeln mit den Kajaks iiber einen fiinf
Kilometer breiten Meeresarm in eine Bucht. Lange bevor wir mit
unseren Plastikbooten das Ufer erreichen, halten wir Ausschau nach
Lachs fischenden Biren und miissen nicht lange warten. Das Wasser
spritzt auf, wenn die méichtigen Tiere ibhrer glitschigen Beute nach-
jagen. Ich bin beeindruckt von ibhrer Geschicklichkeit, Kraft und
Schnelligkeit. Reno weifS unglaublich viel iiber sie zu erzihlen. Eini-
ge Biiren sind talentierte Fischer und fangen ihren Lachs innert kiir-
zester Zeit, andere verschwenden dabei so viel Energie, dass man sich

wiinschte, sie wiirden grad einem Walfisch begegnen.
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Wir ziehen unsere Kajaks weit an Land, denn zwischen Ebbe
und Flut kann die Differenz bis zu sechs Metern betragen. Was jetzt
noch im Trockenen steht, wird in ein paar Stunden tief unter Wasser
sein. Kaum angekommen, entdecken wir einen Braunbiiren, der sich
langsam auf uns zubewegt. Reno ermahnt mich, still zu sein, keine
hastigen Bewegungen zu machen und — wichtig! — keinesfalls schrei-
end davonzulaufen. Wir setzen uns zwischen zwei groffe Steine und
beobachten den Biren aufmerksam. Je niher er kommt, desto heftiger
klopft es in meiner Brust. Mein Adrenalinspiegel steigt und beschert
mir einen Hohenflug der Gefiible. Besser denn je kann ich mir in
diesem Moment vorstellen, dass nicht jeder die Nerven behiilt, wenn
so ein Tier direkt auf ihn zusteuert! Der Braunbdir zottelt nur wenige
Meter an uns vorbei, wir scheinen ihn nicht zu interessieren.

Reno zeigte mir in Alaska auf eindriickliche Weise, dass die Biiren
— 0b jung oder alt, mit oder ohne Junge — tolerante Tiere sind. All
die Mirchen und Schauergeschichten, mit denen ich aufgewachsen
bin, verlieren durch diese Erlebnisse ibhre prigende Wirkung. Nach
einigen weiteren positiven Begegnungen traue ich mir den Weg von
unserer abgelegenen Hiitte durch den méirchenhaften Regenwald bis
ins drei Kilometer entfernte Dorf auch ohne Renos Begleitung zu.
Ich weifS nun einigermafSen, worauf ich zu achten hitte, wenn ich
einem Biren begegnen wiirde.

Renos Denk- und Lebensweise, seine Achtung vor den Tieren und
die Wertschiitzung der Natur lerne ich nicht nur auf unseren Ausflii-
gen und Reisen kennen. Auch im Alltag spielen diese Faktoren eine
wichtige Rolle. Reno triumt von Biren, liest iiber Biren, philoso-
phiert iiber Biren, sorgt sich um die Biren, schreibt iiber Biren,
fliegt zu den Biiren, spricht iiber Biiren, fotografiert Biiren, isst wie
ein Biir — und er sieht auch aus wie einer. Man kinnte sagen, er sei

ein Besessener. Manchmal schaue ich kritisch in den Spiegel, um zu
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iiberpriifen, ob ich mich inzwischen ebenfalls mit dem Biiren-Virus
angesteckt habe und mir Barthaare wachsen!

Nicht selten ergeben sich aus Renos totaler Naturverbundenheit
auch Meinungsverschiedenheiten. Wenn jemand versucht, mir seine
Uberzeugungen aufzudringen, bringt mich das in Rage; ich kann
dann ziemlich stur reagieren. In Banff, wo wir wohnen, benutzt
Reno das Auto nur selten. Er geht meist zu FufS oder fihrt mit dem
Velo. In das néchste Dorf Canmore fihrt er nur, wenn er unbedingt
muss. Das Geschirr wiischt er genau nach seinem Wassersparplan ab.
Sein grauer Pullover, den er das ganze Jahr iiber triigt, ist in der Zwi-
schenzeit ziemlich lochrig — und noch immer fragt er nach Flickmag-
lichkeiten. Im Haus wird die Temperatur tief gehalten, um Energie
zu sparen. Reno hat eine starke Vorstellung davon, wie die Dinge ab-
laufen sollten, wiihrend mich seine fixen Ideen auf die Palme treiben.
Sie sind fiir mich auch eine Art Umweltverschmutzung.

Ob wir Freunde treffen oder neue Leute kennen lernen, es dauert
selten lange, bis wir beim Thema Biir, Mensch und Umwelt ange-
langt sind. Die meisten hiren sich die Geschichten staunend oder gar
mit Bewunderung an. Manche sagen, sie hitten auch schon davon
getridumt, ihrem geregelten und nicht selten einengenden Leben den
Riicken zu kehren. Oftmals staunen sie, dass Reno iiberhaupt noch
lebt, wo er den Biren doch dauernd so nahe kommt. Seit dem Do-
kumentarfilm »Die Suche nach Sky« im Schweizer Fernsehen und
seinem ersten Buch » Ungezihmt« wird er in der Offentlichkeit im-
mer wieder angesprochen. »Ab, der Biarenmann!«, tont es, oder: »Ich
habe deinen Film gesehen!« Wir erleben das selbst in den Ferien im
Ausland, was nicht immer angenehm ist. Jede Medaille hat eben
auch ihre Kehrseite.

Dabei war der Weg zur Bekanntheit ziemlich beschwerlich. Bevor

Reno in der Schweiz seine Vortrége hielt, fubren wir jeweils mit un-
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serem vollgepackten kleinen Auto von Ort zu Ort, klebten Plakate
an die Winde und verteilten stapelweise Flyer. Wir gingen fest davon
aus, dass die Sile voll sein wiirden und sogar Leute drauflen bleiben
miissten. Die Realitiit sab freilich anders aus: In Chur stand Reno
vor einem Publikum, das aus sieben Personen bestand! Das war der
absolute Tiefpunkt. Zu meinem Erstaunen reagierte er mit Humor
auf die deprimierende Situation. Als wir wieder im Auto safSen,
sagte Reno zu Isha und mir, der Bergsteiger Ueli Steck prisentiere
am selben Abend im Kirchgemeindehaus seine Show, er sei gespannt,
wie viele Tickets er verkauft habe. Also fuhren wir hin. Reno ging
hinein, wihrend wir miide im Auto sitzen blieben. Minuten spiiter
kam er zuriick und schilderte uns niedergeschlagen, wie ihm in der
Eingangshalle der rosende Applaus der zahlreichen Zuschauer entge-
gengeschlagen habe. Anschlieffend stromten Hunderte von strahlen-
den Besuchern aus dem Saal. Diese Erfahrung wurde zum Wende-
punkt. Reno suchte die Zusammenarbeit mit Stefan Pfander vom
Atelier Terra. Mit ihm produzierte er eine professionelle Full-HD-
Multimedia-Show, die zu einem vollen Erfolg wurde. Von da an
Siillten sich die Sile.

In jener Zeit verspiirte ich immer stirker den Wunsch nach einem
eigenen Kind. Zum einen, weil ich bald vierzig wurde, vor allem
aber auch, weil Reno diesbeziiglich ein Verlangen in mir weckte, das
ich vorher so nicht gekannt hatte. Das Problem war, dass sich Reno
vor Jahren hatte unterbinden lassen. Er unterzog sich im Berner In-
selspital einer Riickoperation, doch die Arzte sagten, wir sollten uns
nicht zu grofSe Hoffnungen machen. Die Erfolgsquote liege nur etwa
bei dreifSig Prozent.

Damals liefen die Vorbereitungen fiir die zwei geplanten Exkur-
sionen nach Alaska und nach Kamtschatka auf Hochtouren. Fiinf
Fotografen hatten Reno als Guide fiir die Alaskareise gebucht, um an
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Nahaufnahmen von Braunbiiren zu kommen. Vor Ort bezogen Reno
und ich eine kleine, rustikale Hiitte am Strand mit phinomenaler
Sicht auf die Bucht. Vom Mittagstisch aus konnten wir Buckelwale
beobachten. Welch ein Spektakel, als die Wale in der Gruppe Krill
jagten! Sie bilden unter Wasser ein aufsteigendes Luftblasennetz und
konzentrieren auf diese Weise ihre Beute (»bubble ner feeding).
Beim rasanten Aufstieg filtern die Riesen die Nahrung aus dem Was-
ser. Keuchend rannten wir am Strand hin und her. Die kreisenden
Vigel verrieten uns, an welcher Stelle die Wale das néichste Mal durch
die Wasseroberfliche schiefSen wiirden.

Bevor die Fotografengruppe mit dem Wasserflugzeug eintraf, putz-
ten wir die arg vernachliissigte Hiitte. In einer Ecke stand ein altes,
verdrecktes Klo, und im Schrank fanden wir vergammelte Miiuse-
nester. Als wir den Boden wischten, fiiblten wir uns wie in einem
Sandsturm in der Sabhara. Immerhin verwandelte sich die Hiitte all-
mébhlich in eine bewohnbare Unterkunft. Wihrend Reno mit den
Forografen unterwegs war, sorgte ich auf den Abend hin fiir unser
kulinarisches Wohl.

Danach ging es weiter nach Kamtschatka, wo eine neue Gruppe
von enthusiastischen Birenliebhabern auf Reno wartete. In Petro-
pawlowsk verbrachten wir die ersten Tage bei seiner Geschiiftspart-
nerin Martha Madsen. Martha, die vor bald zwanzig Jahren aus
Alaska dorthin gezogen ist und Bed & Breakfast in gemiitlicher Um-
gebung anbietet. Nach einem GrofSeinkauf und umfassender Pla-
nung stiegen wir mit den Exkursionsteilnehmern in einen kolossalen,
orange-blauen russischen Helikopter vom Typ Mi-8 mit fiinf grofSen
Rotorbliittern. Diese einzigartige Erfahrung kann ich wirmstens emp-
feblen. Die Gesichter der Passagiere klebten an den runden, zum
1eil offenen (1) Fenstern. Hier und da ragten Vulkane aus dem be-
riichtigten Kamtschatka-Nebel. Wir saffen im vollgepackten Lade-
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raum; wihrend des ganzen Flugs riittelte die Maschine uns und die
Fracht durch. Nach einer Stunde erreichten wir die Hiitte. Sie liegt
direkt am Kambalnoy-See unterhalb des 2161 Meter hohen gleichna-
migen Vulkans. Es war ein unglaubliches Gefiibl, nach all den Er-
zihlungen selber hier zu stehen! Die Region ist atemberaubencd.

Wiihrend Reno mit den sieben Biirenliebhabern durch die Gegend
tourte, kochte ich meistens. Das Wasser holten wir unten am See. Ein
Evdloch in einem Plastikzelt hinter dem Haus diente uns als Toi-
lette. Abends safSen wir gemiitlich zusammen, und die Teilnehmer er-
zihlten begeistert von ihren Erlebnissen mit den Biiren. Dass ich im-
mer so miide war, schrieb ich dem ungewohnten Tagesablauf zu, und
dass ich zuweilen erbrechen musste, schien mir nebenséichlich.

Dann galt es einmal mehr, Abschied voneinander zu nehmen.
Wihrend Reno neue Kunden in den kanadischen Rockies hatte,
musste ich zuriick in die Schweiz, um zu arbeiten. Die Wochen ver-
strichen nur langsam, und die Arbeitstage schienen endlos; ich fiiblte
mich die meiste Zeit ausgelaugr und trige. Nach einem weiteren
miihseligen Morgen in der Praxis verkroch ich mich iiber Mittag mit
einem Schwangerschaftstest in der Toilette, denn inzwischen hatte
ich Verdacht geschipft. Als ich das Resultat sab, blieb mir vor Freude
Jast das Herz stehen — ich war schwanger!

Wie gern wiire ich Reno um den Hals gefallen! Ich wusste, dass er
maglicherweise bereits mit Schweizer Klienten im Helikopter unter-
wegs war, um in ein abgelegenes Gebiet zu fliegen, und fand mich
mit der Tatsache ab, mindestens eine Woche warten zu miissen, bis
ich ihm die grofSe Neuigkeit erzihlen konnte. Reno ahnte nicht das
Geringste von meinem Zustand. Oder doch? Wegen ungiinstiger Wet-
terverhiltnisse verzigerte sich der Abflug seines Hubschraubers. Reno
nutzte die Gelegenheit, um mich nochmals anzurufen. Welch wun-

derbare Fiigung! Nun stand auch seine Welt auf dem Kopf. Spiiter
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sagte er mir, er habe noch nie so viele Regenbogen wie an diesem Tag
gesehen. Wir deuteten sie als gutes Omen fiir unsere Zukunft.

Unser Kind sollte Anfang Mai 2011 zur Welt kommen. Trotz guter
Blutwerte und Ultraschalluntersuchungen, die keinerlei Probleme
vermuten liefSen, nagten Zweifel an mir, ob alles gut gehen wiirde.
Man konnte ja iiberall lesen, welche Risiken in meinem Alter mit
einer Schwangerschaft verbunden waren. Mein Bauch wuchs — und
mit ihm meine Sorgen. Reno fehlte mir, ich fiiblte mich alleingelas-
sen. Mir war monatelang iibel, und wochenlang fiel ich nach der
Arbeit in der Praxis villig geschafft ins Bett. Mir soll niemand weis-
machen, die Schwangerschaft sei die schinste Zeit im Leben einer
Frau — fiir mich war sie es definitiv nicht. Anfang Winter kebrte
Reno nach seiner letzten Tour wieder zu mir zuriick. Um mich zu
unterstiitzen, chauffierte er mich morgens von Thun nach Bern zur
Arbeit und holte mich abends wieder ab. Zu Weibhnachten schenkte
er mir eine Reise nach Marokko, die uns guttat. Meinen Mann zu
seinen Referaten zu begleiten, brachte mir zudem willkommene Ab-
lenkung.

Seinen niichsten Abflug nach Alaska plante Reno mit einem ge-
niigend grofSen Zeitpuffer, drei Wochen nach dem berechneten Ge-
burtstermin. Wir kalkulierten mit ein, dass es bei Erstgeburten
manchmal etwas linger dauern kann. Zudem wiinschten wir uns,
die ersten Tage zu dritt ungestirt geniefSen zu kinnen. Kugelrund
und unbeweglich wartete ich auf das grofSe Ereignis. Die Tage ver-
strichen, einer nach dem anderen. Allmdihlich gerieten wir in Zeit-
not. Nach zwei Wochen befiirchtete ich, ewig schwanger zu bleiben.
»Alles, nur nicht das Kind allein zur Welt bringen!« — dieser panische
Gedanke kreiste wie ein Geier iiber mir. Als die dritte Woche ver-
strich, verschob Reno seinen Flug um zwei Tage — mehr lag nicht

drin, denn seine Kunden erwarteten ibhn in Alaska. Am Sonntag,
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dem 29. Mai, kam Ara um vier Ubr morgens auf die Welt — gesund
und wunderschon. Am Tag darauf safS Reno im Flieger und iiber-
querte den Atlantik ...

Trotz seiner beruflichen Erfolge in der Schweiz bemerkte ich Renos
stilles Heimweh nach Kanada, wann immer er hier war. Er stand
nur mit einem Bein in seiner alten Heimat und verspiirte nicht ein-
mal Lust, Spaziergiinge zu machen, geschweige denn, auf einen Berg
zu steigen. Auch sozial schien sein Interesse nicht halb so ausgeprigt
zu sein, wie ich es von ihm in Kanada gewohnt war. Die Schweiz ist
ihm einfach zu gezihmt. Seiner Seele fehlt die Nahrung. Uber unsere
Beziehung breitete sich eine gewisse Schwere aus. Mir wurde klar,
dass unsere gemeinsame Zukunft in Kanada lag, alles andere wiirde
nicht funktionieren.

Anfiinglich besuchte ich Kanada jeweils so lange, wie das Touris-
tenvisum es erlaubte. In der Schweiz arbeitete ich temporéir auf mei-
nem Beruf, und sobald ich genug Geld zusammengespart hatte, kauf-
te ich mir ein Ticket Richtung Reno. Meine Eltern mahnten mich
oft, dass ich mit dieser Lebensweise auf keinen griinen Zweig kom-
men wiirde. Trotz ihrer Bedenken standen sie immer zu hundert
Prozent hinter mir und unterstiitzten mich, wo sie konnten. Nach
der Geburt von Ara sehnten sich Reno und ich nach mebr Stabilitit,
und wir beantragten in Kanada meine Einbiirgerung.

Heute leben wir im Herzen der Rocky Mountains. Mir sind noch
keine Barthaare gewachsen, doch das ansteckende Virus der Wildnis
hat inzwischen auch mich befallen. Jeden Tag zieht es mich hinaus,
zum Spazieren, Velofahren, auf die Ski oder einfach nur, um die
Schinbeit der Berge zu bewundern. Fahren wir aus den Rockies hin-

aus, kehren wir am liebsten schnell wieder dorthin zuriick.
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