
»In den Bergen sah ich immer die Sonne. Auch bei Wolken und Nebel, 
auch wenn es schneite und stürmte. Immer schien die Sonne für mich. 
Das kann ich erst jetzt sehen.«

Steven Mack, zwei Jahre nach seinem Unfall.

»Steven Mack - welch ein Mann, welch eine Überlebenskraft! Schon 
lange nicht mehr habe ich ein Buch so begierig durchgefressen. Lieber 
Steven: Für mich bist Du der Größte! Mögen viele Menschen sich durch 
dieses Buch gestärkt fühlen und ihre eigenen Lebensprobleme ebenfalls 
in den Griff bekommen. Du lebst es uns allen vor, was möglich ist.«

Rüdiger Nehberg, Abenteurer, Überlebenskünstler und Umweltaktivist

Niels Walter, geb. 1972, ist Journalist. 
Mit zwanzig zog er nach Lateinamerika und 
arbeitete in Ecuador als Fischer auf hoher 
See. Nach seiner Rückkehr in die Schweiz 
schrieb er für verschiedene Zeitungen. Von 
1998 bis 2008 war er Redaktor und Reporter 
beim »Tages-Anzeiger«. Seit drei Jahren ist 
er freischaffend tätig. Er lebt und arbeitet 
in Winterthur und immer wieder auch auf 
Kuba, seiner zweiten Heimat.

Steven Mack, geb. 1986, wächst in 
einem Vorort von Zürich auf, er geht zur  
Schule, macht eine Lehre als Hochbau-
zeichner und denkt: Das ist kein Leben!  
Auf der Suche nach dem wirklichen Leben 
lotet er Grenzen aus. Steven klettert auf 
Gipfel, springt an Seilen von Bäumen und 
Brücken, taucht in vereisten Seen, lebt im 
Wald und schläft im Schnee. Nur wenn er 
Wind und Wetter ausgesetzt ist, an Fels-
wänden und über Abgründen hängt und 
unter freiem Himmel schläft, fühlt er sich 
lebendig. Am 28. Mai 2006 überlebt er den  
sicheren Tod. Bei einem Pendelsprung von  
der Ganterbrücke im Wallis reißen die Seile.  
Er stürzt 150 Meter in die Tiefe. Ein Baum 
rettet ihm das Leben. Stevens Kopf ist 
schwer verletzt, sein übriger Körper über-
steht den Aufprall auf wundersame Weise 
fast unverletzt. Als Steven Mack langsam 
aus dem Koma erwacht, ist er blind.  
Und – entdeckt eine neue Welt.
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Wenn wir etwas riskieren,
wollen wir uns dem Leben nicht entziehen,

sondern wir wollen verhindern,
dass das Leben sich uns entzieht.

Sergio Bambaren
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Vorwort

Im März 2010 wurde die Idee an mich herangetragen, ein Buch
über das Leben des vierundzwanzigjährigen Steven Mack zu
schreiben. Er sei ein wilder Kerl, habe mit zwanzig den sicheren
Tod überlebt, und seither sei er blind. Ich wollte mich zuerst
mit ihm treffen, bevor ich mich entscheiden würde. 

Es lag Schnee, und es war ein eisig kalter Tag, als ich zum
ersten Mal zu Steven Mack fuhr. Er wartete in Volketswil, sei-
nem Wohnort, an der Bushaltestelle, eine Hand in der Hosen-
tasche, in der anderen hielt er einen weißen Blindenstock. Ich
trug Winterjacke, Schal und Wollmütze, er dünne beige Stoff-
hosen und einen schwarzen Pullover. Seine Füße steckten in
leichten, mit Luftlöchern durchsetzten Trekkingschuhen, ohne
Socken. Er sah aus wie aus hartem Holz geschnitzt: fast zwei
Meter groß, dunkelblondes, kurzes, struppiges Haar, ein kan-
tiges, sonnengebräuntes Gesicht, breite Schultern; sein Hän-
dedruck war fest und stark.

Er klappte den weißen Stock zusammen, steckte ihn in die
Beintasche, fragte, ob er seine rechte Hand auf meine linke
Schulter legen dürfe. Und so gingen wir – ich voraus, ohne zu
wissen wohin. Er wies mich an, wie lange ich geradeaus gehen
musste, wann links oder rechts abbiegen, wann die Straße über-
queren, eine Abkürzung nehmen. Wir kamen in ein Labyrinth
aus zweistöckigen, grau verputzten Backsteinbauten, Wegen,
Treppen und Gartenbeeten, überall Sitzbänke, Pflanzentröge
und Spielplätze – die Siedlung, in der Steven Mack lebt.
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8

In seiner Wohnung war es kalt. Er bot mir heißen Tee an.
Wir unterhielten uns drei Stunden lang. Nach diesem ersten
Treffen schickte er mir über fünfzig Textdokumente, Hunderte
von Seiten – Tagebücher, Gedanken, Träume, Fantasien. Es
dauerte Tage, bis ich alles gelesen hatte. Danach war mir
schwindlig. Ich entschloss mich, das Buch zu schreiben.

Aus vielen stundenlangen Gesprächen mit Steven und Men-
schen aus seinem Umfeld entstand dann dieses Buch. Sie alle
erzählten, ich hörte zu, und das Tonband lief. Auf meiner Reise
ins Leben von Steven Mack fuhren wir gemeinsam an Orte, die
ihm wichtig sind, machten halt in seiner Vergangenheit, schlie-
fen am Simplon unter freiem Himmel, dort, wo sein neues
Leben begann. Die Recherche führte mich zu Fachleuten und
Büchern, die sich mit dem menschlichen Hirn, dem Augenlicht
und anderen Wundern der Wahrnehmung befassen.

Aus alldem wählte ich aus, die Auszüge aus Stevens Texten
und Tagebüchern fasste ich zusammen und schrieb sie neu.
Einzelne Namen von Menschen, die ich erwähne, sind geän-
dert. Doch alle, die bereit waren, mit mir zu reden, haben die
Passagen, die von ihnen handeln, gelesen. Steven hat sich alle
Versionen des Manuskripts mehrmals von der Frauenstimme
seines Bildschirmleseprogramms für Blinde vorlesen lassen.

Der stille Rebell mit dem Körper wie ein Kraftwerk und
einem Geist so offen und weit wie der Himmel ist zufrieden
mit seinen fünfundzwanzig Lebensjahren zwischen zwei Buch-
deckeln. Ich bin dankbar.

Niels Walter
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Er weiß nicht, wann er aufgewacht ist. Er weiß nicht, in wel-
che Welt er zurückgekehrt ist. Die Welt, die ihn umgibt, kann
er nicht mehr sehen. Die Berge, die Natur, sie waren sein
Leben. Alles ausgelöscht, unsichtbar, nur noch Erinnerung,
Bilder in seinem Kopf. Er kann nur noch in sich selber hinein-
sehen. So hat er sich entschieden, aus dem dunklen Nichts her-
aus seine eigene, neue Welt zu erschaffen, alles von null auf neu
zu bewerten. Manchmal fragt er sich: »Warum habe gerade ich
dieses Glück gehabt?«

Das alte Leben, nein, er wollte es sich nicht nehmen. Dafür
liebte er es zu sehr. Es waren die Seile. Jahrelang hing sein
Leben an ihnen. Immer hielten sie. Einmal nicht.

Zwischen dem alten und dem neuen Leben liegen hundert-
fünfzig Meter freier Fall. Sein altes Leben endete mit zwanzig
Jahren und dem Sprung von der Ganterbrücke am Simplon.
Das neue beginnt ein paar Flugsekunden später mit dem Auf-
prall auf felsigem Waldboden.

Steven Mack kann sich an nichts erinnern. Sein Bruder und
die Kollegen können nichts vergessen. Sie waren an jenem Tag
dabei.
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Es war der 28. Mai 2006. Ein Sonntag. Steven und sein Bru-
der Brian standen um sieben Uhr morgens auf. Der Himmel
über dem Zürcher Oberland war leicht bedeckt, die Luft war
frisch. Ein gewöhnlicher Frühlingstag. Sie waren allein in der
Wohnung in Volketswil. Die Mutter war mit ihrem Partner
übers Wochenende ins Tessin gefahren. 

Steven zog wie immer nur das Nötigste an. Shorts mit 
praktischen Beintaschen, ein blaues T-Shirt, leichte Trekking-
schuhe. Die Brüder packten ein bisschen Proviant in einen
Rucksack, Karabinerhaken, einen Klettergurt.

Vor dem Haus wartete Heinz, Brians Kollege aus der Nach-
barsiedlung. Sie hatten schon im Sandkasten miteinander
gespielt. Die drei gingen zu Fuß an Wohnblöcken, Schreber-
gärten und dem Dorfbach entlang zum Bahnhof Schwerzen-
bach, wo sie in den Zug nach Zürich stiegen. Dort, auf einem
Parkplatz beim Hauptbahnhof warteten in einem dunkel-
grünen Land Rover Defender fünf Kollegen, alle zwischen
siebzehn und neunzehn Jahre alt. Stefan saß am Steuer. Der
Geländewagen gehörte Jans Vater. Jan, Steven und andere aus
der Clique waren in den letzten Jahren schon Tausende Kilo-
meter mit diesem Auto gefahren. In die Schweizer Berge, an
Felsküsten in Sardinien, Kroatien, Südfrankreich. Der Wagen
bietet mit seinen längs im Heck eingebauten Sitzbänken Platz
für acht Personen und viel Material. 

Diesmal saß nicht Stevens übliche Clique im Auto, sondern

10

blindgänger_druck_bono_druck  08.07.11  08:55  Seite 10



eine zusammengewürfelte Gruppe: die zwei Brüder Steven
und Brian Mack, Freunde und Kollegen von Kollegen. Ihr
Ziel: das Wallis. Simplongebiet. Ganterbrücke. Abseilen, viel-
leicht Brückenspringen. Einfach einmal losziehen. Einen
guten Tag in den Bergen erleben. Keiner wusste, was ihn an
diesem Tag erwartete. Was der andere wagen, wer wie mutig
sein würde. Steven, vor zwei Monaten zwanzig geworden, war
der Älteste. Und der Einzige, der schon von Brücken gesprun-
gen war. In den Bergen gilt: Wer am meisten Erfahrung hat,
trägt die Verantwortung. Steven war an diesem Tag also ver-
antwortlich für sieben Teenager. Er versuchte es locker anzu-
gehen, machte die Sprüche, die er immer machte, wenn sie in
die Berge fuhren, vor einem Abenteuer standen: »Ist euch
bewusst, dass wir heute alle sterben können?« »Habt ihr euer
Testament geschrieben?« Gelächter und Buhrufe im Wagen.
Brian witzelte: »Steven, wenn du heute stirbst, will ich deine
Stereoanlage erben.«

Die Stimmung auf der Fahrt ins Wallis war eine Mischung
aus Vorfreude und Anspannung. Jeder im Auto kannte diese
Gefühle: Man geht aus dem Haus, fährt los. Raus aus dem
Dorf, der Stadt. Raus aus dem Alltag, weit weg vom Gymna-
sium, von der Lehre, der Berufsschule. Raus aus dem »zube-
tonierten Leben«, wie Steven gerne sagte.

Raus. In die Natur. In die Welt, wo der Mensch ganz klein
ist. Wo Berge den Himmel berühren, wo Steilwände in
Schluchten enden, Wind und Wetter unberechenbar sind. Wo
es unbeschreiblich schön ist, wild auch, und gefährlich. Wo
man Berge bezwingen, Wände »rocken«, sich abseilen und in
die Tiefe stürzen kann. Die Macht der Natur hautnah spüren.
Sich ihr aussetzen. Entgegenstellen. Sich mit ihr messen. Wer
bezwingt wen? Es ist das Spiel um Kalkül und Risiko. Leben
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und Tod. Adrenalin pur. Die körpereigene Glücksdroge. Das
war es, was die acht jungen Männer liebten.

In Kandersteg steuerte Stefan den Land Rover auf einen
Waggon des Autoverlads der Bern-Lötschberg-Simplon-Bahn.
Auf der anderen Seite des Tunnels, im Wallis, war das Wetter
schöner. Ein starker Wind trieb einzelne große weiße Wolken
vor sich her. Das Tal und die Bergflanken auf der anderen Seite
leuchteten im warmen Licht der Frühlingssonne. Von Gop-
penstein fuhren sie runter nach Brig, dort, auf der anderen Tal-
seite, wieder hinauf, die steile und kurvenreiche Passstraße
hoch Richtung Simplon. Meter um Meter in die Höhe, immer
weiter weg vom tiefen Tal immer näher zu den hohen Bergen,
zu Fels, Schnee und Himmel: Das, so sagte einer im Auto, sei
wie »der langsam ansteigende Trommelwirbel vor dem Höhe-
punkt im Konzert«. Das Crescendo zum Höhenrausch.

Am Ende der Bergflanke, wo man noch ein letztes Mal nach
Brig und ins Tal hinunterschauen kann, fuhr der Land Rover
die lang gezogene Linkskurve in das Seitental, wo tief unten
die Ganter fließt. Auf diese Kurve folgt ein erster Höhepunkt.
Links und rechts steil abfallende Hänge, im Sonnenlicht
schimmerndes Grün in allen Schattierungen. Dichte Bergwäl-
der. Föhren, Lärchen und Fichten, dazwischen kleine Wiesen-
flecken. Tief unten, wo sich die Talflanken in einem spitzen
Winkel treffen, ist der breite Bergbach nur noch ein schmaler
Streifen. Ställe und Alphütten sehen von oben aus wie Streich-
holzschachteln. Hinten, am Ende des Tals, steigen die Berge
steil an, das Grün wird immer weniger, mischt sich mit Braun,
Braun mischt sich mit Grau, Grau mit Weiß. Das Licht wird
heller, die Konturen verschwinden, bis alles weiß ist. Ewiger
Schnee. Darüber der Himmel. Offen, unendlich.

In der Mitte dieses Bildes, im Taltrichter, noch mehrere Hun-
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dert Meter entfernt, konnten die acht jungen Männer ihr Ziel
bereits sehen – klein und fragil in dieser mächtigen Landschaft,
gleichzeitig gigantisch und elegant: die Ganterbrücke. Ein
monumentales Bauwerk.

Sie ist die höchste Brücke der Schweiz. 150 Meter über dem
Bergbach überquert sie in einem S-Bogen auf einer Länge von
678 Metern das Gantertal. Unter Bauingenieuren ist sie welt-
weit ein Begriff. Entworfen hat die »Ganterbrigga«, wie sie die
Walliser nennen, der bedeutendste Schweizer Brückenbauer,
der Bündner Christian Menn, geboren 1927, Ingenieur, eme-
ritierter Professor der ETH. Die Brücke, 1980 dem Verkehr
übergeben, gilt als technisches Wunderwerk. Bei herkömm-
lichen Brücken ist die Fahrbahndecke beweglich auf den Pfei-
lern gelagert, und diese sind fest im Boden verankert. Bei der
Ganterbrücke ist es umgekehrt: Die Fahrbahn ist an den Pfei-
lerköpfen fixiert, die Pfeilerfüße stehen auf Gleitlagern im
Boden – und sind damit beweglich. Dies ist nötig, weil die
Brücke auf rutschenden Berghängen steht. Dank dieser Kon-
struktionsart kann der Betongigant bis zu einem halben Meter
Richtung Berg in die korrekte Position geschoben werden.
Einmal war das schon nötig, das nächste Mal wird es ungefähr
im Jahr 2050 so weit sein.

Stefan nahm den Fuß etwas vom Gaspedal. Diese Berge!
Dieses Tal! Die Brücke vor ihnen wurde immer größer, der
Mut bei manchem immer kleiner. Sie hatten die Brücke noch
nicht überquert, da war es für die meisten innerlich schon ent-
schieden: Nie im Leben springe ich da runter! Vielleicht beim
letzten Pfeiler nahe beim Hang ein bisschen Abseilen, das ja.
Aber aus hundertfünfzig Metern am Seil ins Nichts hinaus-
springen – nie.

Der Land Rover nahm die letzte Kurve, verließ den festen
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Boden der Passstraße, fuhr auf die Fahrbahn der Brücke. Vom
Auto aus sahen sie nicht über die Brückenbrüstung ins Tal hin-
unter. Doch sie alle spürten unter sich den Abgrund, das
Nichts. Die Brücke war bei Selbstmördern beliebt. Ein siche-
rer Tod. Vor Jahren hatte die Telefonseelsorge-Organisation
Die Dargebotene Hand ein Schild mit ihrer Notrufnummer
143 an die Brücke montiert.

Auf der anderen Seite der Brücke wies Steven seinen Kol-
legen am Steuer an, das Fahrzeug rechts in einen Parkplatz zu
lenken, wo Reisende gerne haltmachen, um das imposante
Bauwerk zu fotografieren. Es war kurz nach Mittag. Die meis-
ten hatten Hunger und packten ihren Proviant aus. Steven und
Jan holten zwei siebzig Meter lange Kletterseile, Gartenschläu-
che, Klettergurte und Grigris, halbautomatische Sicherungs-
geräte, aus dem Wagen. Mit dem Material auf den Schultern
marschierten sie zu Fuß auf der Gegenfahrbahn der Leit-
planke entlang zur Brückenmitte. Der Wind blies heftig vom
Tal herauf. Radrennfahrer, die ihnen entgegenkamen, mussten
absteigen, damit sie nicht umgeblasen wurden. Zwischen dem
zweiten und dem dritten Pfeiler, noch nicht ganz in der Mitte
der Brücke, begannen Steven und Jan mit den Vorbereitungs-
arbeiten.

Pendelspringer stürzen sich an gewöhnlichen Kletterseilen
in die Tiefe, nicht an einem Gummiseil wie beim Bungee-
Springen, und sie springen nicht dort ab, wo die Seile befestigt
sind, sondern dreißig bis vierzig Meter daneben. So erreichen
sie die Pendelbewegung, wenn sich die Seile spannen.

Steven und seine Freunde hatten neue, 9,5 Millimeter dicke
Seile mitgenommen. Extrem reißfeste und sogenannt dyna-
mische Seile, die zweieinhalb Tonnen halten und sich unter
Spannung mehrere Meter ausdehnen können.

14

blindgänger_druck_bono_druck  08.07.11  08:55  Seite 14



Um die Seile vor Abrieb am Brückengeländer zu schützen,
zogen sie an einem ihrer Enden meterlange Teile von Garten-
schläuchen darüber. Steven wickelte das Hauptseil mehrmals
um einen dicken Eisenpfosten der Leitplanke und knotete es
fest – so, dass die Gartenschläuche über den Kanten und der
Brüstung der Brücke lagen. Jan tat dasselbe mit dem Sicher-
heitsseil. Sie installierten die Seile so, dass das zweite für die
Sicherheit drei Meter länger war – als Lebensversicherung,
falls das erste reißen sollte. Eine Vorsichtsmaßnahme, auf die
viele Pendelspringer verzichten. Wie sie es in der Jugendorga-
nisation des Schweizer Alpen-Clubs SAC gelernt hatten, kon-
trollierte jeder die Vorarbeiten des anderen. Alles Routine. Sie
waren beide erfahrene Kletterer, am Berg und in der Kletter-
halle. Unzählige Male waren sie schon in die Seile gesprungen,
mit denen sie sich sicherten. Dieses Springen muss jeder Klet-
terer trainieren.

Steven hatte sowohl im Pendel- wie im Bungee-Springen
Erfahrung. Er war schon von der zweihundertzwanzig Meter
hohen Mauer des Verzasca-Staudamms im Tessin gesprungen.
James Bond sprang im Film »Goldeneye« dort hinunter, der
Adrenalinkick am Gummiseil wird weltweit unter dem Namen
»Goldeneye Jump« vermarktet. Auch den Pendelsprung mit
gewöhnlichen Kletterseilen hatte Steven schon oft gewagt.
Zuerst von Bäumen im Wald, daheim in Volketswil. Später von
Brücken. Die Ganterbrücke ist für Pendelspringer das höchs-
te aller Gefühle. Der ultimative Kick.

Steven war hier schon zehn Mal gesprungen. Das letzte Mal
vor vier Monaten, im Januar. Bei Schnee, Eis und Kälte.
Damals waren sie nur zu zweit gewesen, er und Brian. Steven
war gesprungen, sein eineinhalb Jahre jüngerer Bruder wollte
auch, hatte sich dann aber doch nicht getraut. Der Reiz blieb.
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Vor drei Wochen fragte Brian seinen Bruder, ob sie nicht noch
einmal ins Wallis fahren könnten. Diesmal wollte er es wagen.

Alles war vorbereitet. Alles sicher. Wie immer. Die Berech-
nung war: Siebzig Meter Seil minus die paar Meter, die für die
Installation auf der Brücke verloren gehen, ermöglichen einen
freien Fall von über sechzig Metern. Dann spannt sich das Seil,
kommt der Schlag in den Klettergurt. Wegen der enormen
Fallgeschwindigkeit dehnt sich das leicht elastische Seil noch
ein paar Meter. Der Rückschlag auf den nach unten fliegenden
Körper ist dadurch weniger abrupt. Dann beginnt die Pendel-
bewegung. Das Hin und Her in luftiger Höhe, achtzig Meter
über dem Boden.

Inzwischen waren alle Kollegen auf der Brücke. Steven
fragte seinen Bruder, ob er als Erster springen wolle. Brian
zögerte und entschied sich, erst einmal zuzuschauen und dann
als Zweiter zu springen. Jan war sofort bereit. Er stieg in den
Klettergurt und knüpfte die Seile an die dafür vorgesehene
Schlaufe. Steven kontrollierte noch mal alles. Jan ging vom
Anschlagpunkt, an welchem die Seile an der Brücke befestigt
waren, ein paar Meter die Straße entlang bis zu einer massiven
Betonstrebe, die vom Fahrbahnrand schräg bis zur Spitze des
fünfzehn Meter hohen Pfeilerkopfs verläuft. Er stieg auf die
fünfzig Zentimeter breite Strebe und balancierte auf dieser
hoch, bis er etwa fünf Meter über der Fahrbahn stand. Steven
und die anderen standen unten an der Leitplanke zwischen 
Jan und dem Anschlagpunkt der Seile. In kurzen Abständen
nebeneinander hielten sie die beiden Seile über die Brücken-
brüstung gegen den starken Wind, der das Tal hinaufblies –
eine Sicherheitsmaßnahme, damit sich die Seile nicht irgendwo
an der Leitplanke oder an einem Pfosten verhedderten.

Breitbeinig stellte sich Jan auf der Strebe gegen den Wind –
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hinter ihm fünf Meter weiter unten die betonierte Fahrbahn,
vor ihm und hundertfünfzig Meter tiefer der felsige Wald-
boden.

Jan ging leicht in die Knie, breitete die Arme aus, stieß einen
langen Schrei aus und sprang. Die Kollegen auf der Brücke lie-
ßen das Seil los und lehnten sich sofort über das Brücken-
geländer. Sie sahen, wie Jan in die Tiefe schoss, wie ihn der
Wind unter die Brücke blies, er aus ihrem Blickfeld ver-
schwand. Dann, hörbar und mit einem peitschenden Ton,
spannten sich die Seile in der Luft. Sekunden später tauchte
Jan weit unter ihnen als kleines Männchen wieder auf. Er
jauchzte vor Freude, streckte die Arme weit von sich, pendelte
hin und her durch die Luft, hoch über dem Boden. Die Kol-
legen applaudierten erleichtert. Brian sagte, er wolle als Nächs-
ter springen.

Als Jan ausgependelt hatte und senkrecht unter ihnen an
den Seilen hing, riefen seine Kollegen ihm von der Brücke zu,
sie würden zum Auto zurückgehen und dort auf ihn warten.
In der Luft hängend, begann Jan, mit speziell geknoteten Hal-
teschlaufen am siebzig Meter langen Seil hochzuklettern – ein
mühsames Hochkommen, das Kraft und Zeit kostet. Dreivier-
tel Stunden später war Jan wieder oben auf der Brücke und
gesellte sich zu den andern. Seine Gefühle konnte er nicht
beschreiben.

Brian war sich inzwischen nicht mehr so sicher, ob er wirk-
lich als Nächster springen wollte. Wieder gingen alle auf die
Brücke, marschierten in Einerreihe zu den Seilen. Autofahrer
hupten, schüttelten die Köpfe oder verwarfen die Hände. Ste-
ven kontrollierte nochmals die Seile und Knoten, half seinem
Bruder in den Klettergurt und knüpfte die Seile daran fest.
Brian lehnte sich über die Brüstung, blickte hinunter. Angst
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stieg in ihm hoch. Als ob er es nicht wüsste, fragte er die ande-
ren: »Wie hoch ist sie, die Brücke?« Eine Antwort brauchte er
nicht. Er blickte nochmals hinunter. Der Wind blies den letz-
ten Rest Mut aus ihm heraus. Brian wollte nicht. Noch nicht.
Er schlüpfte aus dem Klettergurt, gab ihn seinem Bruder und
sagte: »Zuerst du, dann ich. Vielleicht.«

Ohne zu zögern, stieg Steven in den Klettergurt, zurrte ihn
fest. Sein Gurt war wie ein Körperteil von ihm. Wie oft hatte
er ihn schon am Seil – und am Leben gehalten. Wenn er an
Felswänden und auf Kletterrouten nicht mehr weiterkonnte,
nicht mehr weiterwusste, ihn die Kraft verließ und er ab-
stürzte, rein ins Sicherungsseil, an dem sein Klettergurt hing.
Auch bei jedem Sprung, von Bäumen und Brücken hinunter,
hielt der Gurt ihn verlässlich in der Luft. Seinem Klettergurt
vertraute Steven so sehr wie seinen Händen. Auch die hatten
ihn noch nie im Stich gelassen. 

Diesmal kontrollierte Jan alles noch einmal, die Seile, die
Knoten an der Installation und an Stevens Gurt. Alles war in
Ordnung. Steven ging zur Strebe und stieg wie vorhin Jan ein
paar Meter auf ihr hoch. Brian machte sein Handy zum Fil-
men bereit, Jan stellte sich mit seiner Videokamera in eine gute
Aufnahmeposition. Zwischen ihm und Steven standen die Kol-
legen im Abstand von zwei, drei Metern und hielten die im
Wind flatternden Seile über die Brüstung. Es war kurz vor zwei
Uhr nachmittags. Die Wetterstation in Visp registrierte »star-
ken bis stürmischen Wind« mit Böenspitzen von fünfundsech-
zig Stundenkilometern.

Steven war zum Sprung bereit. In diesem Moment erblick-
te Heinz ein Polizeiauto, das von Brig her in die letzte Kurve
vor der Brücke bog, kurze Zeit hinter Bäumen verschwand
und ihnen dann auf der Brücke entgegenkam. »Spring!«, rie-
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fen die einen, die anderen: »Warte!« Steven stand seelenruhig
und mit einem Lächeln im Gesicht auf der Strebe. Das Poli-
zeiauto verlangsamte seine Fahrt auf Schritttempo. Der Poli-
zist auf dem Beifahrersitz ließ die Scheibe herunter, sagte in
breitem Walliser Dialekt etwas, das im Wind keiner verstand.
Das Auto fuhr weiter. Jan filmte. Brian drückte fast gleichzei-
tig auf die Aufnahmetaste seines Mobiltelefons. Steven winkte
ihnen mit weit ausgestreckten Armen zu. Als würde er sich ver-
abschieden. Er ging in die Knie, stieß sich mit beiden Beinen
Richtung Abgrund, sprang, beide Arme weit von sich gestreckt.
Er jauchzte. Brian und Jan versuchten, durch die Kameralin-
sen dem Fliegenden zu folgen. Doch auf den Kameradisplays
sahen sie nur das verschwommene Grün des bewaldeten Berg-
hanges.

Steven war zu schnell. Er flog aus dem Bild. Aus dieser Welt.

Die Seile spannten sich. Die Kollegen auf der Brücke hörten
wie vorhin bei Jans Sprung den peitschenden Ton – nahtlos
anschließend aber auch einen dumpfen Knall. Brian filmte
noch einen Augenblick weiter in die Tiefe hinunter. Auf dem
Bild waren nur noch Baumwipfel, Felsen und der Bergbach zu
sehen. Sonst nichts. Brian drückte die Stopptaste.

Er sah nach dem Knall als Erster, dass die Seile lose statt
straff waren. Zwei andere schrien: »Die Seile sind gerissen!«
Keiner wollte es glauben. Alle rannten über die Fahrbahn auf
die andere Seite der Brücke. Sie schauten hinunter. Hofften.
Dass der starke Wind Steven an den Seilen unter die Brücke
getrieben hatte. Dass sie ihn von dieser Seite pendeln sehen
würden. Doch Steven war verschwunden.

Sie sahen nur zwei Seile, die im Wind flatterten.
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Ich bin von einer Brücke gesprungen und wie ein 
Adler im Sturzflug nach unten gerast. Von weit unten
her kommt ein großer schwarzer Vogel mit riesigen Flü-
geln auf mich zugeflogen. Ich will auf ihn fallen, auf
sein weiches Federkleid, damit er mich endlich bremst.
Doch ich erreiche ihn nicht, er fliegt unter mir durch,
an mir vorbei. Ich falle weiter, falle und falle, kopf-
voran dem Erdboden entgegen. Kurz vor dem Aufprall
schließe ich die Augen. Doch plötzlich … ich krache mit
dem Gesicht voran in das Geweih eines Hirsches, dann
auf den Boden. Ich liege da. Ich sehe, wie mein Bruder
vom Himmel zu mir herunterkommt, mich auf seinen
Rücken nimmt und sich an ein Seil hängt. Es zieht uns
beide nach oben. Der Himmel tut sich auf. Es beginnt
Blut zu regnen.

Das erzählt Steven drei Wochen später einer Nachtschwester,
die ihn auf der Intensivstation des Zürcher Universitätsspitals
überwacht. Er weiß nicht, wo er ist und wer er ist. Ist das, was
er gesagt hat, eine Halluzination? Ein Traum?

Es ist die erste Version, die Stevens Hirn nach dem Unfall
wiedergegeben hat.
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Monate später, als Steven wieder bei vollem Bewusstsein ist,
erzählen ihm seine Kollegen, wie sie den Tag erlebt haben. Ste-
ven spricht mit Therapeuten über den Unfall. Träumt davon.
Er erinnert sich an frühere, geglückte Sprünge. Aus diesen
Erinnerungen und Träumen, Erzählungen und Gesprächen
fügt sich der Unfall in seinem Kopf zu einem Ganzen zusam-
men. Er beschreibt ihn im Tagebuch. 

Mit meinem rechten Fuß stoße ich mich von der Brücke
weg. Das ist einer der intensivsten Momente. Der
Moment, an dem es kein Zurück mehr gibt. Mein
Leben liegt in der Luft. Ich falle in die Freiheit. Mein
ganzer Körper kribbelt. Meinen Alltag und mein Leben
übergebe ich der Luft, dem Wind. Jetzt bin ich frei.
Frei. Dies ist das Gefühl, das ich suche. Immer und
immer wieder. Es gibt für mich in diesen Momenten
keine Zeit und kein Ich. Alles ist irreal, relativ. Ich bin
glücklich.
Der Wind bläst mir immer stärker ins Gesicht. Die bei-
den Seile habe ich im Augenwinkel. Gleich kommt der
Ruck der Seile, die mich auffangen. Mit der rechten
Hand fasse ich an meinen Anseilpunkt am Gurt, um
der Kraft, die mich jetzt gleich bremsen wird, standzu-
halten. Ich kenne dieses Gefühl. Ich habe keine Angst.
Die Seile sind gespannt, das gelbe Sprungseil stärker als

21

blindgänger_druck_bono_druck  08.07.11  08:55  Seite 21



das rote Sicherungsseil. Alles läuft in Zeitlupe ab. Ich
lehne mich ein wenig gegen den Zug der Seile, damit
ich mich nicht kopfüber drehe. Den Knall der gerisse-
nen Seile nehme ich nicht wahr. Die beiden Seile rin-
geln sich in der Luft auf meinem Schoß zusammen. 
Der Druck meines Klettergurts ist nicht mehr da. Die
Karabiner und das Grigri schlagen mir an meine Hüfte.
Ich falle weiter. Immer schneller, immer tiefer. Meine
Augen werden aufgerissen, dann kräftig zugedrückt.
Die Ohren ziehen sich nach hinten. Der Luftzug zer-
schneidet meine schweißnasse Stirn. Meine Kiefer 
verkrampfen sich. Die Zähne schmerzen. Dazwischen
die Zunge. Mein Hals wird in eine Presszwinge einge-
spannt. Die Luftröhre ist verschlossen. Die Lunge wird
zusammengequetscht. Meine Fingernägel bohren sich 
in die Handballen. Die Muskeln werden zu Stein, die
Haut gefriert in ihrem Schweiß. Meine Blutbahnen sind
gespickt mit scharfen Reißnägeln. Sie kratzen den Wän-
den meiner Gefäße und Venen entlang. Das Herz häm-
mert wild gegen meinen Brustkasten. Es versucht aus-
zubrechen. Es hat Angst. Todesangst. Zehn Zentimeter
vor meinen Augen sehe ich einen Ast, so dick wie eine
große PET-Flasche. Ich kneife meine Augen zu, ver-
suche, meine Hände vor mein Gesicht zu ziehen. Zu
spät. Mit vollem Karacho donnere ich in den Ast. Ich
höre und spüre, wie er mir mein Gesicht zertrümmert.
In meinen Ohren knackt und knirscht es mehr als 
tausend Mal. Wie eine Salve von Faustschlägen spüre
ich, wie es mich durch die Tanne schreddert. Meine
Knochen brechen. Mein Bewusstsein fliegt aus meinem
Körper. Ich spüre nichts mehr. 
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Ich liege da, fühle nichts, schaue nach oben zum Him-
mel. Die ganze Erdkugel fällt auf mein Gesicht und von
da auf meine rechte Schulter. Äste und Blätter wirbeln
durch die Luft. Aufgeschreckte Vögel fliegen davon.
Wind und Wolken stehen still. Die Sonnenstrahlen
erstarren. Mein Mund ist voller Blut, Erde und Dreck,
die Nase wie zugemauert. Atmen geht nicht. Im Rachen
gurgelt mein Blut. Mein Körper entspannt sich. Der
Computer wird heruntergefahren, die Stromzufuhr
unterbrochen. Alle Lichter in mir erlöschen. Ganz tief
in mir drin, nur noch da, funkeln einige Punkte. Sie
schweben orientierungslos in der Dunkelheit. Ich bin
blind und taub. Bin ich jetzt frei? Ich bin frei! Mein
altes Leben habe ich oben auf der Brücke gelassen.
Alles ist weit und leicht. Mein Kopf ist leer. Es ist vor-
bei. Jetzt beginnt etwas anderes. Etwas Neues, Gutes
und Freies. Aber ich brauche Hilfe. Kommt zu mir und
helft mir! Allein schaffe ich es nicht.
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